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ствомъ  богатыхъ  купчиковъ,  если  тѣ— студенты  или^ь 
денты.  Они  къ  нему  относились  всегда  съ  шутливымъ  снисхойдоніемъ, 
по  своему  дружйли  съ  нимъ,  но  не  любили  его  «превыспреннее^», 
не  вдавались  съ  нимъ  въ  споры,  до  которыхъ  онъ  большой  охотніщ^р 
Ъздаковъ,  еще  въ  послѣднюю  ихъ  встрѣчу,  сказалъ  ему:       .  ^ 

—  Ты  братъ,  Павликъ,  великій  франтъ.  Только  другіе  франтятъ 
рейтузами  и  бобрами,  а  ты  интеллигентный  фран^^^прикидыва- 
ешь  на  себя  разныя  моды:  то  пессимиста,  то  соі^іѳгъ,  то  апархистъ, 
а  то  такъ  и  ерундистъ!  Это  съ  тебя,  голубчикъі  слияяетъ^. когда  ты 
начнешь  просто  жить,  а  не  предаваться  забавам*»  головастика. 

Ему  бы  слѣдовало  тогда  осадить  Ъздакова,  ѣч№  промолчалъ,* 
только  усмѣхнулся.  ^ 
  . Чѵ&ѵ,.  . 

—  Ваши  развѣ  въ  Москвѣ  остались? — спросилъ  его  дрзггу&Ъѵ  * 
Онъ  у  нихъ  бывалъ,  студентомъ,  на  вечерахъ,  но  что-то  давно 

не  показывался. 

—  Мы  тутъ,  въ  Паркѣ,— отвѣтилъ  Ёардуевъ. 

—  И  никуда  не  двинетесь?  На  воды,  на  море? 

—  Не  знаю...  Кажется,  мама  собирается  съ  сестрой  въ  Біар- 
рицъ.  Янепоѣду, — выговорилъ  онъ  рѣшительно. — Останусь  здѣсь. 
Можетъ,  съѣзжу  въ  Крымъ. 

—  А  за  граніщу,  значитъ,  не  тянетъ? — спросилъ  его  юнкеръ. 

Отъ  того  сильно  пахло  спиртомъ.  Его  красное,  потное  лицо  на- 
лилось, точно  яблоко,  и  свѣтлые  усы  задорпо  торчали,  завитые  вверхъ, 
по  прусскому  образцу. 

—  Павгликъ  насчетъ  заграницы  блязированъ?  —  спросилъ  сво- 
имъ  обычнымъ  тономъ  Ъздаковъ,  кивнувъ  на  него  головой. — Съ  евро- 
пеизмомъ  слабо? 

—  Слабо? — подхватилъ  Шивскій.— Ха-ха!  А  выпить  рѣшитель- 
но  отказываешься? 

—  Видишь...  я  пью, — указалъ  Кардуевъ  на  бутылку  зельтер- 
ской  воды. 

—  Э^о  гадость!  Ну,  хоть  подбавь  стбющаго  вина! 

И  онъ  подлилъ  ему  въ  стаканъ  изъ  бутылки  шампаискаго. 

Кардуевъ  чувствовалъ,  что  онъ  никакъ  не  подходитъ  къ  этому 
подгулявшему  обществу.  Навѣрио,  у  нихъ  шла,  до  него,  шумная  бе- 
ьсѣда.  Разумѣется,  «врали» . . .  Женщины,  лошади,  «тотошка» ,  кутиль- 
,ные  анекдоты  съ  циническимъ  букетомъ,  особенно  ему  противнымъ. 

Ему  показалось  даже,  что  тѣ  двое,  статскій  и  юнкеръ,  уже  взгля- 
і  ывали  на  него  съ  такимъ  выраженіемъ,  что,  молъ,  зачѣмъ  только 
йздаковъ  и  Шивскій  окликнули  этого  тошнаго  «ломаку». 
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Онъ  зналъ,  что  его  почти  вездѣ  считаютъ  «ломакой».  Въ  такомъ 
духѣ  прохаживается  на  его  счетъ  и  Ъздаковъ. 

Смотритъ  онъ  «ломакой»  и  «рисовальщикомъ»  оттого,  что  не  мо- 
жетъ  надѣвать  на  себя  личины,  поддѣлываться  подъ  тонъ  и  «содер- 
жимое» ихъ  разговоровъ,  особенно,  когда  они  нараспашку,  въ  хо- 
лостой компаніи,  и  пары  вина  и  ликеровъ  ходятъ  въ  йхъ  мозгу. 

Вотъ  ужъ  года  два,  по  крайней  мѣрѣ,  какъ  онъ  страдаетъ  отъ 
нестерпимой  низменности  разговора  вездѣ  и  у  всякаго  рода  его  зна- 
комыхъ:  дома,  за  столомъ,  и  на  пріемахъ,  у  дамъ  и  мужчинъ,  у  мо- 
лодыхъ  людей  и  у  барышень,  у  военныхъ  и  студентовъ. 

Къ  студентамъ  онъ  съ  каждымъ  днемъ  дѣлался  требовательнѣе. . . 
и  дошелъ  до  того,  что  въ  аудиторіяхъ,  въ  курилкѣ,  въ  шинельной 
или  въ  театрѣ,  когда  встрѣчался  съ  однокурсниками,  почти  что  ни- 
чего не  говорилъ. 

И  всѣ  давно  считаютъ  его  или  ломакой,  или  чваннымъ  бариномъ, 
или  фатишкой,  «интеллигентнымъ  франтомъ»,  по  выраженію  Ъзда- 
кова. 

—  Такъ,  з§ачитъ,  съ  Европой  у  Павлика  слабо? — переспросилъ 
Шивскій  и  переглянулся  съ  остальными  двумя. 

Въ  его  взглядѣ  Кардуевъ  успѣлъ  подмѣтить  полупьяное  выра- 
женіе. 

«Онъ,  молъ,  у  насъ  чудаковатъ,  а  главное,  ломается  и  недурно 
было  бы  сбить  съ  него  форсу!» 

Обидчивость  съ  годами  не  пропадала  въ  немъ,  хотя  онъ  съ  нею 
и  боролся.  Вотъ  и  тутъ  онъ  уже  испытывалъ  чувство,  похожее  на 
то,  что  васъ  начнутъ  по  обнаженному  отъ  кожи  тѣлу  трогать. 

—  Стало,  извѣрился  въ  Европу? — спросилъ  Ьздаковъ  и  потре- 
палъ  его  по  плечу,  жестомъ  выпускного  воспитанника,  подшучива- 
ющаго  надъ  третьеклассникомъ. 

—  Причемъ  тутъ  Европа? — отвѣтилъ  Кардуевъ  съ  легкимъ  дви- 
женіемъ  плечъ. 

—  Да  вотъ  не  тянетъ  же  туда... 

—  Куда? — остановилъ  Кардуевъ.  —  На  воды,  на  морскія  ку- 
панья? Что  я  тамъ  забылъ?  Достаточно  наглядѣлся  я  на  всякое  рас- 
такверство... 

— •  Растакверство!  Ха-ха! — подхватилъ  юнкеръ  и  опрокинулъ 
себѣ  въ  горло  рюмку  розоваго  ликера,  точно  рюмку  водки. 

—  Всѣ  мы  растакверы, — протянулъ  Ъздаковъ , — когда  попадаемъ 
въ  Европу.  Для  насъ  выдумано  и  это  прозвище... 

—  Для  кого  для  насъ?— опять  остановилъ  его  Кардуевъ. — Я  въ 
ѳто  сословіе  не  записывался.  Да  и  зачѣмъ  ходить  такъ  далеко?  Развѣ 
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здѣсь,  на  Ходынкѣ,  въ  дни  скачекъ,  не  такое  же  сплошное  растаквер- 
ство,  только  поплоше  сортомъ,  чѣмъ  въ  Остенде  и  въ  Біаррицѣ? 

—  Ты. . .  полегче  Павликъ! — крикнулъ  ему  драгунъ. — Здѣсь  три 
представителя  благороднаго  спорта.  И  цѣлыхъ  четыре — нашей  все- 
общей подруги  тотошки! 

Юнкеръ  и  статскій — Кардуевъ  уже  забылъ  ихъ  фамиліи— захо- 
хотали и,  какъ  ему  показалось,  особенно  глупо,  даже  для  захмѣ- 
лѣвншхъ. 

—  Нѣтъ...  вчера  какъ...  на  «Гусынѣ»  промахнулись! — вскри- 
чалъ  юнкеръ,  всталъ,  поднесъ  къ  себѣ  свѣчу,  закурилъ  и  опять 
грузно  опустился  на  стулъ. — Промахнулись...  только  не  я.  Мнѣ  го- 
ворить: «Темляковъ...  ставь  на  Гусыню  два  дублона». 

«Дублонъ! — повторилъ  про  себя  Кардуевъ. — Что  это  такое?» 
Онъ  не  зналъ,что  въ  этой  компаніи  «дублономъ»  зовутъ,  съ  нѣ- 
которыхъ  поръ,  золотой  въ  пятн^цать  рублей. 

—  И  не  поставилъ.  Нужды  нѣтъ,  что  самые  коренные  лошадят- 
ники  ставили.  И  первый...  какъ  бишь  его?— пьянѣющимъ  голосомъ 
спросилъ  юнкеръ  у  драгуна. 

—  Кто?  Говори  толкомъ! 

—  Да  вотъ...  тотъ.  Ахъ,  Господи! 

—  Отшибло  память?— спросилъ  съ  юморомъ  Ъздаковъ. 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  отшибло.  Сѣдой...  бельомъ!  Ахъ,  ты, 
канальство!  Во  второй  ложѣ  сидѣлъ...  ежели  считать  отъ  старта.  Съ 
семействомъ.  И  другъ  дома...  тотъ...  какъ  бишь  его,  строитель... 
подрядчикъ...  однимъ  словомъ,  сихъ  дѣлъ  мастеръ. 

—  Темляковъ!  У  тебя  начинаетъ  прилипать  языкъ!  —  кинулъ 
ему  драгунъ. 

—  Нѣтъ  еще...  А  на  фамиліи  память  и  безъ  того  у  меня  не  пер- 
вый сортъ...  Ну,  да  вы  всѣ  знаете.  Рыжеватый...  еще  пробриваетъ 
себѣ  верхнюю  губу.  Ты,  Ѣздаковъ,  первый  долженъ  знать  его.  И  ты, 
Шивскій.  И  барина  знаете.  Можетъ,  и  бываете  у  нихъ. 

—  Да  ты  роди,  наконецъ,  фамилію!—  крикнулъ  драгунъ. 

—  Фамилія...  самая  хамская.  Но  онъ,  слышно,  въ  трехъ  мил- 
ліонахъ.  И  давно  уже  другомъ...  въ  томъ  домѣ.  Матап  еще  на  поло- 
жены чуть  не  красавицы...  хотя  и  дочкѣ  ужъ  навѣрно  за  двадцать. 
Еще  такой  носъ  у  матери. . .  самой  грузинской  породы.  Она  княжна 
родозіъ. 

—  Фамиліи  тоже  не  спрашивай  у  тебя,  Темляковъ?— крикнулъ 
драгунъ. 

—  Вродѣ  Чавадзе,  Шуршидзе...  Но  вотъ  это  ни  на  что  не  по- 
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хоже,  что  я  барипа-то...  самаго  корепнаго  лошадятника  забылъ... 
Дай  Богъ  памяти! 

Юнкеръ  поднялся  и  его  туго  обтянутые  бедра  подъ  короткими 
фалдами  мундира  круто  выдались,  точно  сейчасъ  разорвутся  его  рей- 
тузы по  шву. 

Онъ  налилъ  себѣ  опять  розоваго  ликера,  хлопнулъ  и,  поднимая 
руку,  крикнулъ: 

—  Эврика!  Карду евъ— фамилія  барина...  мужа  той  грузинки, 
бывшей  красавицы.  А  другъ  дома  самый  что  ни  на  есть  патентован- 
ный... Фа-фа-фартовъ!  Вотъ  и  схватилъ  за  хвостъ  эту  хамскую  фа- 
милію! 

Ъздаковъ  и  Шивскій  переглянулись. 
Еардуевъ  наклонилъ  голову  и  весь  точно  застылъ. 
Въ  первыя  секунды  ему  показалось,  что  все  это  подстроено  на- 
рочно. 

Вѣдь  одинъ  изъ  его  товарище^  громко  окликнулъ  его,  перегнув- 
шись надъ  балясинами  терассы:  «Карду евъ». 

Юнкеръ  какъ  ни  выпилъ,  но  долженъ  былъ  слышать.  И,  нако- 
нецъ,  ихъ  знакомили. 

Но  тутъ  онъ  вспомнилъ,  и  также  быстро,  что  ему  назвали  фа- 
миліи  тѣхъ  двухъ  молодыхъ  люг  \й  и  подъемъ  нервовъ  заставилъ  эти 
фамиліи  выскочить  у  него  въ  головѣ:  Темляковъ — юнкеръ  и  Арну- 
хинъ— статскій. 

Но  его  никто  не  назвалъ:  ни  Ъздаковъ,  ни  НІивскій. 
(  И  всетаки  онъ  обомлѣлъ,  не  зная,  что  ему  дѣлать:  сейчасъ  же 
осадить  этого  юнкера,  произвести  скандалъ,  ударить  его,  вызвать 
или  также  стремительно  уйти? 

Не  все  ли  равно:  зналъ  этотъ  юнкеръ,  что  онъ  Карду  евъ — сынъ 
того  барина  и  той  «бывшей»  красавицы,  или  нѣтъ? 

Фактъ  оставался  неизмѣннымъ.  Первый  попавшійся  пошлякъ, — 
а  юнкеръ  этотъ  несомнѣнный  пошлякъ, — можетъ  и  трезвый  бухнуть 
то  же  самое,  т. -е.  что  у  его  матери  есть  другъ— милліонщикъ,  «са- 
мый что  ни  на  есть  патентованный». 

Ъздаковъ  пожелалъ  замять  этотъ  «инцидентъ».  Изъ  всѣхъ  чет- 
верыхъ  онъ  былъ  самый  трезвый. 

Но  и  онъ  и  Шивскій  переглянулись  между  собою  совершенно  осо- 
бенно. 

Значитъ,  и  они  думдютъ  тоже,  и  разсказываютъ,  при  случаѣ,  и 
когда  подшучиваютъ  надъ  нимъ — особенно  Ъздаковъ — то  считаютъ 
его  дуракомъ,  который  ничего  не  понимаетъ,  или  « гну снецомъ»,  ко- 
торый все  понимаетъ  и  отмалчивается. 
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Товарищи  замѣтили,  что  Кардуевъ  сильно  поблѣднѣлъ,  а  потомъ- 
щеки  его  стали  краснѣть. 

—  И  вотъ,  значить,  у  меня  оказалось  верхнее  чутье...  Первый 
спортсменъ — этотъ...  бельомъ. 

—  Мы  уже  слышали!  —  остановилъ  его  Ъздаковъ  и  опять  пе- 
реглянулся съ  Шивскимъ.  —  Павликъ...  позволь  мнѣ  подлить  тебѣ 
вина? 

—  Спасибо...  Мнѣ  пора. 

Кардуевъ  всталъ,  сдѣлалъ  общій  поклонъ  и,  не  подавая  никому 
руки — двинулся  съ  террасы  черезъ  залу,  въ  ту  минуту  пустую,  къ 
передней. 

За  нимъ  побѣжалъ  Ъздаковъ. 

—  Павликъ!  Павликъ! — звалъ  онъ  его  сзади,  догналъ  и  взялъ 
за  локоть. — Одну  минуту!  Такъ  нельзя... 

Онъ  увлекъ  его  въ  уголъ,  гдѣ  эстрада  для  цыганъ  и  небольшой 
балкончикъ.  % 

—  Прощай! — выговорилъ  Кардуевъ,  уже  овладѣвшій  собою. 

—  Прости. . .  пожалуйста. . .  Ты  видишь,  этотъ  Темляковъ  пьянъ. 
II  на  его  болтовню  нельзя  же  обращать  вниманія. 

—  Я  вѣдь  и  не  сдѣлалъ  ниче^  такого. 

—  Понимаю!  Тебя  это  рѣзнт  >.  Ло  пожалуйста,  на  насъ  съ  Шив- 
скимъ не  будь  въ  претензіи.  Мы  никакъ  же  не  могли  ждать  ничего 
подобнаго.  Наконецъ...  возьми  тб  въ  соображеніе,  что  онъ  могъ  и  не 
знать,  кто  ты.  Кажется,  ни  я,  ни  Шивскій,  когда  васъ  знакомили — 
не  назвали  тебя. 

—  Это  все  равно, — съ  чуть  замѣтной  дрожью  выговорилъ  Кар- 
дуевъ. —  Но  скажи,  еслибъ  ты  былъ  на  моемъ  мѣстѣ,  какъ  бы  ты 
поступилъ?  А? 

—  Я  не  знаю.  Это  зависитъ  отъ  темперамента.  Можетъ,  засвѣ- 
тилъ  бы  ему  пощечину. 

\  —  Видишь! 

—  Но  если  ты  желаешь — мы  заставимъ  его  сейчасъ  же  изви- 
ниться передъ  тобой.  Вернись.  Я  тебѣ  ручаюсь! 

—  Не  нужно. 

—  Наконецъ,  и  я,  и  Шивскій  къ  твоимъ  услугамъ.  Темляковъ 
проспится,  и  мы,  отъ  твоего  имени,  можемъ  потребовать  отъ  него... 

—  Чего?  Сатисфакціи?  Вѣдь  ты  самъ  же  говорилъ,  что  онъ  не 
зналъ — кто  я. 

—  Мало  ли  что!  Ты  нашъ  товарищъ,  можно  даже  сказать  одно- 
кашнпкъ,  а  онъ  такъ...  рейтузникъ.  И  даже  сегодня  примазался  къ 
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намъ.  Онъ  совсѣмъ  не  нашего  общества, — прибавилъ  при  этомъ  Ъз- 
даковъ,  выпятивъ  нижнюю  губу. 

—  Позволь  мнѣ  самому  разсудить  какъ  и  чтб, — выговорилъ  по- 
спѣшно  Кардуевъ,  поднимаясь  со  стула,  куда  его  усадилъ  товарищъ. 

—  Только  ты,  Павликъ,  ради  Бога,  не  будь  въ  претензіи  на  насъ. 
Мы  тутъ...  какъ  куръ  во  щи. 

—  Хорошо,  хорошо!  Напрасно  безпокоишься. 

—  Еще  разъ...  мы  съ  Шивскимъ  въ  твоемъ  распоряженіи.  Ад- 
ресъ  его  я  тебѣ  доставлю. 

Ъздаковъ  остановилъ  его  въ  дверяхъ  передней. 

—  А  лучше — плюнуть.  Пустая  болтовня  пьянаго  юнкеришки! 
И  больше  ничего...  Ты  здѣсь  въ  Паркѣ?...  Гдѣ?... 

Кардуевъ  почти  нехотя  назвалъ  дачу. 

—  А!  Знаю!  Туда  къ  Разумовскому,  на  дворѣ...  съ  колоннами? 
Ты,  пожалуйста,  Павликъ!  8апз  гапсипе! 

«Оставь  ты  меня  въ  покоѣ» ! — чуть  не  крикнулъ  Кардуевъ  и  сбѣ- 
жалъ  со  ступенекъ  крыльца.  # 

Швейцаръ  въ  поддевкѣ  и  съ  голубымъ  воротомъ  рубашки,  по- 
далъ  ему  велосипедъ.  Онъ  вскочилъ  на  сидѣнье  и  однимъ  взмахомъ 
вылетѣлъ  изъ  воротъ. 

П. 

Велосипедъ  несся  точно  на  крыльяхъ. 

Стало  замѣтно  темнѣть  по  шоссе,  между  двумя  опуіпками  лѣса. 

Кардуевъ  хотѣлъ  утишить  свое  волненіе  тѣлесной  усталостью. 
Онъ  все  увеличивалъ  скорость  и  навѣрно  она  уже  равнялась  двадца- 
ти верстамъ  въ  часъ. 

Вѣтерокъ  врывался  ему  въ  уши.  Головѣ  дѣлалось  свѣжѣе;  но  она 
не  переставала  перебирать — все  въ  одну  и  ту  же  сторону. 

То,  что  случилось  въ  ресторанѣ — нельзя  уже  никакими  силами 
измѣнить. 

Пьяненькій  юнкеръ,  проспавшись,  и  даже  сегодня,  если  онъ  къ 
ночи  совсѣмъ  не  свалится,  а  отрезвится — готовъ  будетъ  извиниться. 

Но  въ  чемъ?  Онъ  не  зналъ,  что  студентъ  —  изъ  той  семьи, 
про  которую  онъ  такъ  говорилъ?  Положимъ — онъ  «возьметъ  свои 
слова  назадъ»  и  попроситъ  «предать  ихъ  забвенію». 

«Что  же  орако  измѣнится?» — спрашивалъ  себя  Кардуевъ. 

По  понятіямъ  той  компаніи — и,  перваго,  Ъздакова — слѣдуетъ  по- 
требовать «сатисфакціи»;  даже  и  отъ  захмѣлѣвшаго  пошляка 

Это  можно  сдѣлать  завтра.  Но  должно  ли? 
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Ъздаковъ  бы,  пожалуй,  тутъ  же  «засвѣтилъ»  ему — и  тогда  дуэль 
сдѣлалась  бы  неизбѣжной. 
Боится  онъ  смерти? 

Этотъ  вопросъ  онъ  задаетъ  себѣ  не  въ  первый  разъ.  Никто  не 
можетъ  сказать,  что  онъ  не  трусъ,  пока  не  поглядитъ  прямо  въ  гла- 
за смерти,  а  онъ  въ  такомъ  положеніи  не  бывалъ. 

Дуэль — варварство  и  нелѣпость;  но  въ  томъ  воздухѣ  пошлости 
и  подлыхъ  сдѣлокъ  съ  совѣстью,  гдѣ  все  вокругъ  него  барахтает- 
ся, она,  всетаки,  «расчищаетъ  воздухъ». 

При  немъ  много  разъ  употребляли  это  выраженіе — «расчищаетъ 
воздухъ»  и  онъ  не  помнитъ,  чтобы  хоть  разъ  сталъ  горячо  возражать; 
а  онъ  вѣдь  «возражатель»,  какъ  его  зоветъ  все  тотъ  же  Ъздаковъ, 
еще  съ  гимназическихъ  годовъ. 

И  цѣпляться  за  жизнь,  только  чтобы  оставаться  въ  живыхъ— 
какая  гнусность! 

На  это  онъ  не  способенъ,  и — какъ  ему  думалось — давно  уже  не 
способенъ. 

Стало,  надо  поступить  такъ:  не  требовать  банальныхъ  извине- 
ній,  потому  что  это  ничего  не  измѣнитъ,  а  просто  передать  вызовъ, 
не  принимая  никакихъ  оправданій. 

Ему  припомнилось  слышанное  когда-то  отъ  орого  учителя,  быв- 
шаго  дерптскаго  студента,  что  тамъ  хмѣль  не  принимается,  какъ 
смягчающее  обстоятельство. 

Онъ  даже  и  забылъ, —  перебирая  все  это  на  лету  велосипеда,— 
поставить  вопросъ:  на  чемъ  же  онъ  будетъ  драться?  Онъ  совсѣмъ  не 
стрѣлокъ,  охоты  не  признаетъ;  но  онъ,  еще  гимназистомъ,  забавлял- 
ся, стрѣляя  въ  цѣль  изъ  пистолета  и  духового  ружья,  и  сколько  по- 
мнитъ— набилъ  себѣ  руку.  Его  учили  и  фехтовать  и  онъ  недурно 
владѣлъ  рапирой,  всего  какихъ-нибудь  года  полтора  назадъ. 

«Это  подробности» — беззвучно  выговорили  его  губы. 

Но  если  послать  вызовъ,  значитъ  надо  будетъ,  этимъ  самымъ, 
признать,  что  въ  болтовнѣ  юнкера  было  нѣчто,  прямо  оскорбитель- 
ное для  чести  его  матери,  а  потомъ  и  отца. 

Только  для  нихъ,  и  за  ниосъ;  но  не  для  него,  потому  что  юнкеръ 
дѣйствительно  не  зналъ,  что  тутъ  сидитъ  ихъ  сынъ. 

Будь  это  простое  вранье,  совершенный  вздоръ,  да  еще  отъ  за- 
хмѣлѣвшаго  юнкера— можно  бы  было  «съ  честью»  удовольствоваться 
извиненіемъ. 

А  тутъ — совсѣмъ  не  вранье. . .  и  не  пьяная  только  болтовня. 
Юнкеръ,  въ  пошлыхъ  выраженіяхъ,  «ляпнулъ»  то,  что  повторя- 
ютъ  въ  Москвѣ  долгіе  годы,  что  каждый  игрочекъ  въ  «тотошку», — 
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лорнируя  ложи,  говорилъ,  десятки  разъ,  когда  показывалъ,  кивкомъ 
головы,  на  ложу  Кардуевыхъ. 

И  Фартовъ  для  всѣхъ  нихъ  «самый  патентованный  другъ  дома», 
т.-е.  возлюбленный,  на  особыхъ  правахъ. 

Этой  правды  нельзя  выѣсть  никакой  крѣпкой  водкой  изъ  того, 
чтб  говорятъ  въ  Москвѣ  больше  десяти  лѣтъ,  не  вытравить  ему — 
сыну — изъ  своего  душевнаго  «я». 

Судьба  точно  съ  умысломъ  подослала  ему  сегодня  юнкера  въ 
узѣйшихъ  рейтузахъ  и  высокихъ  сапогахъ  со  шпорами,  чтобы  по- 
ставить ребромъ  дилемму  для  его  сыновней  совѣсти. 

«Что-нибудь  да  надо  сдѣлать!» —  повторялъ  онъ,  путаясь  въ 
своихъ  выводахъ.  Головой  можно  было  вывернуться  изъ  такого  «ин- 
цидента» и  такъ,  и  этакъ;  но  тамъ,  на  днѣ  души,  лежитъ  что-то, 
требующее  исхода,  и  непремѣнно  одного  какого-нибудь. 

Но  развѣ  онъ  не  зналъ  или,  по  малой  мѣрѣ,  не  догадывался,  что 
у  нихъ  въ  домѣ  давно  идетъ  все  то  же,  съ  тѣхъ  поръ,  должно  быть, 
какъ  онъ  родился? 

Помнитъ  онъ  себя  лѣтъ  съ  семи — довольно  ясжцнѣкоторыя  сце- 
ны, картинки,  даже  разговоры — вполнѣ  отчетливо. 

И  всегда  былъ  дядя  «Арди» — такъ  звали  Фартова,  когда  гово- 
рили про  него  и  онъ  самъ  пріу*  ілся  такъ  его  звать:  «Арди» — отъ 
имени  Ардальонъ. 

Полнымъ  именемъ  его  зовутъ  Ардальонъ  Силычъ — «хамское  имя 
отчество» — сказалъ  бы  Ъздаковъ,  допускающій  только  настоящія  дво- 
рянскія  имена. 

Какой  же  порядочный  человѣкъ  будетъ  прозываться  по  батюшкѣ 

«Силычъ»? 

Да  и  фамилія...  Фартовъ...  Почему  не  Фертовъ?  И  что  это  зна- 
чить? Каждая  фамилія  должна  же  имѣть  смыслъ  на  какомъ-нибудь 
языкѣ. 

Вотъ  ихъ  фамилія — Кардуевы — ничего  не  значить  по-русски, 
если  не  отъ  слова  «кардъ»  или  «кардовать»;  но  они  татарскаго рода 
и  по-татарски  корень,  навѣрно,  что-нибудь  да  значитъ. 

А  то  Фартовъ?  Только  съ  годъ  назадъ  онъ  сталъ  читать  запоемъ 
очерки  каторжной  жизни,  на  Сахалинѣ,  и  увидалъ  слово  «фартъ», 
имѣющее  тамъ  совершенно  опредѣленный  смыслъ,  на  жаргонѣ  ко- 
лодниковъ. 

И  тогда  его  чувство  къ  Ардальону  Силычу  было  уже  теперешнее. 
«Каторжный!» — точно  обрадовался  онъ. —  И  ему  тотъ  звукъ 
«фартъ»  додѣлалъ  всю  физіономію  друга  ихъ  дома. 

Онъ  строитель  и  учредитель  и  вотъ  уже  больше  десяти  лѣтъ,  какъ 
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считается  «на  Москвѣ»  самымъ  солидпымъ  по  этой  части.  Про  него 
говорить,  что  онъ  въ  «двухъ  милліонахъ»  собствепныхъ  денегъ,  если 
не  больше. 

Можно  ли  нажить  ихъ  честно,  въ  такой  коротшй  срокъ?  И  не  есть 
ли  всякая  спекуляція — организованное  воровство?  Другимъ — каждо- 
му дай  заработать  пятакъ,  а  себѣ  положи  въ  карманъ  десять  рублей. 

Но  не  это  одно  ставило  между  ними  что-то  вродѣ  перегородки — 
съ  того  возраста,  когда  онъ  началъ  всматриваться  въ  то,  какъ  жи- 
вутъ  его  родители. 

Ардальонъ  Силычъ  всегда  былъ  съ  нимъ  очень  ласковъ,  ровенъ 
и  привѣтливъ;  съ  нимъ  только  говорилъ  особымъ  тономъ,  шутилъ, 
обо  всемъ  спрашивалъ,  втирался  къ  нему  въ  душу. 

Но  и  эта  постоянная  ласка,  баловство,  игрушки,  сласти  и  такіе 
цѣнные  подарки,  какъ  лошадка-пони,  лодка,  а  позднѣе  велосипедъ, 
цѣнная  бпбліотека  въ  шкапѣ  изъ  рѣзнаго  дуба,  всякіе  увражи  и  кол- 
лекціи — не  дѣйствовали  на  него,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  понялъ  и 
окончательно  убѣдился,  какое  положеніе  этотъ  Ардальонъ  Силычъ 
занимаетъ  въ  домѣ. 

Еще  гимназистомъ,  въ  выпускномъ  классѣ,  онъ  далъ  понять  ма- 
тери своей,  что  не  желалъ  бы  пришагать  такихъ  подарковъ  отъ  Фар- 
това. . .  «отъ  посторонняго  человѣка"» ,  какъ  онъ  назвалъ  его  въ  этомъ 
разговорѣ  съ  матерью. 

Та  какъ-то  странно  стѣснилась,  а  потомъ  начала  упрекать  его 
въ  жесткости,  назвала  «неблагодарнымъ  мальчикомъ»,  удивилась — 
какъ  онъ  можетъ  такъ  относиться  къ  Ардальону  Силычу.* 

У  него  тогда  чуть  не  слетѣлъ  съ  губъ  вопросъ: 

—  Да  кто  же  онъ  мнѣ,  мама?  Отецъ  родной,  что  ли? 

«Крестный»  она  его  не  называла,  хотя  прямѣе  всего  было  бы 
тогда  напомнить  о  томъ,  что  онъ  «духовный»  сынъ  Фартова. 

И  такъ  вотъ  идетъ  больше  двухъ  лѣтъ.  Столкновеній  не  было. 
«Ардальонъ»  (такъ  онъ  его  зоветъ  про  себя)  зачуялъ  что-то,  особен- 
но послѣ  того,  какъ  мать  ему  передала  нежеланіе  «Павлика»  прини- 
мать отъ  него  цѣнные  подарки. 

По  случаю  вступленія  его  въ  студенты  чего  бы  тотъ  ему  не  поднесъ! 
Но  дѣло  ограничилось  только  однимъ  дорогимъ  изданіемъ  ко  дню  его 
рожденія.  Не  принять  было  бы  черезчуръ  неловко. 

И  тонъ  его  измѣнился.  «Приставаній»  больше  не  было  съ  разны- 
ми «интимностями».  Онъ  продолжалъ  говорить  ему  «ты»  и  звать 
«Павликъ»,какъ  и  всѣ  въ  домѣ.  Прежде,  самъ  Павелъ  говорилъ  ему 
«ты»,  «дядя  Арди»-  но  перешелъ  на  «вы»  подросткомъ,  такъ  по 
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пятнадцатому  году,  а  студентомъ  и  подавно.  Онъ  всегда  особенно 

отчетливо  произносить:  «Ардальонъ  Силычъ». 

Но  дѣло  вѣдь  не  въ  томъ,  не  въ  Фартовѣ,  если  его  взять,  какъ 
самостоятельную  личность...  не  будь  тутъ  его  положенія  въ  домѣ, 
которое  извѣстно  всему  городу. 

Снова  краспое  и  потное  лицо  юнкера,  когда  онъ  болталъ  о  скач- 
кахъ  и  тотализаторѣ — всплыло  передъ  нимъ. 

Тотъ  знаетъ  даже,  что  мать  его — грузинскаго  рода  княжна,  что 
она  «бывшая  красавица»  и  все  остальное... 

И  это  «остальное»  длится,  по  крайней  мѣрѣ,  пятнадцать  лѣтъ. 

«Можетъ  и  больше?» —  въ  первый  разъ  спросилъ  себя  Еардуевъ 
и  такъ  же  захолодѣлъ,  какъ  и  тамъ,  на  террасѣ  ресторана,  хотя  весь 
онъ  былъ  въ  испаринѣ  отъ  ѣзды. 

Онъ  убавилъ  ходу,  поѣхалъ  шагомъ,,  вбирая  всей  грудью  лѣсной 
духъ — запахъ  листьевъ  и  хвои,  который  доносился  до  него  съ  обѣихъ 
сторонъ  дороги. 

Перешло  уже  за  половину  десятаго. 

Бхать  дальше?  Куда?  До  самаго  Разумовскаго? 

Онъ  повернулъ  домой,  подчиняясь  смутному  желанію  очутиться 
вотъ  сейчасъ  тамъ,  на  дачѣ,  гдѣ  навѣрно  онъ  застанетъ  всѣхъ  на 
балконѣ  или  въ  саду,  въ  бесѣдкѣ,  за  чаемъ.  И  навѣрно  «Ардальонъ» 
уже  тамъ.  Онъ  пріѣзжаетъ  обыкновенно  или  къ  обѣду,  или  послѣ  де- 
вяти, когда  дѣла  въ  городѣ  задержатъ  его. 

Еще  кто-нибудь  изъ  знакомыхъ  отсюда  же  или  изъ-подъ  Разу- 
мовскаго, изъ  Ховрина,  изъ  Владычнаго. 

Разговоръ — общій,  шумный,  всегда  о  «злободневныхъ»  вещахъ. 

Самое  это  слово  «злободневный»  ненавистно  ему.  Никогда  у  нихъ 
въ  домѣ  не  бываетъ  никакого  разговора  на  такія  темы,  на  какія — для 
него— только  и  стоитъ  «перетирать  языкъ».  Ни  одной  идеи,  кромѣ 
разныхъ  «штучекъ»,вычитанныхъ  изъ  газетъ,  или  изреченій  особой 
житейской  мудрости.  И  хлесткія  слова  всѣ  произносятъ  въ  ихъ  осо- 
бенномъ,  московскомъ  смыслѣ  изъ  жаргона  тѣхъ  людей,  изъ  кото- 
рыхъ  составляется  «іоиі  Мозсои»,  Москва  (^качекъ,  первыхъ  предста- 
вленій,  разныхъ  открытій  и  освященій,  сезоновъ  въ  Крыму,  на  Кав- 
казѣ,  въ  Парижѣ,  въ  Біаррицѣ,  въ  Монте-Карло,  въ  Остенде — вездѣ, 
гдѣ  «развалъ»  франтовства  и  азартной  игры. 

И  всѣ  они,  отецъ,  мать — мать  въ  особенности — сестра  его  Ле- 
йа — на  годъ  его  старше — и  разумѣется,  «милѣйшій  Ардальонъ  Си- 
лычъ» — считаютъ  себя  умнѣйшими  москвичами,  настоящими  слив- 
ками общества,  людьми  съ  высокимъ  умѣньемъ  «жить»,съ  рѣдкимъ 
тактомъ  и  «заѵоіг  ѵіѵге»  и  на  чисто-дворянскій  ладъ,  и  въ  смѣшан- 


Все  прилично. 


13 


іусѣ,  какъ  Ардальонъ — сынъ  почетнаго  гражданина  и  дворян- 
пи  изъ  губернской  чиновничьей  семьи. 

Для  его  рортелей  первѣе  всего — чтобы  все  было  «корректно», 
безъ  сучка  и  задоринки,  гладко,  мило  и  благородно.  Ихъ  наполняешь 
увѣренность  въ  тоыъ,  что  ихъ  домъ — и  зимой,  и  лѣтомъ,  и  въ  Мо- 
сквѣ,  и  гдѣ  бы  то  ни  было,  въ  Россіи  и  за  границей — самый  пріят- 
ный  домъ,  гдѣ  умѣютъ  принимать,  гдѣ  всѣмъ  ловко  и  удобно,  гдѣ 
ѣда,  питье,  зимніе  вечера,  лѣтнія  прогулки  на  дачѣ,  игра — все  вы- 
ходитъ  такъ  «кругло»,  ласково  и  прилично. 

И  они  оба  знаютъ,  что  никто  не  станетъ  говорить  про  нихъ  худо, 
толковать  о  томъ,  что  дѣлается  въ  ихъ  интимной  жизни.  Съ  какой 
стати?  Развѣ  они  способны  чѣмъ-нибудь  скандализовать  людей  ихъ 
круга?  Домъ  ихъ — гостепріимный  и  пріятный;  но  никакой  распущен- 
ности у  нихъ  не  видно.  Нина  Георгіевна  никогда  не  забываетъ — ка- 
кого она  рода.  Ея  родители  считали  себя  потомками  мингрельскихъ 
гірей,  по  женской  лпніи. 

У  ней  и  за  болыиимъ  столомъ,  и  въ  болѣе  тѣсномъ  кружкѣ — 
іогда  ни  одного  скабрезнаго  анекдота,  ничего  показывающаго,  что 
?чины  смотрятъ  на  нихъ,  какъ  на  чету  виверовъ  съ  сомнитель- 
шутаціей. 

Какъ  чету,  какъ  супружество — ихъ  можно  было  бы  поставить  въ 
образецъ. 

Во-первыхъ,  какой  блистательный  подборъ:  она  была  красави- 
цей, онъ  тоже  славился  своимъ  благообразіемъ.  У  него  тогда  еще 
значились  прекрасное  родовое  имѣнье  и  конный  заводъ.  Княжна  была 
тоже  не  безприданница,  кончила  съ  шифромъ  въ  ипститутѣ,  съ  пре- 
восходной родней  и  въ  старо-московскомъ  дво^янскомъ  обществѣ.  Ея 
мать,  по  себѣ,  была  чистая  москвичка,  не  титулованная,  но  очень 
сановитаго  рода,  изъ  котораго  одинъ  изъ  царей  взялъ  себѣ  жену. 

Со  стороны,  если  не  быть  москвичемъ  или  человѣкомъ  мелкой  по- 
дозрительности, Фартовъ — старый  другъ  обоихъ,  на  «ты»  съ  му- 
жемъ,  ведетъ  себя  всегда — при  гостяхъ  и  при  дѣтяхъ — въ  полной 
мѣрѣ  безупречно,  особенно  съ  Ниной  Георгіевной.  Она  ему  говоритъ 
«мой  другъ» — при  постороннихъ,  при  мужѣ  и  дѣтяхъ. 

Словомъ,  согласное,  прочно  усѣвшееся  супружество.  Вотъ  зимой, 
передъ  Рождествомъ,  они  будутъ  справлять  свою  серебряную  свадь- 
бу. Вся  Москва  всколыхнется — и  дворянская,  и  купеческая — тутъ 
постарается  «другъ» — и  заставятъ  всю  залу  и  столовую  золотыми  и 
серебряными  вещами,  цвѣточными  подношеніями  л  художественными 
альбомами.  И  будетъ  великое  ликованіе,и  застольный йраіМбаІ^нро- 
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изнесутъ  нѣсколько  спичей,  гдѣ  четверть  вѣка  супружеской  пример- 
ной жизни  превознесутъ  на  разные  лады. 

Помнитъ  ли  онъ,  за  послѣдніе  пятнадцать  лѣтъ — хотя  бы  какую- 
нибудь  сцену  и  еще  менѣе  схватку,  какія  бываютъ  въ  любой  семьѣ? 
Никогда,  ничего.  Все  тотъ  же  милый,  безъ  слащавости,  душевный  тонъ 
между  отцомъ  и  матерью. 

Она  его  «Лёля» — «Лёва»  -  онъ  ее  «Ниночка».  И  всегда, съ  утра, 
одѣтъ  изящно,  какъ  молодой  человѣкъ.  Врядъ  ли  жена  видѣла  его 
хоть  разъ  въ  халатѣ,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  у  каждаго  своя  спальня; 
а  общей  спальни  онъ  у  нихъ  не  помнитъ,  и  въ  раннемъ  дѣтствѣ. 

Льва  Павловича  можно  принять  скорѣе  за  спокойнаго  ухажива- 
теля— до  такой  степени*  онъ  галантенъ  съ  своей  женой. 

«Вся»  Москва  знаетъ  и  про  него  то,  что  онъ  самъ  бы  назвалъ: 
«ип  зесгеі  сіе  РоІісЬіпеІІе».  У  него  давнишняя  и  стойкая  репутація 
любителя  женщинъ.  Но  все  это — довольно  корректно,  тамъ,  гдѣ-то, 
въ  мірѣ  легкихъ  и  достуеныхъ  похожденій. 

Про  него  мужчины  говорить,  какъ  про  образцоваго  джентльмена 
и  по  этой  части.  Какъ  въ  картахъ,  тотализаторѣ — онъ  проигрываетъ 
съ  постоянной  «милой»  усмѣшкой,  желая  неизмѣнно  быть  тѣмъ,  что 
французы  называютъ  «ип  Ьеаи  іоиеиг» ,  такъ  и  въ  дѣлѣ  своихъ  укло- 
неній  отъ  супружеской  вѣрности  онъ  никогда  бы  себѣ  не  позволилъ 
«нечистоплотной»  связи:  завести,  на  сторонѣ,  второе  семейство,  имѣть 
незаконныхъ  дѣтей,  сдѣлаться  рабомъ  эротическаго  старчества. 

«^шаіз  <1е  1а  ѵіе»! 

Это  для  него  только  извѣстный  видъ  «ухода  за  собой»,  средство 
«не  опускаться »,<д  быть  и  въ  сорокъ  восемь  лѣтъ,  и  совсѣмъ  сѣ 
дымъ — еще  «ігёз  <ШгаЫе». 

А  съ-«другомъ  дома»  онъ,  должно  быть,  давно  помирился. 

Они — насколько  Павелъ  помнилъ  себя— всегда  были  такими  же 
пріятелями,  какъ  и  теперь. 

Когда  для  него  стало  ясно,  какое  положеніе  занимаетъ  въ  домѣ 
Фартовъ,  въ  первые  дни  онъ  бѣгалъ  отца  и  была  такая  минута — 
онъ  могъ  пойти  къ  нему  и  сказать: 

«Ты  знаешь  кто  Фартовъ,  и  миришься  съ  этимъ». 

Но  потомъ  онъ  сталъ  умнѣе,  хотя  и  не  такой  же  «умный»,  какъ 
его  сестра  Лена.  Та  все  прекрасно  понимаетъ  и  поставила  себя  въ  до- 
мѣ  какъ  нельзя  лучше.  Отецъ  всегда  ее  баловалъ,  а  мать  точно  по- 
баивается ея;  никогда  она  ей  не  сдѣлаетъ  ни  малѣйшаго  замѣчанія. 
Съ  Фартовымъ  она  обращается,  какъ  съ  богатымъ  родственникомъ, 
принимаетъ  отъ  него  всякаго  рода  «аттенціи»,  цѣнные  подарки, 
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ѣзртъ  на  его  рысакахъ  и  въ  то  же  время  нисколько  въ  немъ  не  за- 
пскиваетъ. 

Много  разъ  ему  хотѣлось  вызвать  ее  на  разговоръ,  но  онъ  боял- 
ся чего-то.  Должно  быть,  того,  что  пришлось  бы  послѣ  такого  разго- 
вора совсѣмъ  разойтись  съ  сестрой. 

Они — точно  съ  двухъ  разныхъ  планетъ  по  своимъ  взглядамъ  на 
жизнь,  спмпатіямъ  и  вкусамъ. 

Лена  никого  умнѣе  собя  не  признаетъ  и  смотритъ  на  отца  и  мать 
сверху  внизъ.  Фартовъ  для  нея  не  авторитету  но  она  его  ставить 
всетаки  выше,  потому  что  онъ — «жохъ» — милліопщикъ,  разбогатѣв- 
шій  своимъ  умомъ  и  ловкостью.  Теперь,  къ  двадцать  второму  году 
жизни,  у  ней  сложилась  своя  житейская  философія,  и  съ  высоты  ея 
она  глядитъ  на  такого,  какъ  онъ,  «пустого  малаго». 

Это  ея  выраженіе.  «Пустой»  онъ,  въ  ея  глазахъ,  потому  что  ду- 
маетъ  и  чувству етъ  «по  книжкѣ» — воображаетъ  себя  «позитивнымъ 
мыслителемъ»,  «соціологомъ»,  и  «марксистомъ»,  и  даже  «анархи- 
стомъ» — все  это  разомъ.  А  въ  сущности  смѣшной  «идеалистъ-голо- 
вастикъ» — опять  ея  же  выраженіе. 

Она  «кнпжекъ»  не  боится,  но  обо  всемъ  судитъ  и  рядитъ,  на  все 
у  нея  есть  готовые  ярлыки  и  оцѣнки.  А  всего-то  кончила  курсъ  въ 
частномъ  пансіонѣ  и  нигдѣ  больше  не  училась.  Но  она  поставила  се- 
бя такъ,  что  ее  всѣ  слушаютъ,  точно  она  и  въ  самомъ  дѣлѣ  «ума 
палата». 

И  всѣ  четверо:  мать,  отецъ,  другъ  дома  и  дочь — чрезвычайно 
какъ  спѣлись.  Настоящій  «квартетъ».  Вотъ  и  сейчасъ  они  сидятъ за 
чайнымъ  столомъ.  Елена  Львовна  разливаетъ,  споритъ  съ  Фартовымъ 
или  кого-нибудь  или  что-нибудь  отдѣлываетъ — все  равно:  знакомую, 
или  то,  что  прочла,  или  туалеты  барынь,  или  манеру  играть  піанис- 
та,  котораго  слышала  въ  послѣдній  разъ  на  Сокольничьемъ  кругу, 
или  петербургскаго  тенора  изъ  Акваріума. 

Мать  тихо  улыбается  и  изрѣдка  вставить  фразу.  Отецъ  ходить 
вокругъ  стола,  курить  и  также  улыбается.  Фартовъ  сосредоточенно 
смотритъ  въ  свой  стаканъ  съ  подстаканникомъ,  если  не  споритъ 
съ  Леной,  или  ѣстъ  простоквашу,  или  малину  съ  густыми  сливками, 
ѣстъ  жадно  и  немножко,  при  этомъ,  посапываетъ. 

Сейчасъ  и  заворотъ  ёъ  ихъ  дачѣ.  Онъ  еще  замедлилъ  ходъ. 

И  передъ  нимъ  опять  всталъ  вопросъ: 

Ёакъ  же  быть?  Оставить  то,  что  онъ  слышалъ  на  террасѣ  ресто- 
рана «безъ  послѣдствій»,  или...  или,  не  соглашаясь  ни  на  какія  из- 
виненія,  послать  юикеру  вызовъ? 
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Отвѣта — прямого,  такого  отвѣта,  который  бы  вылетѣлъ  изъ  гру- 
да, самъ  собою — не  было  въ  немъ,  и  ему  стало  гадко  за  самого  себя. 

Если  онъ  и  не  трусь,  то  значитъ  онъ  успѣлъ  уже  самъ  уйти  по 
уши  въ  болото,  гдѣ  такъ  хорошо  и  его  родителямъ,  и  его  высокоум- 
ной и  не  пасующей  ни  передъ  кѣмъ  и  ни  передъ  чѣмъ  сестрицѣ— - 
Еленѣ  Льврвнѣ. 

III. 

Надо  было  проѣхать  мимо  рѣшотки  двора.  Домъ  стоитъ  нѣсколь- 
ко  въ  глубинѣ. 

Еще  не  совсѣмъ  смерклось.  Лампъ  еще  не  зажигали  ни  въ  залѣ, 
ни  въ  гостиной.  Навѣрно,  сидятъ  на  балконѣ,  за  чайнымъ  столомъ. 

Онъ  въѣхалъ  во  дворъ  и  повернулъ  налѣво,въ  открытую  калит- 
ку сада.  На  крыльцо  никто  не  вышелъ  изъ  прислуги. 

По  узковатой  аллеѣ  акацій  проѣхалъ  онъ  сначала  вглубь  сада, 
тамъ  слѣзъ  съ  велосипеда  и,  держа  его  одной  рукой,  прошелъ  боко- 
вой дорожкой  до  круглой  площадки,  густо  обсаженной  липами. 

Тамъ  онъ  присѣлъ  на  зеленый  диванчикъ,  а  велосипедъ  присло- 
нилъ  къ  дереву. 

Усталость  только  теперь  почувствовалъ  онъ,  когда  сѣлъ  на  са- 
довый диванъ.  Болѣе  двадцати  верстъ  сдѣлалъ  онъ  въ  разныхъ  на- 
правленіяхъ.  Онъ  протянулъ  ноги  и  весь  потянулся. 

И  такъ  ему  захотѣлось  сейчасъ  же  перестать  быть  «на  яву»,  что- 
бы все  кругомъ  скрылось  и  онъ  самъ  потерялъ  сознаніе. 

Но  ни  заснуть,  ни  даже  задремать  онъ  не  былъ  бы  въ  состояніи. 
Подняться  къ  себѣ,  въ  мезонинъ  и  лечь  на  кушетку,  и  такъ  «про- 
валяться» до  поздняго  часа?  Онъ  можетъ  это  сдѣлать  и  его  никто  бы 
и  не  увидалъ  съ  балдона.  Но  это  малодушно! 

Отъ  жизни  все  равно  не  уйдешь!  Она  надвинется  своимъ  чере- 
домъ,  не  справляясь  съ  твоими  чувствами  и  идеалами. 

До  него  стали  доноситься  голоса.  Онъ  узнавалъ  голосъ  Лены — 
рѣзкій  и  низковатый,  точно  голосъ  гимназиста,  у  котораго  будетъче- 
резъ  два  года  баритонъ. 

А  вотъ  сейчасъ  Фартовъ  выговорилъ  свое  неизбѣжное: 

«Обязательно»!... 

Еще  чьи-то  голоса,  женскіе.  Кажется,  ихъ  два,  не  больше. 

Елена  Львовна  кого-то  отдѣлываетъ  «подъ  орѣхъ».  Раздаются 
взрывы  смѣха.  Она  въ  ударѣ.  Отецъ,  конечно,  ходитъ  поодаль,  лас- 
ково посматриваетъ  на  нее  и  на  гостей  и  глазами  говорить: 

«Вотъ  какая  у  меня  дочь  умница.  Ей  пальца  въ  ротъ  не  клади». 
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Они  всѣ  спѣлись.  Имъ  прекрасно  живетсяід шъ  давно  ужеУ^'- 
жакъ».  Поди  онъ  сейчасъ  туда  и,  еслибъ  і$з  было  постороннихъ, 
«ляпни»,  что  ему  предстоитъ  дуэль  съ  кашм\то^юнкбр^1и[зъ-за^ 
чести  матери.  ^  * 

Какъ  бы  онъ  всѣмъ  имъ  показался  глупъ!  Как^^^щщная  не 
лѣпость:  нарываться  на  такую  исторію!  Кто  его  просилъ  ^Ы&гьо^' 

И  вѣдь  такъ  бы  оно  и  было,  даже  и  безъ  громкаго  скандала,  если 
въ  городѣ  заговорятъ  о  томъ,  что  у  молодого  Кардуема  вышла  исто- 
рія  съ  юнкеромъ  Темляковымъ  изъ-за  репутаціи  матей^,. 

Въ  эту  минуту  ему  такъ  тяжко;  а  они  тамъ,  за  чей^ым^  сто- 
ломъ — какъ  всегда — идутъ  полнымъ  ходомъ,и  то,  что  сболтнулъ 
гулявшій  юнкеръ,  имъ  всѣмъ  прекрасно  извѣстно,  не  только  его*" 
дителямъ  и  другу  дома,  но  и  сестрицѣ  его,  Еленѣ  Львовнѣ,  и  тѣмъ 
дамамъ,  что  пыотъ  съ  ними  чай,  и  всѣмъ  тѣмъ  гостямъ,  какіе  еще 
подойдутъ  или  подъѣдутъ  въ  этотъ  вечеръ. 

Изъ-за  чего  же  онъ  будетъ  соваться?  И  что  онъ  исправитъ,  отъ 
чего  очиститъ  доброе  имя  своихъ  родителей? 

сНелѣпо»! — почти  вслухъ  выговорилъ  онъ. — И  въ  душѣ  его  не 
раздавалось  ни  одного  негодующаго  возгласа  въ  отвѣтъ  на  этотъ  вы- 
водъ. 

Нелѣпо  и  безплодно!  Еслибъ  онъ  даже  схватился  за  шансъ  смерт- 
'наго  исхода  дуэли,  то  и  тогда  она  будетъ  такой  же  нелѣпой  и  без- 
плодной;  а  для  нихъ — безъ  толку  скандальной. 

Покончить  съ  собою  онъ  не  собирался.  Онъ  безъ  малѣйшаго  со- 
чувствія  смотритъ  на  нынѣшнія  самоубийства.  Игрѣ  въ  пессимизмъ 
онъ  никогда  не  предавался  и  не  считалъ  себя  даже  въ  правѣ  уходить 
изъ  жизни  потому  только,  что  ему  не  достался  кушъ  въ  лоттереѣ. 

Стало — надо  на  все  махнуть  рукой? 

И  ему  припомнилась  тутъ  одна  смѣшная  фраза?  изъ  какой-то  ку- 
печеской комедіи. 

«Оставь  втунѣ,  пренебреги!» 

«Оставить  втунѣ», — значитъ,  идти  туда  на  балконъ,  попросить 
себѣ  стаканъ  чаю,  участвовать  въ  общемъ  разговорѣ,  пріятно  улы- 
баться, дѣлать  видъ,  что  ему  ничего  не  извѣстно,  или  ему  ни  до  чего 
нѣтъ  дѣла-  что  онъ  считаетъ — какъ  и  всѣ  такіе,  какъ  его  родители — 
ихъ  жизнь  самой  порядочной,  пріятной,  тонкой,  во  всѣхъ  смыслахъ 
завидной. 

Этого  не  будетъ!  Что  бы  ни  вышло  у  него  съ  тѣмъ  юнкеромъ, 
но  теперь  онъ  не  можетъ  уже  жить  въ  домѣ  такъ,  какъ  онъ  жилъ  до 
сихъ  поръ. 

—  Павликъ,  ты  тутъ? — окликнула  его  сестра,  съ  балкона. 

кішга  і,  1902  г.  2 
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Онъ  медленно  поднялся  и  вошелъ  на  дорожку. 

—  Я  здѣсь, — отвѣтилъ  онъ. 

Сестра  перевѣсилась  немного  черезъ  перила  балкона.  На  столѣ, 
вправо,  за  угломъ,  стояли  двѣ  лампы,  съ  цвѣтными  абажурами. 

—  Ты  что  же  спрятался?  Иди  пить  чай.  Здѣсь  Щекаловы. 

—  Я  усталъ...  и  мнѣ  надо  переодѣться. 

—  Совсѣмъ  не  явишься? 

—  Не  знаю. 

—  Софи  желаетъ  съ  тобой  бесѣдовать.  Они  тебя  видѣли.  Не 
ловко. 

—  Я  очень  усталъ,— повторилъ  онъ,  и  повелъ  вёлосипедъ  по 
той  же  аллеѣ  акацій,  по  которой  въѣхалъ  въ  садъ. 

Что-то  еще  сказала  его  сестра,  но  онъ  не  разобралъ. 

Велосипедъ  онъ  оставилъ  внизу,  въ  широкиіъ  сѣняхъ,  и,  по  бо- 
ковой лѣстницѣ,  поднялся  въ  свое  помѣщеніе. 

Оно  состояло  изъ  передней  и  двухъ  комнатъ,  одна — его  кабинетъ 
съ  широкимъ  балкономъ,  подъ  маркизой. 

Было  еще  настолько  свѣтло,  что  онъ  могъ  легко  различать  пред- 
меты. 

Томленіе  въ  мышцахъ  отъ  скорой  ѣзды  овладѣло  имъ  сильнѣе.  Не 
хотѣлось  двинуть  ни  рукой,  ни  ногой.  А  всего  больше  не  хотѣлось 
идти  туда,  внизъ,  къ  нимъ. 

Но  его  не  оставятъ  въ  покоѣ. 

Мать,  да  и  самостоятельная  Елена  Львовна,  всегда  стоятъ  за  со- 
блюдете правилъ  о  порядочности,  особенно  въ  томъ,  что  относится 
до  пріема  гостей. 

Его  видѣли.  Дѣвица  Щекалова  желаетъ  съ  нимъ  бесѣдовать;  а 
онъ  не  хочетъ  носу  показать. 

Этого  никакъ  нельзя,  если  не  объявить,  что  онъ  нездоровъ. 

Вотъ  сейчасъ  пришлютъ  лакея  звать  его.  Сама  Лена  къ  нему  не 
поднимется.  Она  для  этого  слишкомъ  «первый  нумеръ»  въ  домѣ. 

«Первымъ  нумеромъ»  прозвалъ  ее  онъ  же.  Она  это  знаетъ  и,  ка- 
жется, прозвище  очень  понравилось  и  ей,  и  родителямъ,  и  Фартову. 

Если  попасть  къ  нимъ  свѣжему  человѣку,  незнающему  еще  ни- 
кого въ  глаза,  когда  садятся  обѣдать  или  ужинать, — то  за  хозяйку 
примутъ  навѣрно  ее — Лену. 

Она  всѣхъ  разсаживаетъ,  начиная  съ  родителей. 

—  Ты,  п&пка — сюда!  М&мка,  ты  тамъ  садись,  около  шасіате 
Щекаловой.  Бы,  Ардальонъ  Силычъ,  рядомъ  съ  Лили. 

Эти  дѣтскіе  слова  «папка»,  «мамка» — совсѣмъ  уже  нейду тъ  къ 
ея  рослой,  грудастой  фигурѣ,  головѣ  и  манерамъ  молодой  дамы,  а  не 
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дѣвицы;  но  она  такъ  привыкла,  и  безцеремонность  этихъ  звуковъ 
придавала  ей  еще  болыпій  вѣсъ. 

И  за  всѣмъ  она  слѣдитъ:  что  ѣдятъ,  какъ  ѣдятъ,  какъ  подаютъ, 
чего  нехватаетъ,  и  что  нужно  вынесть,  и  что  подать. 

Все  это  по  инстинкту  властолюбія  и  авторитета. 

А  мать  улыбается  и  говорить  всѣмъ  любезности. 

И  прислуга  боится  только  одну  «барышню»,  а  не  барыню  или  ба- 
рина. Когда  нужно  сдѣлать  «окрикъ»  или  кого  разнести  «съ  тре- 
скомъ» — это  беретъ  на  себя  Елена  Львовна. 

Нѣтъ,  онъ  не  пойдетъ  къ  нимъ.  Скажетъ,  что  слишкомъ  утомил- 
ся или  вернулся  съ  несносной  мигренью.  Она  у  него  бываетъ  чуть 
не  каждую  недѣлю,  и  зимой,  и  лѣтомъ. 

Всего  лучше  было  бы  раздѣться. 

Онъ  быстро  всталъ,  снялъ  съ  себя  китель,  переложилъ  въ  спаль- 
ню, надѣлъ  лѣтнюю  тужурку  и,  безъ  галстука,  легъ  опять  на  ку- 
шетку въ  кабинетѣ. 

Невыносимо  было  бы,  для  него,  въ  ту  минуту — глядѣть  одновре- 
менно и  на  Фартова,  и  на  мать,  и  на  отца,  особенно  если  у  нихъ 
тамъ  идетъ  веселый  разговоръ,  та  «сорочья  болтовня» — его  выраже- 
ніе, — безъ  которой  они  не  могутъ  продышать  одного  дня. 

Чьи-то  шаги,  довольно  тяжелые,  и  со  скрипомъ  подошвъ. 

Посланецъ  Елены  Львовны  или  матери. 

—  Павликъ!  Ты  здѣсь? — окликнулъ  Фартовъ. 
Притвориться  спящимъ  было  бы  всего  легче*  но  вѣдь  «Ардальонъ» 

войдетъ  сюда  и  будетъ  приставать. 

Онъ  не  отвѣтилъ.  Шаги  приближались.  Изъ  спальни  Фартовъ 
крикнулъ: 

—  Гдѣ  ты?  На  балконѣ,  что  ли? 

Какъ  вульгаренъ  показался  ему  самый  звукъ  его  голоса,  его 
архимосковское,  полукупеческое  произношеніе.  Особенно  это  «што 
ли»  отзывалось  «хамомъ» — какъ  сказалъ  бы  Ъздаковъ,  и  былъ  бы 
совершенно  правъ. 

—  Здѣсь  я, — наконецъ,  отозвался  онъ,  не  вставая  съ  кушетки. 

—  Голуба!  Что  съ  тобою? 

И  это  ужасное  московское  ласкательное  слово  «голуба!»  Что  за 
хамство!  Не  простое,  а  сугубое,  и  какъ  онъ  его  нестерпимо  мажетъ. 

Въ  дверяхъ  встала  плотная  фигура  Фартова,  отдѣляясь  на  фонѣ 
спальни,  гдѣ  было  вдвое  темнѣе,  чѣмъ  въ  кабинетѣ. 

Онъ  на  полголовы  ниже  отца,  плечистый,  складъ  у  него  купече- 
скій,  похожъ  на  артельщика  или  конториста:  курчавая,  свѣтлорыжая 
голова,  короткая  шея,  лицо  красное,  лоснится,  при  дневномъ  свѣтѣ, 
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въ  мелкихъ  веснушкахъ,  носъ  широкій,  верхняя  губа  пробрита,  по- 
американски,  и  подстриженная  короткой  «лопаткой»  борода. 

На  немъ  смокингъ  и  бѣлый  двубортный  жилетъ  съ  круглымъ  вы- 
рѣзомъ.  Въ  полутемнотѣ  блеснули  брильянтики  на  запонкахъ. 

«И  это  немалое  хамство!» — выговорилъ  Павелъ  про  себя. 

—  Лежишь?  Нездоровится? 
Фартовъ  присѣлъ  на  край  кушетки. 

Отъ  него  несло  всегда  сильнѣйшими  духами,  какой-то  смѣсью 
изъ  шипра,  реаи  (ГЕзра&пе  и  еще  чего-то. 

На  его  щекахъ,  около  крыльевъ  носа,  залегли  мелкія  капельки 
пота.  Эту  потливость  Павелъ  давно  подмѣтилъ  въ  немъ,  и  она  дѣ- 
лала  ему  еще  противнѣе  наружность  «Ардальона» — въ  общемъ  до- 
вольно благообразную. 

—  Нездоровится? — повторилъ  Фартовъ  участливо  и  положйлъ 
свою  правую  руку  на  его  голову. 

Это  прикосновеніе  было  Павлу  физически  непріятно. 
Руки  у  «Ардальона»  съ  широкими  пальцами,  на  суставахъ  ры- 
жеватые волоски,  и  на  трехъ  пальцахъ  перстни. 

—  Усталъ  я  очень. 

—  Наѣздился  на  своей  вертушкѣ? 

«Вертушкой»  Фартовъ  называлъ  велосипедъ.  И  на  все  у  него 
были  свои  «рядскія»  словечки. 

—  Да,  дѣлалъ  болыніе  концы, — нехотя  отвѣтилъ  Павелъ. 

—  Голова  небось? — также  заботливо  выговорилъ  Фартовъ. 

—  И  голова  не  свѣжа. 

—  Внизъ  не  сойдешь? 

—  Скажите,  тамъ,  что  мнѣ  нездоровится. 

—  Мама  будетъ  встревожена.  Просто  скажу,  что  усталъ,  и  вся 
недолга. 

—  Какъ  желаете. 

Фартовъ  обернулся  къ  нему  всѣмъ  лицомъ. 

—  Знаешь  что, Павликъ?Тебѣ  бы  не  слѣдовало  киснуть  здѣсь... 
все  лѣто.  Отчего  ты  не  хочешь  съ  нашими  дамами  въ  Біаррицъ?Онѣ 
мнѣ  сказывали,  что  ты  наотрѣзъ  отказался  провожать  ихъ. 

—  Не  наотрѣзъ...  А  надоѣло  мнѣ  торчать  тамъ...  на  этой  вѣч- 
но  одной  и  той  же  пляжѣ. 

—  Это  вѣрно!  Пріѣлась  она-таки  порядочно.  Ну,  хвати  въ  дру- 
гое мѣсто.  Выбирай  любое.  Хоть  въ  Скандинавскія  страны.  Нынче 
такіе  рундрейзе  есть  къ  сѣверному  полюсу.  Пріятное  катанье,  и  не 
такъ,  чтобы  сверхъественно  дорого...  А? 

—  Съ  куками!  Попасть  въ  ихъ  компанію! 
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—  Не  одни  к^ки.  Можно  и  по  другому  устроить.  Ты  въ  этомъ 
году  совсѣмъ  захирѣлъ...  И  безъ  того  здоровье  не  важное.  Мигрень 
всегдашняя...  Тебѣ  нуженъ  просторъ.  На  палубѣ  быть  недѣлями,  и 
чтобы  тебя  обдувало.  Не  хочешь  пускаться  въ  море — побѣгай  по 
Волгѣ  взадъ  и  впередъ,  разика  по  два,  отъ  Астрахани  до  Твери  и 
обратно...  А? 

—  Не  знаю, — протянулъ  Павелъ. 

—  Еслибъ  у  меня  не  мои  дѣла  я  бы  махнулъ  съ  тобою.  Еакъ  разъ 
вчера видѣлъ  рекламы.  Всячески  можно  проѣхать...и  отъ  нѣмцевъ... 
Или  сначала  побывать  въ  Швеціи.  Изъ  Петербурга — пріятная  про- 
гулка. А  теперь  у  насъ  жарища  будетъ.  И  теперь  уже  до  24  граду- 
совъ  въ  тѣни.  А  черезъ  недѣлю  и  за  30  Реомюръ  махнетъ,  навѣр- 
няка! 

Эти  послѣднія  два  слова  «махнетъ»  и  «навѣрняка»  рѣзнули 
Павла. 

Еакъ  это  мать — нарядная  и  высокостильная — могла  остановить 
свой  выборъ  на  такомъ  господинѣ? 

Въ  ея  домѣ  онъ,  до  сихъ  поръ — фальшивая  нота.  Всѣ  передъ 
нимъ  лебезятъ,  потому  что  онъ  —  милліонщикъ;  но  онъ  не  переста- 
етъ  быть  разночинцемъ. 

Онъ  и  по-французски  не  рѣшится  произнести  ни  одной  фразы. 

За  этими  брезгливыми  мыслями  всплылъ  опять  вопросъ: 

Еакъ  же  быть?  Вызвать  или  оставить  втунѣ? 

И  какъ  бы  нарочно  Фартовъ — онъ  закурилъ  папиросу  и  отошелъ 
къ  окну,  чтобы  не  дымить, — сказалъ  другимъ  тономъ: 

—  А  внизу  тамъ,  дамы  разъахались  насчетъ  той  петербургской 
исторіи. 

—  Еакой? 

—  Ты  навѣрно  читалъ...  Щекаловы  знали  этого  кирасира.  Онъ 
московскій.  У  него  здѣсь  старуха  мать. 

—  Ето  такой? — почти  съ  сердцемъ  остановилъ  Павелъ. 

—  Еакъ  бишь  его...  Усиковъ.  Фамилія  смѣшная.  Но  говорятъ — 
старо-дворянская.  Я  въ  этихъ  тонкостяхъ  не  спеціалистъ. 

—  Дуэль? — точно  выпалилъ  студентъ. 

—  А  то  какъ  же?  Наповалъ. 

—  Офицеры? 

—  Да.  И  стрѣлялись  на  той  дорогѣ,  гдѣ  погибъ  и  Пушкинъ.  Да 
и  причина-то  очень  сходная. 

—  Изъ-за  жены? 

Голосъ  у  Павла  даже  немного  перехватило,  отъ  скрытаго  волненія. 

—  Да...  Ты,  значить,  не  слѣдилъ? 
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—  Нѣтъ. 

—  Изъ-за  жены, — выговорилъ  Фартовъ  и  покосилъ  ртомъ,  вы- 
пуская дымъ. 

Павлу  видно  было  его  лицо,  въ  полоборота. 

—  Любовника  вызвалъ? 

—  Это  старуха  надвое  еще  сказала.  Сплетни  были...  А  главное, 
гдѣ-то  при  немъ...  какой-то  подгулявшій  господинъ — не  зная  кто 
онъ — хватилъ  что-то  насчетъ  жены  и  того...  товарища...  Они  въ 
одномъ  полку  сначала  были. 

—  Только  изъ-за  этого?  ' 

—  Вѣдь  это,  душа  моя,  въ  какой  часъ  и  на  какомъ  человѣкъ 
взводѣ.  Можетъ,  были  подозрѣнія,  какъ  и  у  Александра  Сергѣевича 
Пушкина.  А  жена-то,  говорятъ,  замертво  упала,  когда  его  привезли. 
И  слухъ  былъ,  что  собралась  совсѣмъ  идти  къ  тому  господину  и 
всадить  ему  пулю...  да  слегла.  Увезли,  слышь,  за  границу.  Чуть  не 
рехнулась! 

—  Значитъ,  изъ-за  пустой  болтовни? 

—  Очевидно...  Но  болтовня  болтовнѣ  рознь. 

«Какъ! — мысленно  вскричалъ  студентъ.  Даже  по  пустому  подо- 
зрѣнію,  а  можетъ  и  съ  полной  вѣрой  въ  то,  что  жена  ему  вѣрна — 
первый  попавшійся  офицеръ  пошелъ  на  смерть!  А  я?  У  меня  не  подо- 
зрѣніе...  а  полная  увѣренность,  и  про  мою  мать  всякій  пьяный  юн- 
керъ  у  Яра,  въ  Мавританіи  или  въ  какомъ-нибудь  притонѣ — будетъ 
безнаказанно  говорить,  что  она  на  содержаніи  у  милліонщика!» 

Юнкеръ  этого  не  сказалъ,  но  кому  же  въ  Москвѣ  не  извѣстно,  что 
Фартовъ  много  разъ  выручалъ  его  отца?...  Имѣнье-то,  орловской, 
гдѣ  заводъ,  два  раза  шло  подъ  молотокъ...  иуцѣлѣло...  конечно, 
на  деньги  «Ардальона». 

Все  это  прошлось  въ  его  головѣ  быстро-быстро,  въ  нѣсколько 
секундъ. 

Онъ  приподнялся  на  кушеткѣ. 

—  Ардальонъ  Силычъ, — заговорилъ  онъ,  странно  мѣняя  тонъ, — 
вы  какъ  бы  поступили  въ  такомъ  случаѣ? 

—  Я-то?...  На  это,  голу бчикъ  трудно  отвѣтить...  такъ  сказать 
теоретически.  Надо  быть  въ  кожѣ  дѣйствующаго  лица. 

—  Однако?  Дали  бы  пощечину  нахалу? 

—  Болѣе,  чѣмъ  вѣроятно. 

—  Стало,  должны  были  бы  выходить  на  барьеръ? 

—  Это  само  собою. 

• —  Или,  можетъ,  и  прямо  потребовали  бы  взять  слова  назадъ? 

—  Это,  милый,  слишкомъ  ужъ  миндально.  Когда  тебя  всего  пе- 
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редернетъ,  надобна  другая  отдушина.  Да  и  что  такое  извиненіе?  По 
жалуй,  на  другой  день,  нахалъ  проспится  и  скажетъ:  я  былъ  невмѣ- 
няемъ!  А  вотъ  я  тебя  протрезвлю  на  барьерѣ! 

—  И  убили  бы  горемъ  жену? 

—  Штука  обоюдоострая. 

—  А  еслибъ  вмѣсто  жены  была  ваша  мать? — выговорилъ,  послѣ 
маленькой  паузы,  Павелъ,  стараясь  сказать  это  какъ  можно  проще. 

—  Тѣмъ  паче!  Ну,  да  отъ  этого  насъ  Богъ  миловалъ?  Такъ  ты 
не  сойдешь? 

—  Не  сойду. 

—  Коли  утомился,  раздѣвался  бы.  А  я  тебѣ  пришлю  простоква- 
ши. Чудесная! 

Онъ  потрепалъ  его  по  плечу  и  грузно  выдвинулся  изъ  комнаты. 
«Тѣмъ  паче! — прошептали  вздрагивающія  губы  Павла.  «Тѣмъ 
паче!» 

ГУ. 

Прошло  около  рухъ  сутокъ. 

На  дачѣ  Еардуевыхъ  было  совсѣмъ  тихо.  Господа  уѣхали  въ  ка- 
кой-то лѣтній  театръ. 

Павелъ  цѣлый  день  пропадалъ,  дома  не  обѣдалъ  и  вернулся,  ког- 
да уже  никого  не  было,  около  восьми  часовъ. 

Ходилъ  онъ — въ  своемъ  кителѣ — по  аллеѣ  акацій,  съ  опущенной 
головой,  точно  разговаривалъ  самъ  съ  собою,  дѣлая,  минутами,  дви- 
женія  то  одной,  то  другой  рукой. 

Пріѣхалъ  домой  на  извозчикѣ  и  сказалъ  лакею,  что  къ  нему 
долженъ  быть  гость  —  «господинъ  Ъздаковъ»  и  чтобы  его  провели 
въ  садъ. 

Сдѣлавъ  конца  три  по  аллеѣ  взадъ  и  впередъ,  Павелъ  посмотрѣлъ 
на  часы. 

Было  семь  минутъ  девятаго. 

И  минуты  черезъ  три  онъ  уже  заслышалъ  шумъ  дрожекъ. 

Это,  навѣрное,  Ъздаковъ.  Дрожки  ѣхали  съ  той  стороны  двора. 

Дѣйствительно,  извозчичья  пролетка  показалась  въ  воротахъ,  ему 
было  видно  наискось  черезъ  низкій  деревянный  частоколъ  сада. 

Ъздаковъ  былъ  весь  въ  темномъ,  въ^рылаткѣ  съ  бархатнымъ 
воротникомъ  и  въ  высокой  поярковой  шляпѣ. 

«Какъ  торжественно!» — подумалъ  Кардуевъ  и  прошелъ  тотчасъ 
же  къ  той  круглой  площадкѣ,  обсаженной  липами,  гдѣ  сидѣлъ  треть- 
яго  дня,  по  возвращеніи  изъ  парка. 
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Лакей  довелъ  гостя  до  калитки. 
Слышно  было,  какъ  онъ  ему  сказалъ: 

—  Павелъ  Львовичъ  въ  аллеѣ...  или  тамъ  вонъ, въ  круглой  бе- 
сѣдкѣ. 

Кардуевъ  поспѣшилъ  навстрѣчу  товарищу. 

—  А!  Ты  здѣсь!  Здравствуй! — окликнулъ  его  Ъздаковъ,  чуть- 
чуть  приподнявъ  шляпу. 

—  Можете  идти!— -отпустилъ  лакея  Павелъ. 
Товарищъ  не  назвалъ  его  «Павликъ»,  какъ  всегда. 

И  тонъ  у  него  былъ  другой.  Лицо  спокойное,  но  безъ  той  усмѣш- 
ки,  съ  которой  онъ  привыкъ  говорить  съ  нимъ. 
Они  тутъ  только  пожали  другъ  другу  руку. 

—  Хочешь  въ  комнаты? — спросилъ  Павелъ. 

—  Зачѣмъ?  Вѣдь  ты  одинъ? 

—  Одинъ! 

—  Ваши  не  скоро  вернутся? 

—  Они  только  что  уѣхали  въ  театръ. 

Эти  короткіе  отвѣты  и  вопросы  звучали  также  особенно,  съ  ка- 
кимъ-то  налетомъ  серьезности.  Такъ  говорятъ  только  въ  рѣшитель- 
ныя  минуты. 

—  Пойдемъ  туда...  въ  глубь,  —  пригласилъ  Кардуевъ,  взялъ 
Ъздакова  за  руку,  выше  локтя,  и  повелъ  его  внизъ  по  аллеѣ  акацій. 

Шаговъ  черезъ  двадцать  они  повернули  вправо,  подъ  прямымъ 
угломъ  и  прошли  до  конца  короткой  дорожки,  гдѣ  росли  кусты  ма- 
лины и  ежевики. 

—  Вотъ  тамъ  сядемъ! — пригласилъ  Кардуевъ. 

Низкая  скамья  стояла  подъ  двумя  рябинами,  которыя  перепле- 
лись стволами  и  похожи  были  на  одно  дерево. 

Кардуевъ  подождалъ,  пока  его  товарищъ  не  закуритъ. 
Молчаніе  продолжалось  съ  полминуты.  Оно  тоже  было  особенное. 
Закуривъ  папиросу,  Ъздаковъ  сѣлъ  въ  полоборота  къ  Кардуеву. 

—  Все  улажено? — спросилъ  Кардуевъ. 

—  Кажется,  все. . .  Только  можно  ли  сказать  улажено? — выго- 
ворилъ  Ъздоковъ  и  усмѣхнулся. 

—  Ну,  конечно.  Я  не  совсѣмъ  удачно  выбралъ  слово.  Но  все  бу- 
детъ  такъ,  какъ  переговорено? 

—  Все. 

—  Въ  шесть  часовъ? 

—  Ровно.  Безъ  малѣйшей  просрочки. 

—  Съ  той  стороны  также  одинъ...  секундантъ? 
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—  Темляковъ  хотѣлъ  было  двоихъ...  Еще  какого-то  военнаго; 
но  я  настоялъ.  Какъ  тогда  было  насъ  четверо... 

—  Значитъ...  тотъ...  штатскій?  Еакъ  бишь  его  фамилія? 

—  Арнухинъ.  Не  скоро  запомнишь.  Мнѣ  сдается,  что  ихъ  перво- 
начальное прозвище  было  Еарнаухины.  Они  кто  выкинули  и  второго 
аза.  Есть  вѣдь  фамилія...  и  кажется  дворянская...  Оплеухины.  Они 
тоже  съ  аза,  а  не  съ  она  пишутся.  Такъ  выходить...  благороднѣе. 
Ха-ха! 

Павелъ  думалъ,  слушая  его: 

«Ъздаковъ— вѣренъ  себѣ.  У  него  во  всемъ  шутливый  юморъ,  от- 
зывающейся Сивцевымъ  Вражкомъ  и  Старой  Конюшенной». 

—  Вотъ  насчетъ  эскулапа  трудненько  было.  Всѣ  на  дачѣ.  И  въ 
такую  рань  кого  же  подымешь?  Особенно  изъ  тузовъ.  Ему  надо 
встать  въ  началѣ  пятаго,  если  онъ  и  въ  городѣ  живетъ,  гдѣ-нибудь 
на  Смоленскомъ  или  на  Плющихѣ.  Да  и  то  опоздаетъ. 

Для  Кардуева  вопросъ  объ  «эскулапѣ» — только  подробность, вродѣ 
шафера  на  свадьбѣ.  Развѣ  не  все  равно? 

Рана  смертельна,  тогда  не  нужно  никакой  помощи,  а  легкая — 
тогда  что  же  это?  Все  равно,  что  ничего.  Тогда  надо  все  начинать 
сызнова,  если  быть  послѣдовательнымъ. 

-—  Ассистента...  заполучили.  Шивскаго  пріятель.  Хорошій  ма- 
лый... и  не  хамъ.  Готовится  на  каѳедру  хирургіи. 

—  Чего  же  лучше, — выговорилъ  Кардуевъ. 

—  И  при  немъ  будетъ  состоять  Шивскій.  Не  какъ  секундантъ, 
а  вродѣ  тоже  ассистента.  Тѣ  на  это  согласились.  Онъ  очень  огорчал- 
ся, что  не  попадетъ. 

—  На  такое  зрѣлище? 

—  Нѣтъ,  ты  напрасно,  Кардуевъ.  Шивскій — кутила-мученикъ; 
но  у  него  душа  порядочнаго  человѣка.  И  тебя  онъ  любитъ.  А  глав- 
ное—  онъ  себя  считаетъ  немножко  виновнымъ...  во  всемъ  этомъ 
инцидентѣ. 

—  Это  почему? 

—  Видишь...  онъ  такъ  разсуждаетъ.  Пригласилъ  юнкера  онъ — 
это  первое.  А  главное  —  онъ  былъ  въ  такомъ  же  подпитіи,  какъ  и 
Темляковъ.  Будь  онъ  трезвъ,  онъ  бы  не  далъ  тому  докончить  своей 
болтовни  и  по  первому  абцугу  осадилъ  бы  его. 

—  Это  тонкости. 

—  Надо  уважать...  такое  чувство. 

—  Конечно, — выговорилъ  Кардуевъ  безъ  всякаго  выраженія. 
До  сихъ  поръ  онъ  сидѣлъ  съ  поникйей  голрй^^ру^^^. 
Онъ  ее  поднялъ  и  поглядѣлъ  на  товариша^р^         г  0я 
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—  Мнѣ  совѣстно,  что  я  васъ  впутываю. 

—  Ну,  это  пустяки.  Къ  кому  же  бы  обратился?  Особенно  въ  та- 
комъ  сдучаѣ.  Съ  твоей  стороны,  Павликъ,  это  уже  душевное  ковы- 
рянье.  Ха-ха!  По-нѣмецки  (МЬеІеі. 

Ъздаковъ  помолчалъ  и,  стряхивая  пепелъ  съ  папиросы,  спросилъ: 

—  Ты,  надѣюсь,  дома  больше  не  упражнялся? 
И  онъ  дополнилъ  жестомъ. 

—  Съ  какой  стати! 

—  Шивскій  говоритъ,  что  у  тебя  прицѣлъ  вѣрный;  только  спо- 
койствія  нѣтъ  передъ  тѣмъ,  какъ  спускать  курокъ.  Ну,  да  это  спо- 
койствіе  нужно  гораздо  больше,  если  стрѣлять  въ  противника  одно- 
му, а  тутъ  вѣдь  вы  разомъ  будете  подходить  къ  барьеру. . .  Я  самъ  не 
испытывал^  но  думаю  а  ргіогі,  что  такъ  можно  менѣе  волноваться. 

—  Не  все  ли  равно! 
Кардуевъ  даже  махнулъ  рукой. 

—  Какъ  же  все  равно? — живѣе  остановилъ  Ъздаковъ.  Ты  такъ 
говоришь  не  изъ  фанфаронства,  надѣюсь. 

—  Почему  же  фанфаронство? 

—  Но  согласись. . .  ты  требовалъ:  настаивать  на  такихъ  драконов- 
скихъ  условіяхъ.  Вѣдь  не  зря  же!  Стало,  ты  желаешь  уложить  своего 
соперника. 

—  Кто  тебѣ  это  сказалъ? 

—  Что-жъ...  ты  будешь  стрѣлять  на  воздухъ? 

—  Не  на  воздухъ,  а  какъ  умѣю. 

—  Простое  чувство  самосохраненія  подскажетъ,  что  надо  мѣтить 
въ  врага  половчѣе  и  не  дать  ему  убить  себя. 

—  Вопросъ  удачи! 

—  Прекрасно...  но  если  ты,  въ  эту  минуту,  не  рисуешься...  а 
я  не  хочу  это  допускать,  то  у  тебя  къ  тому,  кого  ты  вызвалъ  на  та- 
кихъ условіяхъ,  нѣтъ,  кажется,  никакого  непримиримаго  чувства? 

—  Его  личность  безразлична...  Вдобавокъ,  онъ  былъ  пьянъ. 

—  Стало,  это  вродѣ  наказанія?  Или  острастки,  чтобы  другимъ 
не  было  повадно?  Что-жъ!  Я  это  понимаю,  Кардуевъ. 

Они  разомъ  взглянули  другъ  на  друга. 
Въ  глазахъ  Ъздакова  Павелъ  прочелъ  дополненіе  его  фразы: 
«Впередъ,  чтобы  никто  при  тебѣ  не  смѣлъ  прохаживаться  на- 
счетъ  любовныхъ  дѣлъ  твоей  матери». 

—  Я  это  понимаю, — повторилъ  Ъздаковъ. — Но  вѣдь  нельзя  же 
идти  на  вѣрную  смерть. 

—  Почему  же  нельзя? 

—  Тогда  лучше  сдѣлать  это  въ  тиши  кабинета. 
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—  Ты  это  серьезно  говоришь? — спросилъ  Кардуевъ  и  взялъ  то- 
варища за  руку. 

Точно  такая  мысль  приходила  ему  въ  ночь,  послѣ  «исторіи» 
и  разговора  съ  Фартовымъ. 

И  доводы  за  такой  исходъ  припомнились  ему  теперь.  Одинъ  изъ 
нихъ  казался  ему  самому  очень  вѣскимъ. 

«Самоубійство  не  вызвало  бы  никакой  огласки.  Мало  ли  какіе 
бываютъ  мотивы...  у  нынѣшней  молодежи.  А  теперь  уже  нѣсколь- 
кимъ  извѣстно,  какой  мотивъ  заставилъ  его  послать  вызовъ  юнкеру». 

—  Ты  спрашиваешь:  серьезно  ли? — повторилъ  Ъздаковъ. — Ра- 
зумѣется,не  на  вѣтеръ.  Но  я  еще  разъ  скажу,  Кардуевъ,  стоить  ли? 

—  Что  стбитъ  ли? 

—  Да  всю  эту  процедуру  продѣлывать?  Вѣдь  другой  на  мѣстѣ 
Темлякова  просто  бы  отказался.  И  никто  бы  не  могъ  его  назвать 
пошлякомъ.  Онъ  вѣдь,  дѣйствительно,  не  зналъ,  кто  ты.  И  вина 
тутъ  моя. 

—  Вотъ  еще  виноватый! 

—  Вина  бблыпая,  чѣмъ  та,  какую  за  собой  считаетъ  Шивскій. 
Я  не  назвалъ  тебя  еще  разъ  тѣмъ  двоимъ,  когда  знакомилъ  васъ.  Онъ 
не  зналъ...  И  тебѣ  извѣстно,  какъ  онъ  повелъ  себя?  Полное  извине- 
ніе,  письменное, протоколъ...  что  угодно.  И  сейчасъ  же  заявилъ:  «я, 
господа,  не  трусъ  и  считаюсь  въ  училищѣ  изъ  первыхъ  стрѣлковъ. 
Если  вашему  товарищу  угодно  во  что  бы  то  ни  стало,  я  къ  его  услу- 
гамъ.  Но  чему  же  поможетъ — одному  изъ  насъ  свалиться  или  обоимъ 
разомъ?»  Согласись...  это  логично...  и  порядочно.  Ты,  Павликъгвъ 
этихъ  вопросахъ  могъ  бы  положиться  на  мою  оцѣнку. 

Ъздаковъ  поглядѣлъ  на  него  вбокъ. 

«Мой  культъ  порядочности  ты,  молъ,  знаешь,  небось?» 

Не  сразу  отвѣтилъ  Кардуевъ. 

—  Все  это  прекрасно...  и  тутъ  не  во  мнѣ  дѣло.  Я  уже  говорилъ 
тебѣ,  что  никакого  лично -злобнаго  чувства  къ  нему  не  имѣю.  Много 
ходитъ  по  Москвѣ  господъ  куда  хуже.  Для  меня,  повторяю,  личность 
его  безразлична. 

—  Другими  словами,  ты  изъ-за  принципа. . . 

—  Громкихъ  словъ  я  не  люблю,  ты  знаешь,  Ъздаковъ. 

—  Какъ  же  иначе  понимать? 

—  По  другому  я  поступить  не  могу.  Я  все  перебралъ,  что  только 
могъ.  Разумѣется,  если  прикладывать  только  логическій  аршинъ,  то 
выйдетъ,  пожалуй,  нелѣпо.  Но  каждый  по  своему  понимаетъ. 

Онъ  опять  прикоснулся  къ  рукѣ  товарища. 
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-  Мнѣ  трудно...  я  не  умѣю  высказываться...  вылить  все,  что 
на  душѣ  перебывало  и  оставило  послѣ  себя  горечь. 

—  Я  и  не  навязываюсь,  Кардуевъ.  Это  твое  интимное  дѣло.  Но 
я,  по-товарищески,  долженъ  былъ  поднять  еще  разъ  принципіальный 
вопросъ. 

Еардуевъ  молчалъ. 

—  Чѣмъ  бы  ни  кончилась  ваша  встрѣча  завтра, — развѣ  вы  оба 
останетесь  безъ  царапины — привезутъ  тебя  оттуда — чего  я  никакъ 
тебѣ  не  желаю — мертваго  или  тяжко  раненаго,  можетъ  выдти  нѣчто 
для  тебя  совсѣмъ  уже  нежелательное. 

И  взглядъ  Ьздакова  досказалъ: 

«Весь  городъ  заговорить  о  мотивѣ  дуэли». 

Еардуевъ  чуть  не  воскликнулъ: 

«Что  же  ты  не  договариваешь?» 

Но  ему  мозгъ  его,  здравый  смыслъ  и  даже  то  чувство,  которое 
потянуло  его  къ  дуэли,  кричали: 

«Твой  товарищъ  тысячу  разъ  правъ!  Ты  будешь  виновникомъ 
ненужнаго  скандала.  Беѣ  давно  помирились  съ  тѣмъ,  что  у  васъ  дѣ- 
лается  въ  домѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  пятнадцать  лѣтъ,  а  теперь  всѣ 
загалдятъ  заново.  И  ко  всему  прочему  будутъ  называть  твою  мать 
убійцей  своего  родного  сына». 

Онъ  почувствовалъ,  какъ  у  него  лобъ  сталъ  вдругъ  влажнымъ. 

У  него  нашлось  бы  что  отвѣтить  Ъздакову.  Но  выговорить  все 
это  вслухъ,  онъ  считалъ  профанаціей  своего  чувства.  Пускай  оно 
сойдетъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  въ  могилу  и  черезъ  какихъ-нибудь  три-че- 
тыре мѣсяца  забудется. 

—  Своя  рука — владыка, — сказалъ  Ъздаковъ  съ  легкимъ  пожи- 
маніемъ  плечъ. 

Эта  поговорка  сейчасъ  напомнила  Павлу  «Ардальона».  Тотъ  ее 
постоянно  употребляетъ  и  кстати,  и  некстати. 

Мысль  о  Фартовѣ  разомъ  окрасила  все  въ  особый,  для  него  жут- 
кій  колоритъ. 

—  Значить...  завтра...  ровно  въ  шесть? — спросилъ  Кардуевъ, 
вставая  и  совсѣмъ  другимъ  голосомъ. 

—  За  тобой  не  заѣзжать?  Ты  меня  найдешь  тамъ,  на  опушкѣ 
лѣса,  гдѣ  валъ. . .  по  ту  сторону. . .  у  трехъ  бревенъ.  Ты  сейчасъ  узна- 
ешь мѣсто. 

—  Еще  бы!  Я  два  раза  оглядѣлъ  его  сегодня. 

—  А  теперь  мой  совѣтъ:  спросить  себѣ  чего-нибудь  закусить 
въ  твою  комнату.  Твой  будильникъ  хорошо  дѣйствуетъ? 

—  Хорошо. 
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—  Заведи  его  на  половину  пятаго.  И  когда  проснешься,  непре- 
мѣнно  вшей  рюмку  коньяку  и  закуси.  Натощакъ  не  ходи!  Постой! — 
остановилъ  Павла  Ъздаковъ.— Какъ  бы  кто  изъ  людей  неувидалъ... 
Кучеръ...  Встревожатся! 

—  Не  можетъ  этого  быть! — отозвался  Павелъ  съ  увѣренностыо. 
Я  часто  выѣзжаю  въ  началѣ  седьмого  часа.  А  это  будетъ  въ  полови- 
нѣ  шестого.  Больше  двадцати  мииутъ  ходьбы  тутъ  нѣтъ.  Съ  собою 
я  ничего  не  беру. 

-—  Еоньяку  непремѣнно. 

—  Вотъ  это  скорѣе  будетъ  подозрительно.  Я  никогда  не  спра- 
шиваю себѣ  ничего...  спиртного  въ  комнату. 

—  Какъ  знаешь...  Мое  дѣло  дать  тебѣ  добрый  совѣтъ.  А  те- 
перь... прощай,  Павликъ...  До  свиданія! — выговорилъ  онъ  быстро, 
точно  спохватившись,  что  слово  «прощай»  неумѣстно  въ  канунъ 
дуэли,  которая  можетъ  кончиться  весьма  печально. 

—  Подвези  меня...  къ  большой  аллеѣ. 

—  Неужели  ты  куда-нибудь? — спросилъЬздаковъ  и  повелъ  тре- 
вожно бровями. 

—  Нѣтъ...  догуляю.  Въ  лѣсу  ужб  темно.  Ты  въ  городъ? 

—  Въ  городъ. 

—  Вотъ  и  подвези  меня. 

Они  сѣли  въ  пролетку  на  дворѣ  и  до  той  большой  аллеи,  гдѣ 
Кардуевъ  слѣзъ,  все  время  молчали. 

—  До  свиданія! — сказалъ  Ѣздаковъ,  подавая  ему  руку. 
Павелъ  сошелъ  на  шоссе  и  крѣпко  пожалъ  ее. 

Стемнѣло.  По  парку  тускловато  горѣли  фонари.  Павелъ  двигал- 
ся медленно  по  тротуару  широкой  аллеи.  Издали  доносился  шумъ 
колесъ  и  топотъ  лошадей;  но  гуляющихъ  въ  этой  части  парка  было 
очень  мало.  Ему  попалась  всего  одна  пара:  дама  въ  темной  накидкѣ 
съ  пожилымъ  господиномъ  въ  золотыхъ  очкахъ. 

То,  что  онъ  не  могъ  или  не  хотѣлъ  высказать  товарищу,  то 
опять  наполнило  его  душу. 

Все  равно!  Какой  бы  исходъ  ни  былъ  у  этого  поединка,  онъ  не 
попятится  назадъ.  Это  не  упорство,  не  мальчишескій  задоръ.  Будь 
что  будетъ!  Смерть...  или  тяжкая  болѣзнь.  Все  лучше,  чѣмъ  выно- 
сить такую  безпробудную  нравственную  пошлость.  Отъ  новой  такой 
«исторіи»  онъ  не  избавленъ  и  на  будущее  время.  И  мотивъ  его  вы- 
зова огласится,  если  она  кончится  плохо  для  него  или  для  того,  ни 
въ  чемъ,  въ  сущности,  неповиннаго  юнкера.  Тѣмъ  лучше!  По  край- 
ней мѣрѣ,  хоть  разъ  въ  жизни  глаза  раскроются  у  нихъ...  у  всѣхъ, 
съ  кѣмъ  судьба  связала  его  узами  крови...  и  семейнаго  позора. 
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«Но  вѣдь  ты  идешь  на  убійство?  Считаешь  юнкера  невиновнымъ, 
а  сбираешься  убить  его?»  спросилъ  онъ  себя  и  захолодѣлъ. 

—  Этого  не  будетъ! — вслухъ  выговорилъ  онъ,  остановись — и 
даже  взялся  за  стволъ  дерева. 

Мѣтить  онъ  не  станетъ,  настолько  онъ  будетъ  владѣть  собою, 
чтобы  знать,  куда  направить  выстрѣлъ. 

Если  затѣянное  имъ  и  «безумно»,  безъ  него  онъ  задохнется  и 
постыдно  убѣжитъ. 

Громко  перевелъ  онъ  дыханіе  и  ускорилъ  шагъ  по  направленію 
къ  главной  улицѣ,  въ  сторону  театра. 

V. 

Голубоватый  свѣтъ  стоитъ  въ  спальнѣ  мезонина,  отъ  цвѣтныхъ 
сторъ. 

Дверь  въ  кабинетъ  отворена. 

Больной  уже  второй  день  какъ  чувствуетъ  себя  лучше.  Темпе- 
ратура сп&ла,  аппетитъ  есть-  пульсъ  почти  что  нормальный  и  «тонъ» 
сердца  приподнялся,  послѣ  нѣсколькихъ  капель  строфантуса. 

Въ  спальнѣ  тепло,  но  не  душно. 

Около  кровати  пожилая  сидѣлка.  У  ней  въ  рукахъ  работа.  Она 
нѣтъ-нѣтъ  подниметъ  голову  и  вглядывается  въ  лицо  больного. 

Павелъ  давно  не  спитъ.  Вѣроятно,  теперь  уже  девятый  часъ;  но 
въ  домѣ — полная  тишина.  Внизу  еще  не  поднимались.  Всѣ  они  тамъ 
и  отецъ,  и  мать,  и  сестра — привыкли  вставать  поздно,  и  на  дачѣ 
немногимъ  раньше,  чѣмъ  въ  городѣ. 

—  Вамъ  угодно  что-нибудь?— чуть  слышно  спросила  сидѣлка. 

—  Нѣтъ...  ничего. 

—  Какъ  себя  чувствуете,  Павелъ  Львовичъ? 

—  Совсѣмъ  хорошо. 

—  Почивали  вы  крѣпко. 

Ему  сдѣлалось  совѣстно,  что  вотъ  эта  немолодая  женщина  и  на 
видъ  совсѣмъ  не  такого  цвѣтущаго  здоровья,  должна  была  всю  ночь 
высидѣть  около  него. 

—  А  вамъ  бы  соснуть, — сказалъ  онъ,  поднимая  голову. 

—  Говорить  докторъ  запретилъ.  Я  свою  порцію  возьму, — добро- 
душно сказала  сидѣлка  и,  отложивъ  работу  къ  столику,  встала. 

—  Развѣ  нужно  лѣкарство? 

—  Докторъ  говорилъ...  дождаться  его,  если  вы  будете  себя  луч- 
ше чувствовать...  Температурку  позвольте. 

Она  взяла  термометръ  и  вставила  его  подъ  лѣвую  мышку 
больного. 
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Лицо  совсѣмъ  безкровное,  даже  и  на  бѣломъ  фонѣ  подушки.  Подъ 
глазами — темнота;  но  сегодня  явился  уже  нѣкоторый  блескъ  въ 
зрачкахъ. 

Обѣ  руки  лежатъ  поверхъ  плотнаго  пикейнаго  одѣяла.  Онъ  мо- 
жетъ  ими  свободно  дѣйствовать;  но  повернуться  ему  еще  больно. 

Пуля  засѣла  около  берцовой  кости  правой  ноги;  но  не  глубоко. 
Вынуть  ее  не  было  трудности.  Но  онъ  потерялъ  много  крови.  Моло- 
дой врачъ  тамъ,  на  мѣстѣ  дуэли,  немного  растерялся  въ  первую  ми- 
нуту, и  перевязалъ  слишкомъ  поспѣшно.  Еровотеченіе  возобнови- 
лось, какъ  только  его  привезли  домой. 

Въ  домѣ  еще  спали.  Съ  перепугу  всѣ  потеряли  головы,  кромѣ 
однако  Елены  Львовны.  Она  осталась  вѣрна  себѣ.  Врача  она  сейчасъ 
же  послала  къ  ихъ  знакомому,  извѣстному  хирургу. 

Этотъ  «милѣйшій  Иванъ  Петровичъ»,  какъ  его  звали  всѣ  въ  до- 
мѣ,  и  Павлу  всегда  очень  нравился.  Онъ  и  его  лѣчитъ  отъ  разныхъ 
мелкихъ  болѣзней,  отъ  панариція  и  какого-то  неважнаго  нарыва. 

Вотъ  онъ  долженъ  скоро  быть,  не  позднѣе  десяти. 

—  Вамъ  умыться? — спросила  сидѣлка. 

—  Подожду  Ивана  Петровича.  А  чаю  нельзя? 

—  Надо  бы  воздержаться,  Павелъ  Львовичъ. 

—  Чего  же  бы? 

—  Молока  можно. 

—  Я  лучше  подожду.  А  вы  бы  пошли. . .  вамъ  надо  освѣжить  ли- 
цо и  напиться  чаю...  Мнѣ  ничего  не  нужно...  пока. 

*  —  Можетъ...  повернуться? 

—  Нѣтъ...  не  сейчасъ. 

—  Позвольте...  записать  температуру. 

Сидѣлка  повернула  термометръ  къ  свѣту  такъ,  чтобы  столбикъ 
ртути  вышелъ  отчетливо. 

—  На  двѣ  десятыхъ  ниже, — весело  выговорила  она. 

—  Сколько  же? 

—  Всего-то  тридцать  шесть  и  пять  десятыхъ. 

—  Ну  и  прекщісно. 

Когда  она,  записавъ  температуру,  вышла  изъ  спальни,  Павелъ 
поглядѣлъ  ей  вслѣдъ,  полузакрылъ  глаза  и  попробовалъ  вытянуть 
здоровую  ногу. 

Въ  правой  больной  не  ощутилось  боли;  но  онъ  побоялся  дви- 
нуть ею. 

Во  всемъ  тѣлѣ  чувствовалъ  онъ  пріятную  слабость.  И  голова  бы- 
ла слабая,  но  ясная.  Настроеніе — совершенно  пассивное. 

Его  не  наполняла  радость,  что  онъ  остался  живъ;  но  не  было  и 
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желанія  умереть,  какъ  въ  первыя  минуты,  тамъ,  въ  лѣсу,  послѣ 
обморока,  и  здѣсь,  когда  ему  стали  прикладывать  къ  носу  хло- 
роформъ. 

И  то,  что  вышло  какую-нибудь  недѣлю  назадъ,  уже  отошло  въ 
даль  и  представлялось  въ  особомъ  освѣщеніи,  въ  образахъ,  точно  въ 
камерѣ  -  обскурѣ,  не  вызывая  уже  ничего  скорбнаго,  вообще  ничего 
чисто -личнаго. 

Вотъ  теперь  ему  пришло  на  умъ,  что  та  лужайка,  гдѣ  они  стрѣ- 
лялись  съ  юнкеромъ,  очень  похожа  на  лужайку,  съ  лучомъ  солнца 
на  знаменитой  картинѣ  Рѣпина — «Дуэль».  И  онъ  вспомнилъ  какое- 
то  письмо  изъ  Венеціи,  онъ  тогда  былъ  еще  гимназистомъ,  гдѣ  раз- 
сказывалось:  какъ  публику  вводилъ  въ  обманъ  этотъ  яркій  свѣтъ; 
погода  стояла  хмурая  и  дождливая.  Подойдетъ  группа,  и  сейчасъ  всѣ 
головы  къ  стеклянному  потолку,  думая,  что  выглянуло  солнце. 

Когда  онъ  упалъ,  то  ассистентъ  также  всталъ  на  колѣни,  какъ 
тотъ  военный  докторъ,  что  у  Рѣпина.  И  противникъ  его,  юнкеръ — 
также  подбѣжалъ  и  схватилъ  его  за  руку  и  онъ,  передъ  тѣмъ  какъ 
лишился  чувствъ,  отвѣтилъ  на  его  рукопожатіе. 

Вотъ  ихъ  разставили  секунданты,  каждаго  около  дерева,  и  повто- 
рили команду:  при  третьемъ  хлопаньи  въ  ладони,  сняться  съ  мѣста 
и  идти  къ  барьеру  или  стрѣлять  съ  мѣста. 

Отчетливо  вспомнился  ему  тотъ  моментъ,  когда  онъ,  съ  взведен- 
ньшъ  куркомъ,  сдѣлалъ  первый  шагъ. 

Рука  не  дрожала;  но  въ  груди  онъ  распознавалъ  звукъ  уча- 
щеннаго  сердцебіенія. 

Онъ  уже  рѣшилъ  выстрѣлить  вправо  или  влѣво.  Фигура  про- 
тивника, въ  рубашкѣ  и  рейтузахъ,  выдѣлялась  на  фонѣ  опушки — 
стройная,  но  такая  банальная,  юнкерская.  Ничего  онъ  къ  нему  не  чув- 
ствовалъ  и  никогда  еще,  въ  его  молодой  жизни,  не  сознавалъ  онъ  въ 
такой  осязательной  формѣ — что  значитъ  исполнять  свой  нравствен- 
ный долгъ. 

И,  прежде  чѣмъ  онъ  спустилъ  курокъ,  его  точно  что  толкнуло 
въ  ногу,  и  безъ  всякой  боли,  въ  первыя  секунды.  Онъ  хотѣлъ 
идти  дальше;  но  правая  нога  у  него  подвернулась  и  онъ  упалъ  на 
лѣвый  бокъ. 

Секунданты  выскочили  изъ  своихъ  засадъ,  и  кто-то,  кажется, 
самъ  юнкеръ  крикнулъ  испуганно  и  зычно: 

—  Доктора,  доктора! 

Послѣ  того  онъ  впалъ  въ  безпамятство. 

И  минута  пробужденія  выплыла  въ  его  головѣ  такъ  рельефно, 
точно  въ  хорошей  панорамѣ. 
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Онъ  лежитъ  у  дерева.  Спиной  его  прислонили  къ  стволу.  Лу- 
жайка та  же,  но  не  съ  той  стороны.  Солнечный  лучъ  играетъ  даль- 
ше отъ  того  мѣста,  куда  его  перенесли  въ  тѣнь  и  что-то  подъ 
него  подостлали. 

Вотъ  тогда  ему  захотѣлось  уснуть  навѣки.  Онъ  думалъ,  что 
пуля  проникла  въ  пахъ,  или  выше,  въ  животъ. 

Какъ  бы  хорошо  было  уйти  изъ  жизни  безъ  страданій,  безъ  тѣхъ 
ужасныхъ  болей,  которыя  заставляли  Пушкина  грызть  подушку. 

И  въ  ту  же  секунду,  когда  онъ  лежалъ  у  дерева,  ему  вспоми- 
нался весь  разговоръ  съ  Фартовымъ  про  петербургскую  дуэль,  на 
томъ  почти  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  стрѣлялся  и  Пушкинъ  съ  своимъ  лю- 
тымъ  врагомъ,  похитившимъ  у  него  честь  жены. 

И  все  это  уже  было,  и  больше  не  вернется.  Но  то,  что  вызвало 
дуэль— осталось.  И  конца  ему  не  предвидится. 

По  лѣстницѣ  скорые  шаги  и  шуршанье  юбки. 

«Это  нашъ  первый  нумеръ»,  шутливо  подумалъ  Павелъ,  узнавъ 
походку  сестры. 

До  сегодня  ему  было  запрещено  говорить.  Сестра  по  нѣсколько 
разъ  приходила  и  вела  себя  какъ  «распорядительница»,  его  ни  о 
чемъ  не  спрашивала,  тихо  кидала  вопросы  сидѣлкѣ  и,  при  докторѣ, 
освѣдомлялась  о  разныхъ  вещахъ  дѣловымъ  тономъ. 

Въ  томъ, какъ  она  выговаривала:  «Здравствуй,  Паша»!  «Молчи, 
Паша!» — слышались  болѣе  мягкія  ноты. 

,  Вошла  Лена.  Она  остановилась  сначала  въ  дверяхъ  и  заглянула 
въ  спальню.  Сейчасъ  же  на  лбу  у  ней  показались  двѣ  прямыя  мор- 
щины. Братъ  понялъ,  что  онѣ  значатъ. 
«А  гдѣ  же  сидѣлка?  Почему  ея  нѣтъ?» 

—  Здравствуй,  Лепа! — еще  слабымъ  голосомъ  окликнулъ  онъ 
ее. — Войди.  Я  не  сплю. 

—  Ты  одинъ? 

—  Я  попросилъ  сидѣлку  пойти  умыться  и  выпить  чаю. 

—  Хорошо.  Только,  пожалуйста,  не  говори. 

Въ  свѣтѣ  отворенной  двери  Лена  и  въ  невысокой  компатѣ  каза- 
лась очень  рослой.  Она  была  ниже  брата;  но  темное  платье  дѣлало 
ее  на  полголовы  выше/ Батистовая  рубашка,  шелковый  кушакъ  и  по- 
лосатая юбка  въ  обтяжку, — все  было  подобрано  къ  лицу  и  придавало 
особую  свѣжесть  ея  нѣсколько  смуглому  овалу  брюнетки  съ  крупны- 
ми, правильными  чертами. 

Она  была  вся  въ  отца.  Густую  косу,  еще  безъ  ондуляціи,  она  за- 
чесывала крутымъ  пучкѳмъ  и  открывала  лобъ,  спуская  на  уши  двѣ 
широкихъ  и  ринныхъ  пряди. 

книга  і,  1902  г.  3 
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Эту  прическу  она  привезла  въ  прошломъ  году  изъ-за  границы  и 
отецъ  называлъ  ее  «й  1а  Сіёо  Мёгоіе». 
Лена  подошла  къ  изголовью. 

—  Ну  какъ,  Паша?  Лихорадить? 

—  Нисколько. 

—  Ставили  температуру? 

—  Ставили. 

Онъ  сказалъ  сколько. 

—  Есть  аппетитъ? 

—  Есть. 

—  Хорошо.  Больше  нельзя  говорить. 

—  Отчего.  * 

—  Ты  знаешь  самъ  отчего. 

Ош  прошла  въ  кабинетъ,  тамъ  что-то  переставила  и  открыла 
одну  половинку  дьери  на  балконъ. 

Можно  было  немного  провѣтрить  комнаты  безъ  опасности  для 
больнаго.  И  Павелъ,  чуть-чуть  улыбаясь,  слѣдилъ  за  всѣмъ,  чтб 
дѣлала  сестра,  отмѣчая  ея  корректную  разсудительность. 

Лена  обращалась  съ  нимъ,  для  нел — гораздо  мягче,  чѣмъ  онъ 
могъ  ояшдать.  Она  одна  и  сохраняла  полную  выдержку  и  къ  осталь- 
нымъ  относилась  точно  старшая  къ  дѣтямъ,  въ  особенности  къ  Ни- 
нѣ  Георгіевнѣ. 

У  той,  въ  первый  день,  какъ  привезли  Павла,  были  два  исте- 
рическихъ  припадка.  Отецъ  тоже  чуть  не  упалъ  въ  обморокъ.  Но  въ 
полномъ  отчаяніи  прискакалъ  Фартовъ.  Его  не  пустили  къ  Павлу. 
Онъ  заплакалъ  на  ея  рукахъ  и  она  должна  была  отпаивать  его 
валерьяной  и  гофманскими  каплями. 

И  только  вчера  она  позволила  ему  подняться  наверхъ,  вмѣстѣ 
съ  матерью,  но  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  разговаривать  съ  боль- 
нымъ. 

Брату  ея  въ  эту  минуту  почти  забавно  было  видѣть  ее  въ  роли 
главной  распорядительницы,  дающей  тонъ  всему  дому,  и  въ  обычное 
время,  и  въ  такіе  вотъ  чрезвычайные  дни. 

Какая,  въ  самомъ  дѣлѣ,  своеобразная  дѣвйца  и  что  изъ  нея  вый- 
детъ  за  хозяйка  дома!  Должно  быть,  мужчины  всѣ  раскусили,  что  у 
такой  особы  непремѣнно  очутишься  въ  роли  «принца-консорта» 
одно  изъ  любимыхъ  прибауточныхъ  словечекъ  ихъ  отца. 

Требованія,  какія  Елена  Львовна  предъявила  бы  претенденту  на 
ея  руку, — отбили  бы  у  многихъ  охоту.  А  она  безъ  «хартіи»  не  ли- 
шитъ  себя  дѣвичьей  свободы  и  нимало  не  торопится  выходить  за- 
мужъ,  и  совсѣмъ  безпощаднымъ  образомъ  отдѣлываетъ  «Лез  реШез 
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спісЬез» — барышень,  готовыхъ  выскочить  за  кого  угодно,  только  бы 
не  оставаться  въ  дѣвицахъ. 

—  Иванъ  Петровичъ  скоро  долженъ  быть, — сказала  Лена  то- 
номъ  полувопроса  и,  сдѣлавъ  ему  знакъ  пальцемъ,  чтобы  онъ  не 
трудился  ей  отвѣчать,  вышла  на  площадку. 

Она  заслышала  по  лѣстницѣ  шаги  сидѣлки. 

О  чемъ-то  онѣ  говорили.  Лена  притворила  дверь,  и  онъ  не  могъ 
разобрать  о  чемъ.  Вѣроятно,  спрашивала,  какъ  онъ  провелъ  ночь, 
чтобы  ей  самой  обстоятельно  все  доложить  доктору.  Она  вела  себя 
такъ,  точно  главная  отвѣтчица  за  все — она,  а  остальные  члены 
семьи — не  въ  счетъ.  Такъ  къ  ней  относился  и  «милѣйшій  Иванъ 
Петровичъ»,  и  Павелъ  слышалъ  вчера,  какъ  тотъ  сказалъ  ей  въ  ка- 
бине^: 

—  Вы,  Елена  Львовна,  настоящая  мать-командирша.  Вамъ  бы 
завѣдывать  отрядомъ. 

—  Для  этого  нужно  призваніе,  а  у  меня  егс  нѣтъ. 

Докторъ  пріѣхалъ  минутъ  черезъ  пять,  когда  Лена  только  что 
сошла  внизъ.  Поднявшись  съ  нимъ  опять  къ  больному,  она,  тономъ 
настоящаго  ассистента  въ  клиникѣ,  доложила  ему  обо  всемъ,  указы- 
вая на  сидѣлку,  которая  только  кивала  головой  и  повторяла. 

—  Такъ  точно,  совершенно  вѣрно! 

Во  время  осмотра  она  перешла  въ  кабинетъ  и  оттуда  раза  два 
спрашивала:  не  надобно  ли  еще  чего-нибудь  для  перевязки? 

Широкое  лицо  милѣйшаго  Ивана  Петровича  лоснилось  и  сѣрые 
ласковые  глаза  блестѣли.  Онъ  нашелъ  состояніе  Павла  «превосход- 
нымъ» .  Рана  шла  «своимъ  порядкомъ»,  сердце  «вело  себя  исправно», 
и  онъ  позволилъ  ему  «сложить  молчанія  печать»,  но  только  въ  гоме- 
опатическихъ  дозахъ. 

Весь  языкъ  доктора  состоялъ  изъ  такихъ  стереотипныхъ  кусоч- 
ковъ,  и  безъ  своего  я?аргона  онъ  былъ  немыслимъ. 

—  Латинской  кухней  пичкать  васъ,  младой  вьюноша,  не  будемъ, 
а  пропишемъ  единственное  питье...  съ  зельтерской  пополамъ. 

—  Какое? — все  тѣмъ  же  дѣловымъ  тономъ  освѣдомилась  Елена 
Львовна. 

—  «Вдовы  Елико  и  де-Моэта  благословенное  вино!»  —  проде- 
кламировалъ  докторъ  своимъ  пріятно-хриповатымъ  голосомъ. — Вели- 
кій  Пушкинъ  да  будетъ  нашимъ  руководителемъ!  Клико  слишкомъ 
сладко  и  можетъ  горячить,  а  къ  Моэту  мы  прибавимъ  его  тепереш- 
няго  коллегу,  Шандона — и  выйдетъ  марка,  которую  каждый  можетъ 
пить. 

—  Моёі  еі  СЬапйоп? — вопросительно  выговорила  Лепа. 
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Ей  были  всѣ  фирмы. отчетливо  знакомы.  Дома  онѣ  всѣ  водились 
и  приказанія  отдавала  буфетчику  она  же. 

—  Только  не  Ггаррё? — сказала  она  увѣренно. 

—  Съ  кусочкомъ  льду.  Пускай  отхлебнетъ  разика  три-четыре 
въ  день. 

Докторъ  присѣлъ  на  край  постели  и  потрепалъ  больного  по 
плечу. 

—  Молода!  Въ  Саксопіи  не  была!  А  въ  общемъ  должно  благода- 
рить боговъ  за  то:  какъ  удачно  та  штучка,  которую  Суворовъ  назы- 
валъ  «дурой» — выбрала  себѣ  мѣсто!  Лежите  смирненько.  Завтра,  о 
ту  же  пору — заѣду,  и,  если  все  такъ  же  пойдетъ,  получите  кое-какія 
послабленія!  А  гіѵейегсі! 

Онъ  всегда  прощался  по-итальянски. 

На  площадкѣ  докторъ  что-то  говорилъ  съ  сестрой  и  съ  сидѣлкой. 
Обѣ  онѣ  спустились  съ  нимъ  внизъ. 

Павелъ  прекрасно  понималъ,  какую  «линію»  всѣ  съ  нимъ  ведутъ. 
До  сихъ  поръ  никто  не  заикнулся  о  томъ — изъ-за  чего  онъ  пригото- 
вилъ  такой  сюрпризъ  своимъ  домашнимъ-  только  докторъ  вчера  про- 
шелся насчетъ  «пережитка  средневѣковыхъ  орд&лій»,  но  не  позво- 
лилъ  себѣ  ни  одной  нескромной  фразы. 

Лена  доводитъ  это  до  высшаго  предѣла;  точно  будто  ея  младшій 
братъ  слетѣлъ  съ  велосипеда,  при  крутомъ  спускѣ,  и  переломилъ 
себѣ  щиколку. 

Отецъ  и  мать  появлялись  на  двѣ-на  три  минуты. 

Мать  позволила  было  себѣ  возгласъ: — Мои  епГапі!  Ти  поиз  іиез! 

Но  Елена  Львовна  не  дала  ей  докончить. 

А  отецъ  цѣловалъ  его  въ  лобъ,  вздыхалъ  и,  уходя,  шепотомъ  го- 
ворилъ: 

—  Ничего,  Паша,  до  свадьбы  заживетъ. 

И  вчера  во  взглядѣ  его  еще  непоблекшихъ  глазъ  бывшаго  гусара 
онъ  подмѣтилъ  выраженіе: 

«Ты  молодцомъ!  Не  побоялся  юнкера.  И  ловко  все  обработалъ!» 

Но  неужели  никто  до  сихъ  поръ  не  догадывается — что  за  мотивъ 
этой  дуэли? 

Хорошо,  если  такъ.  А  если  узнали  или  предполагаютъ?  Не  они, 
то  Фартовъ! 

Павлу  кажется,  что  именно  онъ  первый  обо  всемъ  пронюхалъ. 
Очень  можетъ  быть — и  докторъ  кое-что  уже  знаетъ. 
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VI. 

Лена  хотѣла  лройти  въ  спальню  Нины  Георгіевны  и,  если  та  прос- 
нулась— сказать  ей,  что  Пашѣ  «совсѣмъ  лучше»  и  докторъ  говорить, 
что  дня  черезъ  два  его  можно  уже  посадить  въ  кресло. 

Съ  ней  столкнулся  на  нижней  площадкѣ  Фартовъ. 

Онъ  былъ  весь  въ  че-су-чѣ  и  только  что  пріѣхалъ. 

—  Такъ  рано? — спросила  его  Лена,  подавая  ему  руку. 
Отъ  него  пышило  и  лицо  было  влажно. 

—  Развѣ  вы  пѣшкомъ? 

—  Навелосипедѣ.  Поднялся  рано.  Ну,  какъ  нашъ  больной? 
Фартовъ  спросплъ  это  вполголоса  и  съ  тревогой  въ  глазахъ. 
«Исторія»  съ  Пашей  «передернула»  его — ея  выраженія  больше, 

чѣмъ  отца;  только  вчера  онъ  немного  успокоился. 

Почему-то  Лена  находила  это,  про  себя,  совершенно  понятнымъ. 

—  Сегодня...  хорошо. 

—  Лучше  вчерашняго? — порывисто  выговорилъ  Фартовъ,  даже 
захлебнулся  отъ  радостнаго  чувства. 

—  Гораздо.  Температура — нормальная.  Сердце  также. 

—  Въ  добрый  часъ!  Позвольте  ручку. 
Онъ  наклонился  и  громко  чмокнулъ. 

Руку  онъ  у  ней  давно  цѣлуетъ;  но  больше  при  гостяхъ. 

—  Можно  къ  нему...  на  минутку? 

—  Лучше,  Ардальонъ  Силычъ,  не  сейчасъ.  Ему  теперь  надо 
умыться  и  перемѣнпть  бѣлье.  Вы  развѣ  торопитесь? 

—  Нѣтъ.  Я  нарочно  пораньше.  Ваши  еще  почиваютъ? 
Отца  и  мать  Лены  онъ  всегда  называлъ  «ваши». 

—  Мама,  кажется,  проснулась,  а  отецъ  еще  въ  объятіяхъ  Мор- 
фея. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  Значитъ,  успокоился  насчетъ  виновника... 
переполоха. 

Конецъ  фразы  онъ  произнесъ  съ  характернымъ  встряхиваніемъ 
головы,  которое  Павелъ  находилъ  также  «хамскимъ». 

—  Не  пройдемся  ли  на  воздухъ? — предложила  она. 

—  На  террасѣ?  Въ  саду  уже  печетъ. 

Они  вышли  на  балконъ,  гдѣ  стояла  тѣнь,  и  стали  потихоньку 
прохаживаться  поперекъ  къ  окнамъ  залы. 

У  Лены  уже  давно  установился  съ  Фартовымъ  тонъ,  какъ  съ  род- 
ственникомъ,  безъ  особой  фамильярности.  Такъ  она  обращалась  бы 
ц  съ  какимъ-нибудь  бывшимъ  своимъ  учителемъ  или  товарищемъ  от- 
а  по  военной  службѣ. 
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Она  знала,  что  опъ  имѣетъ  къ  ней  «решпектъ»  и  ни  въ  чемъ  не 
осмѣлится  пойти  противъ  пея.  Никогда  не  позволитъ  оиъ  себѣ  и  ни- 
какой шуточки.  Свѣжій  человѣкъ  нашелъ  бы,  что  онъ  какъ  будто 
подражаетъ  ея  отцу  во  всемъ,  что  касается  Елены  Львовны,  только 
безъ  его  влюбленности  въ  дочь. 

Если  ему  надо  подѣйствовать  на  Нину  Георгіевну,  онъ  это  дѣ- 
лаетъ  почти  всегда  черезъ  Лену.  Мать  ее  побаивается. 

—  Больше  прииадковъ  не  будетъ,  надо  надѣяться? — сказалъ 
Фартовъ,  взглянувъ  на  нее  вбокъ. 

—  У  мамы?  Съ  какой  же  стати,  теперь...  когда  уже  ровно  ни- 
какой опасности?  Пускай  полежитъ...  Иванъ  Петровичъ  надѣется, 
что  черезъ  недѣлю  онъ  уже  будетъ  ходить  безъ  палки. 

—  Дай-то  Господи! 

Этотъ  возгласъ  былъ  совсѣмъ  купеческій. 

Но  въ  немъ  опять  задрожала  струна  нѣжности  къ  Павлу. 

Лена  ни  отъ  кого  ничего  не  знала  вѣрнаго  о  томъ,  изъ-за  чего 
братъ  стрѣлялся  съ  какимъ-то  юнкеромъ.  Только  вчера  она  услыхала 
фамилію:  Темляковъ. 

Никакихъ  Темляковыхъ  у  нихъ  среди  московскихъ  знакомыхъ, 
ни  въ  дворянскомъ  кругѣ,  ни  среди  коммерсантовъ. 

Первый  попавшійся  юнкеръ!  И  вьпнелъ  какой-то  скандалъ  въ  ре- 
сторанѣ — она  уже  знала  въ  какомъ,  и  зналъ  отъ  нея  же  и  Фартовъ: 
это  тотъ  ресторанъ,  гдѣ  они  слышали  цыганъ  недавно,  послѣ  обѣда, 
который  давалъ  Ардальонъ  Силычъ. 

Кое-что  говорилъ  и  отецъ.  Въ  клубѣ  слухъ  разнесся  на  другой 
же  день;  нѣкоторые  его  пріятели  давали  чувствовать  отцу,  что  имъ 
извѣстенъ  исходъ  дуэли.  Они  справлялись  о  здоровьѣ  его  сына  и  на 
дачу  стали  приходить  депеши. 

Но  разспрашивать  самого  Павла,  было  бы  порядочной  «гадостью», 
какъ  уже  выразилась  Елена  Львовна. 

Она  чуяла,  что  Фартову  сильно  хотѣлось  знать  настоящую  при- 
чину, что  онъ,  какъ  будто,  боится  чего-то.  И  она  сама  смутно  дога- 
дывалась—чего именно. 

Они  не  были  настолько  близки  другъ  къ  другу,  чтобы  дѣлиться 
между  собою  своими  интимными  чувствами  и  мыслями.  Лена — рань- 
ше Павла  —  прекрасно  понимала,  кто  такой,  въ  ихъ  домѣ,  этотъ 
Ардальонъ  Силычъ  и,  въ  первое  время,  въ  ней  такое  открытіе  вызыва- 
ло брезгливое  чувство.  Но  чувство  это  никогда  не  доходило  до  того, 
какъ  Павелъ  относился  къ  « Ардальону» . 

У  ней  не  было,  на  эту  тему,  ни  одного  «принципіальнаго»  раз- 
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говора. съ  братомъ;  да  она  врядъ  ли  и  знала:  какая  внутренняя  ра- 
бота происходить  въ  немъ,  не  со  вчерашняго  дня. 

Навѣрное,  милѣйшій  Иванъ  Петровичъ,  что-нибудь  успѣлъ  раз- 
болтать— именно  ему,  Фартову;  но  конечно— не  отцу.  И  ей  онъ  толь- 
ко сегодня  сдѣлалъ  намекъ,  который  она  не  вполнѣ  поняла;  а  пере- 
спрашивать его  не  хотѣла. 

—  Весьма  странно, —  заговорилъ  Фартовъ,  взглянувъ  опять  на 
Лену  вбокъ  и  продолжая  ходить  по  террасѣ, — какъ  Павликъ  попалъ 
въ  кутящую  компанію.  Съ  его-то,  можно  сказать,  монашескимъ  ро- 
домъ  жизни. . . 

—  Случайно...  Его  товарищъ  Ъздаковъ  былъ  тутъ  же. 

—  Совсѣмъ  особая  статья,  Елена  Львовна,  —  живо  возражал* 
Фартовъ. — Тотъ — франтъ,  на  скачкахъ  всегда,  и  въ  компаніи  та- 
кихъ  же  господчиковъ.  Я  его  намедни...  перехватилъ...  когда  онъ 
являлся. 

—  И  зондировали? — спросила  Лена  съ  удареніемъ. 

—  Желалъ...  Но  у  нихъ,  должно  быть,  такой  пароль.  Вѣдь  онъ 
былъ  секундантъ.  Онъ  же  и  привезъ  Павлика.  Я  его  порядочнымъ 
манеромъ  приперъ. 

—  Вы  мнѣ  въ  первый  разъ  это  говорите,  Ардальонъ  Силычъ. 
Лена  довольно  строго  остановила  на  немъ  взглядъ  своихъ  кру- 

глыхъ  глазъ  съ  толстоватыми  вѣками. 

—  Не  хотѣлъ,  безъ  надобности,  смущать.  Да  ничего  я  настоя- 
щая и  не  выурлъ.  Юнкеръ  выпилъ  больше  другихъ,  что-то  «бух- 
нулъ», — онъ  такъ  выразился, — а  Павелъ  не  стерпѣлъ. 

—  И  тотчасъ  же  вызвалъ  его? — подсказала  Лена. 

—  Нѣтъ.  Не  тотчасъ  же,  а  послалъ  Ъздакова.  И  вотъ — тутъ 
опять  довольно-таки  странная  подробность... 

—  Какая  же? 

Щеки  Лены  стали  розовѣть. 

—  Павликъ  не  принялъ  никакихъ  извиненій.  А  тотъ  готовъ 
былъ  написать  извинительное  письмо.  И  даже  Ъздаковъ  прибавилъ: 
это  у  него,  такъ  сказать,  вырвалось:  юнкеръ  не  зналъ— кто  Павликъ, 
какъ  его  фамилія...  и  Ъздаковъ,  нѣкоторымъ  образомъ,  обвиняетъ 
себя,  что  онъ,  когда  ихъ  знакомилъ,  еще  разъ  явственно  не  на- 
звалъ  его. 

Фартовъ  помолчалъ. 

—  Тутъ  есть.,  другая  подкладка,  —  заговорила  первая  Лена  и 
приложила  палецъ  къ  нижней  губѣ  по  своей  привычкѣ. 

—  Обязательно! 
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—  Тотъ...  юнкеръ...  не  зналъ  его  фамиліи.  Стало,  онъ  сказалъ 
что-нибудь  оскорбительное  для  него  лично... 

—  Это  невѣроятно,  дорогая  Елена  Львовна...  Что  можно  сказать 
про  Павлика?  Развѣ  какая  нслѣпая,  ни  съ  чѣмъ  не  суразиая  сплет- 
ня. Тогда  является  такое  соображеніе... 

Фартовъ  остановился  и  сталъ  выкладывать  по  пальцамъ  свои 
доводы. 

—  Допустимъ. . .  это  было  оскорбленіе.  Ну,  чего  же  сильнѣе  было 
бы,  еслпбъ  вдругъ  такой  подгулявшій  милостивый  государь  сказалъ, 
что  студентъ  Ёардуевъ  —  извѣстный  на  Москвѣ  Альфонсъ!  Ха,  ха! 
Или  шулеръ!  Его  уличили  въ  передергиваньи. 

—  Это  Пашу-то! 

И  Лена  тихо  засмѣялась. 

—  Не  правда  ли:  чудовищно?  Но  могло  случиться...  Мнѣ  само- 
му передавали,  лѣтъ  этакъ  шесть  назадъ,  слухъ  про  меня,  что  я  пыо 
мертвую...  запираюсь  по  недѣлямъ  и  меня  лѣчитъ  отъ  запоя...  из- 
вѣстный  спеціалистъ.  Есть  милашки,  которые  только  и  дѣла  дѣла- 
ютъ,  что  такія  кружева  плетутъ. 

—  Могъ  выйти  споръ? 

—  Нѣтъ,  спора  никакого  не  было.  Ъздаковъ  бы  сказалъ  это. 
Для  него  оно  бы  выгоднѣе,  разъ  онъ  умалчиваетъ  о  самой  сути.  Но 
положимъ,  Павликъ  услыхалъ  бы  что-нпбудь  подобное.  Мы  вѣдь  его 
съ  вами  довольно  знаемъ.  Онъ, — прежде  всего — умница. 

«Умницей»  Лена  не  считала  брата  въ  такой  степени,  какъ  себя- 
но  она  не  стала  возражать. 

—  А  главное,  онъ,  на  рѣдкость,  совѣстливый.  Нутряной  малый, 
не  по  лѣтамъ  вдумчивый. . .  и  въ  высокой  степени  гуманный.  Однимъ 
словомъ,  по  ученому  выражаясь,  альтруистъ. 

Все  это  Фартовъ  выговорилъ  съ  особаго  рода  дрожью  въ  голосѣ. 
Хвалить  Павла  онъ  могъ  во  всякое  время;  но  теперь  въ  его  голосѣ 
звучали  почти  умиленныя  ноты. 

Лена  ничего  не  возразила  и  на  это. 

—  Можно,  пожалуй,  находить  характеръ,  у  него,  неровнымъ... 
онъ  не  любезенъ,  не  желаетъ  нравиться  никому;  но  я  говорю  о  ду- 
шѣ.  Все  вѣдь,  дорогая  Елена  Львовна,  въ  человѣкѣ  одно  съ  другимъ 
связано.  Услыхалъ  онъ  что-нибудь  чудовищное  про  себя:  я  за  него 
поручусь...  за  его,  такъ  сказать,  психологію.  Это  слишкомъ  нелѣпо, 
черезчуръ  дико!  За  это  будетъ  онъ  вызывать,  да  еще  на  такую 
дуэль...  съ  барьеромъ,  на  нѣсколько  шаговъ?!  Ни  подъ  какимъ  ви- 
домъ!  Много-много  онъ  заставилъ  бы  извиниться,  да  и  то  врядъ  ли! 
Пьяный  юнкеръ!  Это  слишкомъ  низменно  для  него.  И  опять  же  намъ 
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съ  вамп  извѣстно  —  какъ  опъ  смотрѣлъ  всегда  на  всякое  ухарство. 
Дуэль  онъ  специально  отрицалъ. 

—  Мало  ли  что! — отозвалась  Лена. 

—  Не  могу  я  его  считать  настолько  флюгеромъ.  Нѣтъ-съ! — 
вскрпчалъ,  какъ  бы  обидѣвцшсь,  Фартовъ.— Словомъ,  тутъ  пе  за 
себя  онъ  дѣйствовалъ. 

—  А  за  кого  же? — въ  упоръ  спросила  его  Лена. 

Она  и  сама  догадывалась,  что  Павлпкъ  счелъ  своимъ  долгомъ 
отвѣтить  вызовомъ  на  оскорбленіе,  направленное  на  какое-нибудь  изъ 
самыхъ  близкихъ  ему  лицъ. 

Тоже  думалъ  и  Фартовъ  въ  ту  минуту;  только  не  рѣшался  сразу 
поставить  вопросъ  ребромъ. 

Кто  же  эти  близкіе?  Ихъ  всего  четверо:  отецъ,  мать,  сестра  и 
Фартовъ. 

Но  себя  Лена  сейчасъ  же  выгородила.  Она  не  допускала,  чтобы 
какой-то  тамъ  пьяный  юнкеръ  «прошелся»  на  ея  счетъ. 

—  Вы  спрашиваете:  за  кого? — потише  выговорилъ  Фартовъ  и  не- 
много потупился. — Навѣрняка  трудно  сказать.  Но  что  же  другое 
предположить? 

—  Я  не  знаю. 

Ленѣ  захотѣлось  сказать,  что  съ  его  стороны  почти  что  безтактно 
такъ  все  это  перетряхать  и  допытываться,  да  и  рискованно,  именно 
ему,  какъ  «другу  дома». 

—  Можетъ  какая...  тайная  любовь? — также  тихо  промолвилъ 
Фартовъ. 

—  У  Паши? 

—  Какъ  же  за  это  поручиться,  Елена  Львовна?  Онъ  пе  Сердеч- 
кинъ — это  вѣрно,  но  я  считаю  его  весьма  и  весьма  способнымъ 
страстно  увлечься.  Знаете...  какъ  французская  пословица  говоритъ: 
ищите  женщину!  Въ  восьми  случаяхъ  на  десять — не  ошибетесь  какъ 
въ  уголовной  практикѣ,  такъ  и  въ  такихъ  исторіяхъ,  которыя  кон- 
чаются дуэлью. 

Ихъ  обоихъ  тревожило  сходное  чувство,  но  изъ  различныхъ 
исгочниковъ. 

Фартову  Павелъ,  его  личность,  его  душевная  жизнь  были  гораздо 
дороже,  чѣмъ  Ленѣ.  Она  испугалась,  когда  того  привезли,  она  не  на- 
столько считаетъ  себя  «сушкой»,  чтобы  быть  совершенно  равнодуш- 
ной къ  тому,  чѣмъ  вызвана  эта  исторія  и  что  она  можетъ  еще  даль- 
ше повлечь  за  собою,  но  она  должна  быть  въ  домѣ  главою,  которая 
все  направляетъ  въ  извѣстномъ  смыслѣ.  Она  не  позволить  никому 
надѣлать  глупостей,  болтать  или  безъ  толку  волноваться. 
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Знаете  что,  Ардальонъ  Силычъ! — начала  Лена  другимъ  то- 
номъ. — Мнѣ  кажется,  самое  лучшее  было  бы  оставить  это.  И  безъ 
того  мама  черезчуръ  волнуется.  Теперь  Паша  внѣ  всякой  опасности, 
да  ея  и  не  было  даже  и  въ  первый  день. 

—  Однако...  еслибъ  на  два  вершка  выше,  воспаленіе  брюшины 
могло  быть.  Мнѣ  это  самъ  Иванъ  Петровичъ  сказалъ. 

—  Мало  ли  что!  Въ  жизни  и  все  такъ.  Ударить  перочиннымъ 
ножемъ  въ  грудь,  гдѣ  артерія,  и  вы  изойдете  кровью. 

—  Кто  споритъ! 

—  Наконецъ...  это  личное  дѣло  Павла.  Если  его  секундантъ  не 
хотѣлъ  сказать  ни  вамъ,  ни  мнѣ  настоящій  поводъ  дуэли,  значитъ, 
его  просилъ  объ  этомъ  самъ  Павелъ. 

—  Кто  же  споритъ! — повторилъ  Фартовъ,  какъ  бы  немного  при- 
стыженный.— Не  у  всѣхъ  такая  натура  и  голова,  какъ  у  васъ,  Елена 
Львовна...  и  то  сказать. 

—  Къ  чему  тутъ  имѣть  необыкновенную  голову?  Мнѣ  кажется, 
это  такъ  ясно  и  просто.  И  если  мама  будетъ  васъ  допрашивать,  надо 
ей  поставить  это  на  видъ.  Отецъ  гораздо  благоразумнѣе. 

—  Левъ  Павловичъ...  вспоминая  свои  молодые  гусарскіе  годы, 
смотритъ  на  это  гораздо  легче.  Тогда  вѣдь  выходили  исторіи,  можно 
сказать,  не  за  понюхъ  табаку. 

—  И  прекрасно,  что  онъ  не  придаетъ  большого  значенія  самому 
мотиву. 

—  Въ  его  время  кто-нибудь  косо  поглядѣлъ  на  васъ,  сидя 
томъ  же  ресторанѣ,  ну  и  кончено.  Знаете  какъ  у  Щедрина...  шру- 
чикъ  Живновскій? 

Лена  взглядомъ  остановила  его,  давъ  ему  этимъ  взглядомъ  по- 
нять, что  ему  всего  менѣе  слѣдуетъ  «прохаживаться»,  хотя  бы  и  въ 
добродушномъ  тонѣ,  надъ  ея  отцомъ. 

До  сихъ  поръ  онъ  никогда  себѣ  этого  и  не  позволялъ,  въ  ея  при- 
сутствіи. 


—  Я  только  къ  слову. . .  Извините,  я  васъ  задержалъ.  Вы  хотели 
къ  Нинѣ  Георгіевнѣ.  Обрадуйте  ее,  Иванъ  Петровичъ  зря  не  будетъ 
болтать.  А  мнѣ  позвольте  взглянуть  хоть  однимъ  глазкомъ  на  нашего 
больного.  Я  его  не  утомлю. 

—  Подите  къ  нему, — разрѣпшла  Елена. 

—  Вы  къ  татап,  а  я  къ  папа,  тоже  съ  добрыми  вѣстями.  Онъ, 
навѣрно,  уже  поднялся.  Спасибо  вамъ,  дорогая. 

Неизвестно,  за  что  поблагодарилъ  онъ  ее  и,  взявъ  руку,  поцѣло- 
валъ  такъ  же  крѣпко,  какъ  и  въ  первый  разъ. 

Лена  поглядѣла  ему  вслѣдъ,  на  его  «плебейскую»  широкую  сии- 
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ну  п  всю  его  «обывательскую»  фигуру  въ  че-су-чѣ,  и  все  тотъ  же  во- 
просъ  всплылъ  въ  ея  уравновѣшенйой  головѣ:  «могла  ли  ея  мать 
сдѣлать  такой  выборъ,  еслибъ  тутъ  не  замѣшались  милліоны  Фар- 
това?» 

VII. 

У  Льва  Павловича  была  просторная  спальня,  съ  однимъ  итальян- 
скимъ  окномъ,  и  небольшой  кабинетъ. 

Окно  выходило  въ  садъ,  рядомъ  съ  балкономъ. 

Въ  спальнѣ  помѣщался,  за  ширмами,  и  шкапъ  для  душа.  Онъ 
бралъ  его  каждое  утро,  иногда  и  еще  разъ  передъ  обѣдомъ,  въ  боль- 
шіе  жары. 

Въ  обѣихъ  комнатахъ  не  выводился  освѣжающій  запахъ  пульве- 
ризации изъ  фіалковой  воды.  Левъ  Павловичъ  самъ  этшіъ  занимался 
по  нѣсколько  разъ  въ  день.  Пульверизаторъ  былъ  особенный,  съ  на- 
сосомъ,  изъ  граненаго  хрусталя. 

Когда  Фартовъ  вошелъ  въ  спальню,  гдѣ  кровать  стояла  въ  темно- 
ватомъ  альковѣ,  за  ширмами  дѣйствовалъ  душъ. 

—  Кто  тамъ? — окликнулъ  Кардуевъ-отецъ. 

—  Это  я,  Левъ,  продолжай! 

—  А-а!  Какъ  рано  пожаловалъ!  Жарко,  небось? 

—  Порядочно  припекаетъ. 

—  Неужели  пѣшкомъ? 

—  На  велосипедѣ. 

—  Полезно!  Полезно,  братецъ!  Давно  пора.  Садись,  кури!  Я  сей- 
часъ  готовъ. 

Фартовъ  сѣлъ  въ  кресло  у  окна  и  закурилъ. 

Его  покоробило  то,  что  Левъ  Павловичъ  ничего  не  спросилъ  его 
о  Павликѣ.  Точно  будто  въ  домѣ  нѣтъ  серьезно-больного.  И  этотъ 
больной  считается  его  сыномъ. 

И  никогда  Кардуевъ-отецъ  не  показывалъ  вида,  что  онъ  хоть 
мало-мальски  задумался  иадъ  этимъ  вопросомъ. 

Для  него  все,  какъ  и  быть  слѣдуетъ,  «честно -благородно». 

Но  всетаки  же  Павликъ  ему  не  чужой,  и  онъ  поблѣднѣлъ  и  чуть 
не  лишился  чувствъ,  когда  его  привезли  изъ  лѣсу;  Фартову  это  го- 
ворила Елена  Львовна. 

Но  что  же  съ  него  требовать?  «Легкая  особа!» — такъ  Фартовъ 
давнымъ-давно  прозвалъ  его. 

Не  злой,  даже  добрый  и  мягкій,  обидѣть  никого  не  можетъ,  но 
все  по  немъ  скользитъ. 
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Ужъ  на  что  преклоняется  передъ  своей  дочерью — Еленой  Львов- 
ной, а  случись  съ  ней  что-нибудь  въ  такомъ  же  родѣ,  онъ  разревется 
и  будетъ  дня  два  ходить,  какъ  въ  воду  опущенный,  а  потомъ  и  опять 
начпетъ  въ  зеркало  поглядывать,  гладить  усы  и  гребеночкой  заносить 
волосы  на  уши. 

—  Вотъ  я  и  готовъ! 

Левъ  Павловичъ  вышелъ  изъ-за  піирмъ  въ  мохнатомъ  пеньюарѣ, 
полосами,  и  въ  свѣтлыхъ  туфляхъ,  па  босу  ногу. 

Онъ  былъ  на  цѣлую  голову  выше  Фартова,  держался  прямо,  ху- 
дой въ  тѣлѣ,  съ  маленькими  ногами,  которыми  щеголялъ  особепно. 
Изъ  брюнета  онъ  превратился  въ  «сѣдушку»  уже  больше  пяти  лѣтъ 
назадъ.  «Сѣдушкой»  его  зовутъ  дамы  полусвѣта,  изъ  его  старыхъ 
пріятельппцъ. 

Онъ  носилъ  длинные  усы,  которые  только  слегка  чернилъ,  брил- 
ся и  чесался  такъ,  какъ  чесались  въ  его  очень  молодые  годы,  съ  про- 
боромъ  почти  по  срединѣ  головы  и  съ  зачесами  па  виски,  вродѣ 
1а  тои°;ік». 

Въ  эту  минуту  волосы  его  не  были  еще  приведены  въ  порядокъ 
и  усы  растрепались-  опъ  пхъ  тоже,  пемпожко  по  старинному,  сма- 
зывалъ  венгерской  помадой  и  вытягивалъ  въ  ниточку,  что  отзыва- 
лось концемъ  второй  имперіи,  когда  онъ  только  что  былъ  произве- 
дет» въ  корнеты  гусарскаго  полка. 

—  Ты  позволишь...  я  буду  облачаться  при  тебѣ,  Ардальонъ. 
Онъ  всегда  такъ  звалъ  Фартова.  Отъ  него  пошло  это  и  къ  дѣ- 

тямъ,  и  у  Павла  пріобрѣло  особый  смыслъ  и  произносилось  извѣст- 
нымъ  звукомъ. 

—  Сдѣлай  одолжеиіе. 

Левъ  Павловичъ  сталъ  надѣвать  бѣлье  въ  альковѣ,  послѣ  того, 
какъ  еще  разъ  растеръ  себѣ  грудь  мохнатымъ  полотенцемъ. 

—  Что  же  ты  не  спросишь  про  Пашу? — не  вытерпѣлъ  Фартовъ. 

—  Да  развѣ  ты  его  уже  впдѣлъ? 

—  Не  видалъ...  но  мнѣ  Елена  Львовна  сказывала. 

—  Ему  лучше,  голубчикъ!  Мнѣ  вчера  Иванъ  Петровичъ  доско- 
нально заявилъ.  Навѣрно,  сегодня  и  совсѣмъ  хорошо. 

—  Не  дурно!  Бога  гнѣвить  нечего.  Но  всетаки  нужна  осторож- 
ность. 

—  Главное,  чтобъ  не  давать  ему  говорить.  Я  вчера  нарочно  не 
хотѣлъ  его  безпокоить. 

«Нарочно!  Знаемъ  мы  тебя!»  подумалъ  Фартовъ. 

—  Спокойствіе...  Чтобы  не  двигался.  Шамланскаго  ему  надо, 
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бульону...  ѣда  не  горячительная.  Вѣдь  рана  самая  пустячная.  Та- 
еія  ли  бываютъ? 

—  Пустячная! — почти  крикнулъ  Фартовъ  и  завозился  въ  крес- 
лѣ. — Однако,  еслибъ  на  два  сантиметра  выше,  дѣло  бы  дрянь! 

—  Вотъ  еще  хватплъ!  Будь  это  въ  дѣлѣ,  отмѣтили  бы:  «легко 
раненый». 

—  Однако...  могъ  кровью  изойти.  Перевязка-то  первая...  не 
ахти  какая  искусная  была. 

—  Такъ  это,  милый  другъ,  ужъ  докторйшка  сплоховалъ  по  при- 
чинѣ  своей  юности.  У  меня  товаршцъ  былъ...  ему  зубъ  выдернули, 
такъ  опъ  совсѣмъ  чуть  Богу  душу  не  отдалъ.  Полковой  фельдшеръ 
рвалъ. 

На  свѣжее  бѣлье  Левъ  Павловичъ  накинулъ  опять  мохнатый 
пеньюаръ  и  прпсѣлъ  въ  кресло,  протпвъ  Фартова,  съ  пріятнымъ 
вздохомъ  облегченія,  и  закурплъ  папиросу. 

—  Все  это...  вопросъ  одной  недѣли, — заговорилъ  опъ. — Не  хо- 
рошо только,  что  онъ  мать  такъ  напугалъ.  Она  все  еще  не  можетъ 
придти  въ  себя,  какъ  слѣдуетъ.  Могъ  бы  хоть  кого-нибудь  преду- 
предить. 

—  Кого  же? 

—  Да  перваго  тебя,  если  ужъ  онъ  боялся,  что  я  разстрою  его 
дуэль. 

—  Какъ  будто  ты  не  былъ  самъ  молодъ. 

—  И  даже  стрелялся  еще  юнкеромъ. 

—  Стало  быть... 

—  Но  всетаки  у  ньгаѣшней  молодежи  особая  какая-то  скрыт- 
ность. Не  допускаютъ  никого  до  своего  «я».  Точно  оно  святыня  ка- 
кая-то! И  никто  пе  достоппъ  ихъ  довѣрія! 

—  Это,  пожалуй,  и  вѣрно,  вообще,  — -  поспокойнѣе  замѣтилъ 
Фартовъ. — Но  въданномъ  случаѣ  никто  не  стапетъ  предупреждать... 
родныхъ.  Пріятелей,  да.  Такъ  вѣдь  у  пего  былъ  же  секупдантъ... 

—  И  секупдантъ  тоже  все...  ежится. 

—  Въ  какомъ  же  смыслѣ? 

—  Кажется...  роднымъ-то  можно  бы  было  сказать  настоящую 
причину? 

—  На  это  онъ  не  имѣлъ  права, — возбужденно  выговорилъ  Фар- 
товъ.— Припомни,  если  ты  самъ  бывалъ  секундантомъ. 

—  Бывалъ.  И  цѣлыхъ  два  раза,  уже  офицеромъ. 

—  Съ  какой  же  стати  ты  будешь  разсказывать  то,  что  положено 
хранить  въ  тайнѣ! 

—  Въ  тайнѣ?  Ха-ха!  Все  равно  узнается...  не  нынче,  завтра. 
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Ужъ  и  теперь  у  насъ  въ  клубѣ  всѣмъ  извѣстно.  И  меня  ужъ  вчера 
счетомъ  десять  человѣкъ  спрашивали. 
* —  Глупо  дѣлали...  и  безтактно. 

—  Прямо,  съ  бацу!  Разумѣется...  сначала  о  здоровьѣ  Паши... 
И  всякая  штука!  Одинъ  прямо  сказалъ:  «Не  можетъ  быть,  чтобы  вы, 
Левъ  Павловичъ,  даже  не  догадывались,  изъ-за  чего  вашъ  сынъ  вы- 
звалъ  того...  какъ  бишь  его?» 

—  Темлякова. 

—  Ну,  да.  И  на  такихъ  условіяхъ?  Прямо  на  смертельный  бой! . . . 
А  кто  его  знаетъ?  Нашего  Павлика?  Онъ  нутрякъ...  все  въ  себѣ  хо- 
ронить... Однако  одно  прекрасно  извѣстно,  что  юнкеръ  видѣлъ  его 
въ  первый  разъ  и  даже  не  зналъ,  какъ  его  фамилія. 

—  Кто  это  тебѣ  сказалъ? 

—  И  секундантъ  не  отрицаетъ,  и  докторъ  черезъ  ассистента 
слышалъ. 

Левъ  Павловичъ  всталъ  и  отошелъ  къ  туалетному  столу,  покры- 
тому всевозможными  флаконами,  щетками  и  пилками. 

За  своимъ  туалетомъ  онъ  просиживалъ  по  получасу  и  дольше,  и 
Фартову  приводилось  надъ  нимъ  подшучивать. 

—  Пожалуйста,  не  стѣсняйся,  Левъ.  Наводи  красоту. 

•—  Только,  братецъ,  и  утѣшенія  осталось,  что  приводить  себя  въ 
болѣе  благообразный  видъ,  чтобы  не  пугать  никого. 

—  Чего  же  тебѣ  пугать?  Ты  еще,  во  всѣхъ  статьяхъ,  бельомъ. 

—  Знаешь,  какъ  маркеры  въ  трактирахъ  острятъ:  быль  геве- 
зеиг  да  выскочилъ. 

Любовныя  похожденія  Кардуева  были  всегда  извѣстны  Фартову, 
и  не  такъ  еще  давно  онъ  выручилъ  его  изъ  одной  весьма  непріятной 
исторіи.  Какая-то  пѣвичка  изъ  Яра  настолько  увлекла  Льва  Павло- 
вича, что  онъ  выдалъ  ей  нѣсколько  векселей.  Съ  этими  документаші 
явился  къ  нему,  до  срока,  какой-то  «прапорщикъ  запаса»  и  сталъ 
требовать  немедленной  уплаты,  грозя  произвести  скандалъ. 

Левъ  Павловичъ  не  на  шутку  встревожился,  и  выручать  его  при- 
шлось Фартову.  Тотъ  повелъ  дѣло  съ  «натискомъ»  настоящаго  дѣ- 
ловаго  человѣка,  и  шантажистъ  стушевался. 

Оба  эти  пріятеля  давнымъ  давно  какъ  бы  заключили  между  со- 
бою договоръ  насчетъ  своихъ  взаимныхъ  отношеній.  Но  до  сихъ  поръ 
Фартовъ  не  увѣренъ:  Нина  Георгіевна  нахортся  ли  съ  мужемъ  сво- 
имъ только  въ  фпктивномъ  сожительствѣ  или...  исполняетъ  отъ вре- 
мени до  времени  свои  супружескія  обязанности? 

Ни  въ  первые  годы  ихъ  связи,  ни  позднѣе  она  не  допускала  его 
до  такихъ  вопросовъ  или  до  проявленій  ревности,  во  вкусѣ  героевъ 
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французскихъ  эротическихъ  романовъ.  Она  такъ  сумѣла  себя  поста- 
вить, что  онъ  и  теперь  не  осмѣлился  бы  позволить  себѣ  какой-ни- 
будь намекъ  или  маленькую  нескромность. 

Мужъ  ея  велъ  себя  съ  нимъ  гораздо  проще  и  откровеннѣе.  Онъ 
давнымъ  давно  показываетъ  ему,  что  все  прекрасно  понимаетъ  и  ни- 
какихъ  претензій  не  заявляетъ. 

Фартовъ  увѣренъ,  что  самъ  Левъ  Павловичъ  не  способенъ  поль- 
зоваться своими  правами  мужа;  но  такая  дама,  какъ  Нина  Георгіев- 
на,  чтобы  имѣть  всегда  козырь  въ  супружеской  игрѣ — способна  дѣ- 
лать  видъ,  что  она  принуждена  признавать  права  своего  мужа. 

И  всетаки  онъ  ее  болѣе  уважалъ  именно  за  это,  за  умѣнье  под- 
держать декорумъ;  а  на  Льва  Павловича  смотрѣлъ  со  смѣсыо  благо- 
душнаго  пріятельства  съ  презрительнымъ  снисхожденіемъ. 

Сегодня  Кардуевъ  казался  ему  особенно  похожимъ  на  старую  ко- 
котку. И  его  легкій  нравъ  проявлялъ  себя  уже  слишкомъ  откровенно, 
особенно  въ  исторіи  съ  Пашей. 

—  Такъ  ты  еще  не  видалъ  Павла? — спросилъ  Левъ  Павловичъ, 
зачесывая  себѣ  серебряной  щеткой  волосы  на  виски. 

—  Вотъ  отъ  тебя  подымусь. 

—  Только  пожалуйста,  Ардальонъ,  не  позволяй  ему  много  го- 
ворить. 

—  Не  безпокойся.  Кажется,  ты  знаешь,  какъ  я  люблю  твоего 
сына. 

—  Ты  слишкомъ  носишься  съ  нимъ. . .  Ардальонъ.  Вотъ  и  въ  этой 
исторіи.  Мальчики  изъ  за  чего  то...  повздорили...  Наговорили  другъ 
другу  дерзостей. . .  Ну,  чего  тутъ  добираться  непремѣнно  самой  сути?. . . 

—  Не  понимаю,  какъ  ты  такъ  говоришь! 

Фартовъ  всталъ  и  началъ  грузно  ходить  по  комнатѣ,  слегка  от- 
дуваясь, что  у  него  всегда  выходило,  когда  онъ  взволнуется. 

—  Да  чего  же  тутъ  не  понять,  голубчикъ? 

—  Воля  твоя!  Еслибъ  я  быль  на  мѣстѣ  родителей,  особенно  на 
мѣстѣ  отца,  меня  бы  это  мозжило.  Сынъ  выросъ,  вполнѣ  молодой  че- 
ловѣкъ...  личность... 

—  Ну,  личность...  а  потомъ  что? — перебилъ  Еардуевъ  и  сталъ 
выщипывать  себѣ  волоски,  изъ  правой  ноздри. 

—  Ну  да,  личность.  И  у  него  своя  внутренняя  жизнь.  А  я  ни- 
чего про  нее  не  знаю. 

—  Кто  же  въ  этомъ  впповатъ,  любезный  другъ?  Не  мы  съ  Ни- 
ной Георгіевной.  Ни  дочь,  ни  сынъ,  надѣюсь,  не  могутъ  пожаловать- 
ся. Мы  всегда  были  имъ  друзьями.  Ни  въ  чемъ  не  задергивали.  Пол- 
ная свобода...  И  полное  довѣріе.  Какъ  будто  ты  этого  не  знаешь! 
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—  Превосходно!  Однако,  фактъ  налицо.  Пашу  могли  привезти 
съ  дуэли  умирающимъ. . .  и  онъ  отправился  бы  на  тотъ  свѣтъ  и  унесъ 
бы  съ  собою  тайну. 

—  Глупости! — вскричалъ  Кардуевъ  и  обернулся  къ  Фартову  ли- 
цомъ. — Это,  братъ,  по-французски  называется:  сЬегсЬег  тііі  й  диа- 
іогге  Ьеигёз! 

—  Нужды  нѣтъ! 

—  И  вотъ  ты. . .  всегда  съ  нимъ  возился. . .  больше  всѣхъ  насъ. . . 
и  желалъ  ему  въ  душу  влѣзть... 

—  Это  выраженіе  ты  оставь  при  себѣ. 

—  Ну,  назови  какъ  знаешь!  Я  говорю  не  въ  осужденіе  тебѣ.  И 
что  же?  Онъ  откровепепъ  съ  тобой?  Добился  ты  того,  чтобы  онъ  былъ 
съ  тобой,  какъ  съ  лучншмъ  своимъ  другомъ? 

—  Если  этого  иѣтъ,  то  я  самъ  виноватъ. 

—  Напрасно!  А  вѣрнѣе  то,  что  Павелъ  изъ  тѣхъ  натуръ,  что 
чѣмъ  ты  его  ни  корми — онъ  все  въ  лѣсъ  глядѣть  будетъ. 

—  У  Павла — благсроднѣйшій  характеръ. . .  А  только  онъ, — я  за- 
мѣчаю, — вотъ  уже  второй  годъ,  какъ  поглощенъ  чѣмъ-то. 

—  Коли  у  тебя  есть  охота,  Ардальонъ,  проникай  въ  эти  юдольф- 
скія  тайны,  даю  тебѣ  сагіе  Ыапсііе! 

Быть  можетъ,  впервые  Фартовъ  заслышалъ  въ  тонѣ  своего  прія- 
теля  Кардуева  нотки,  какихъ  онъ  не  подмѣчалъ  у  него — точно  тотъ 
желаетъ  его  поддразнить  тѣмъ,  что  Павелъ  всетаки  не  подается  ему, 
какъ  онъ  объ  этомъ  ни  хлопочетъ,  сколько  лѣтъ,  чуть  не  съ  самаго 
рожденія  мальчика. 

До  сихъ  поръ  никогда,  ни  малѣйшимъ  намекомъ  Левъ  Павловичъ 
не  давалъ  понять,  что  ему  пзвѣстна  настоящая  правда  насчетъ  то- 
го— чей  сынъ  Павлпкъ. 

И  у  Нины  Георгіевны,  до  настоящей  минуты,  нѣтъ  подозрѣнія  въ 
томъ,  что  онъ  можетъ  это  предполагать.  А  она,  конечно,  не  такая 
особа,  чтобы  въ  чемъ-нибудь  себя  выдать.  Съ  какой  же  стати  дала 
бы  она  протпвъ  себя  такого  «козыря»  мужу,  даже  еслибъ  онъ  и  по- 
мирился съ  тѣмъ,  какое  положеніе  занялъ  въ  домѣ  Фартовъ? 

Это — его  дѣло.  Значптъ,  онъ  и  самъ  зпаетъ  себѣ  цѣну  и  настоль- 
ко порядоченъ,  чтобы  не  дѣлать  никакихъ  исторій  и  вести  себя,  какъ 
воспитанпый  человѣкъ,  сознающій,  что  онъ  передъ  женой  гораздо 
больше  виноватъ  и  сталъ  измѣнять  ей  со  второго  года  супружества. 

«Еі  аѵес  цт?  Аѵес  сіез  сгёаіигез!» 

Она  такъ  должна  выражаться  про  себя,  но  въ  интимныхъ  разго- 
ворахъ  съ  другими,  она  никогда  не  оставляла  снисходительно-шут- 
ливаго  топа,  когда  рѣчь  заходила  о  Львѣ  Павловичѣ  и  его  «нравахъ». 
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«Однако,  что  же  это  я?»  далъ  на  себя  окрикъ  Фартовъ. 

Что  бы  тамъ  ни  явилось  въ  тонѣ  Льва  Павловича  «заднимъ  чи- 
сломъ»,  ему  самому  ни  въ  какомъ  разѣ  не  слѣдуетъ  «вистовать»,  а 
надо  все  такъ  же  зорко  слѣдить  за  собою,  какъ  онъ  это  дѣлалъ  въ 
теченіе  двадцати  лѣтъ. 

Онъ  обязанъ  этимъ  передъ  женщиной,  которой  столько  же  лѣтъ 
вѣренъ  и  душой,  и  тѣломъ. 

—  Ничего  не  подѣлаешь,  любезный  другъ, — сказалъ  Еардуевъ 
уже  другимъ  тономъ. — Чужая  душа — потемки,  и  о  Павликѣ  это  слѣ- 
дуетъ  сказать  больше,  чѣмъ  о  комъ-нибудь. 

—  Спорить  не  буду! 

Поглядѣвъ  на  часы,  Фартовъ  бросилъ  окурокъ  папиросы  и  ото- 
шелъ  къ  двери. 

—  Я  поднимусь  къ  нашему  больному. 

—  Ступай!  Я  послѣ  чаю  заверну.  И  пожалуйста,  братецъ,  оставь 
ты  свое  глубокомысленное  ковырянье  въ  чужомъ  нутрѣ. 

—  До  свиданія! 

УШ. 

—  Павликъ!  Это  я! — крикнулъ  Фартовъ,  поднявшись  по  кру- 
той лѣстницѣ  на  площадку. 

Больной  лежалъ  въ  постели,  прислонившись  къ  высоко  взбитымъ 
подушкамъ.  Онъ  только  что  выпилъ  молока  и  бульону.  Сидѣлки  въ 
спальнѣ  не  было — она  относила  внизъ  посуду. 

—  Ну,  какъ  ты?  Молодцомъ? 

Фартовъ  не  могъ  скрыть  своего  радостнаго  волненія  и,  присажи- 
ваясь на  край  постели,  сдѣлалъ  движеніе,  какъ  бы  желая  обнять  боль- 
ного одной  рукой. 

Павелъ  не  поддался  на  эту  ласку. 

Но  онъ  видѣлъ,  что  на  рыжеватыхъ  рѣсницахъ  «Ардальона»  за- 
блеяли слезинки. 

Еслибъ  онъ  подался  тому  же  настроенію,  онъ  могъ  бы,  пожалуй, 
самъ  расплакаться. 

Ему  стало  вдругъ  очень  неловко.  Всего  менѣе  желалъ  бы  онъ 
чувствительной  сцены  съ  «Ардальономъ». 

И  съ  какой  стати  тотъ  позволяетъ  себѣ  такое  нѣжничанье?  Ни- 
когда онъ  его  къ  этому  не  поощрялъ,  а  въ  послѣднее  время — и  по- 
давно! 

—  Молодцомъ!  Иванъ  Петровичъ  очень  доволенъ.  Мнѣ  говорила 
Лена.  Теперь  только  лежи  смирно.  Ногой-то  вотъ  этой  не  дрягай! 
Ха-ха! 

книга  і,  1902  г.  4 
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Слова  такъ  и  рвались  изъ  толстыхъ  губъ  Фартова.  Всего  его 
какъ-то  поводило;  даже  пальцы  съ  волосками  на  суставахъ  вздра- 
гивали. 

—  Ничего...  я  не  жалуюсь, — почти  нехотя  выговорилъ  Павелъ. 

—  Ахъ,  Павликъ,  Павликъ!  Милый  ты  мой! 
Фартовъ  не  выдержалъ  и  заплакалъ. 

И  это  было  такъ  внезапно  и  порывисто,  что  Павелъ  впервые  сму- 
тился. Ему  стало  какъ  бы  совѣстно  за  этого  плотнаго  «мужичину», 
который,  точно  нервная  барыня,  ударился  вдругъ  въ  слезы. 

—  Что  вы,  Ардальонъ  Силычъ? — вырвался  у  него  возгласъ. 

—  Безталанный  ты  мой! 

Фартовъ  также  порывисто  обнялъ  обѣими  руками  голову  Павла 
и  нѣсколько  разъ  поцѣловалъ  его  въ  лобъ. 

—  Живи  ты!  Живи!  И  знай,  что  у  тебя  есть  такой...  другъ, 
какъ  Ардальонъ  Фартовъ. 

Можетъ  быть,  онъ  застыдился  своихъ  слезъ,  всталъ,  прошелся 
взадъ  и  впередъ,  отеръ  глаза  платкомъ  и  вернулся  опять  къ  постели. 
Онъ  прпсѣлъ  уже  не  на  кровать,  а  на  стулъ  сидѣлки. 

—  Извини...  Я  не  желаю  тебя  волновать.  Знаешь,  родной  мой, 
у  насъ  нервы-то  всѣ  эти  дни...  были  надерганы.  Я  это  говорю  не  въ 
осужденіе  тебѣ,  Павликъ.  Пожалуйста,  не  подумай. 

Павелъ  ничего  не  сказалъ  въ  отвѣтъ  на  эти  «изліянія»,  которыя 
продолжали  казаться  ему  неловкими  и  ненужными,  почти  смеш- 
ными. 

Онъ  лежалъ  съ  полузакрытыми  вѣками  и  когда  поднялъ  ихъ  и 
его  взглядъ  остановился  на  лицѣ  Фартова, — онъ  вдругъ  нашелъ,  рѣ- 
шительно  въ  первый  разъ  въ  своей  жизни,  что  въ  наружности  «Ар- 
дальона»  есть  что-то  общее  съ  его  обликомъ. 

Лицо — широкое,  и  глаза  другого  цвѣта,  складъ  всего  туловища 
не  тотъ;  но  что-то  есть  и,  прежде  всего — бѣлокурость  и  очертаніе 
черепа. 

Да  и  есть  ли  хоть  малѣйшее  сходство  между  нимъ  и  отцомъ  или 
матерью?  Оба— брюнеты.  Мать — съ  чистымъ  грузиндкимъ  профи- 
лемъ.  На  нее  не  похожа  и  Лена;  зато  она — вылитый  отецъ,  только 
плотнѣе  сложеніемъ. 

Въ  кого  же  онъ  блондинъ  и  такого  же  «чухонистаго»  вида? 

И  его  изумило  тутъ  же,  что  никогда  этотъ  вопросъ  не  всплывалъ 
передъ  нимъ,  до  этой  самой  минуты. 

—  Мнѣ  сестра  твоя  сдѣлала  внушеніе,  чтобы  тебѣ  ни  подъ  ка- 
кимъ  видомъ  не  давать  говорить.  Ты  помолчи,  Павликъ,  и  меня  про- 
сти... за  то,  что  я  возбужденъ...  отъ  радости.  А  вѣдь  теперь  можно 
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сказать — попади  пуля  двумя  саптиметрами  выше — шутка  была  бы 
плохая,  да  и  кровью  могъ  изойти,  дорйгой. 

Павелъ  слушалъ  его,  опять  полузакрывъ  вѣки,  и  спрашивалъ 
себя:  развѣ  можно  такъ  радоваться,  если  нѣтъ  кровной  связи  съ 
тѣмъ,  кто  остался  въ  живыхъ,  а  могъ  бы  погибнуть? 

Зтотъ  новый  вопросъ  смутилъ  его  гораздо  сильнѣе.  Имъ  начала 
овладѣвать  тревога.  Присутствіе  Фартова  становилось  почти  невы- 
носимы^ но  онъ  не  рѣшался  сказать  ему  : 

«Уйдите!  Оставьте  меня!» 

—  Да,  милый!  Полеживай  себѣ.  Читать  небось — тоже  не  реко- 
мендуютъ?  А  то  мы  охотно  бы  чередовались  съ  Леной.  Она  до  четы- 
рехъ,  а  я  потомъ.  А  лучше — изгнать  чтеніе.  Сейчасъ  начнетъ  го- 
лова пграть...  особенно  газеты...  всякая  штука.  Теперь  вотъ  въ  Ки- 
тай... такія  трагедіи  собираются.  Всего  можно  ждать.  Эти  самые — 
болыніе  кулаки...  Вѣдь  это  чѣмъ  пахнетъ?  Еслибъ  имъ  всѣмъ  раз- 
дать магазинки,  да  обучить  верховой  ѣздѣ — такъ  они  касъ  бы  всѣхъ 
въ  Европѣ  перебили.  Вѣдь  это  саранча!  Четыреста  милліоновъ! 

«Господи!  Какъ  онъ  болтаетъ!» — чуть  не  вслухъ  вырвалось  у 
Павла. 

А  Фартову  все  сильнѣе  хотѣлось  дать  почувствовать,  что  онъ  не 
ставитъ  ему  въ  упрекъ — какъ  сдѣлалъ  это  отецъ,  хоть  и  не  прямо — 
то,  что  онъ  скрытничалъ  и  «угостилъ»  своихъ  такимъ  «сюрпризомъ». 

—  Пущай  ихъ!  Мы — русскіе — вѣдь  тутъ  не  причемъ.  Это  все 
разные  миссіонеры  нахозяйничали...  Только  бы  у  насъ  дома  все  было 
по  добру,  по  здорову !  А  что  такая  бѣда  стряслась  съ  тобою,  Павликъ. . . 
значитъ  ты  не  могъ  иначе  поступить.  Мало  ли  что!  И  у  отца  была 
дуэль.  Онъ  мнѣ  сейчасъ  сказывалъ...  еще  въ  юнкерахъ.  А  вѣдь  мы 
знаемъ,  какіяу  господъ  военныхъ  бывали  исторіи...  Такъ,  здорово- 
живешь!  Какъ  нѣмцы  говорятъ:  мйръ  нихтсъ — дйръ  нгіхтсь. 

«Что  ему  нужно? — воскликнулъ  про  себя  Павелъ.— -Это  невоз- 
можно!» 

—  Только...  еслибъ  фатеръ  твой  что-нибудь  сказалъ  такое — ты 
оставь  втунѣ^! 

«Оставь  втунѣ!» — повторилъ  Павелъ  и  ему  вспомнилась  эта  ку- 
печеская фраза  изъ  того  вечера,  когда  въ  душѣ  его — впервые — ра- 
зыгралась буря. 

Прежде  Фартовъ  не  называлъ  Льва  Павловича  «фатеромъ».  От- 
куда вдругъ  такое  прибауточное  слово?  Точно  онъ  хотѣлъ  дать  ему 
понять,  что  тотъ,  кого  онъ  считаетъ  отцомъ — такъ  себѣ,  посторон- 
ній  человѣкъ  и  чтб  бы  онъ  ни  говорилъ — это  одни  пустыя  слова,  а 
настоящая  кровная  связь  соединяетъ  только  ихъ  обоихъ. 
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Павелъ  почуялъ,  что  къ  щекамъ  его  прилило  и  сердце  начало 
учащенно  биться. 

Рой  вопросовъ  вдругъ  налетѣлъ  на  него;  но  онъ  не  могъ  бы  за- 
говорить, даже  еслибъ  и  не  выполнялъ  роль  выздоравливающаго,  ко- 
торому докторъ  рекомендовалъ  не  разговаривать. 

Еще  одна  такая  фраза  Ардальона— и  онъ  не  выдершитъ. 

Фартовъ  всталъ  и  пододвинулся  къ  его  изголовью. 

—  Вонъ  у  тебя...  и  румянецъ  проступилъ...  Павликъ.  Значитъ, 
кровь  стала  правильнѣе  обращаться.  Тебя  вѣдь  шамнанскимъ  поятъ. 
Давали  уже? 

—  Нѣтъ, — точно  сквозь  зубы  выговорилъ  Павелъ. 

—  Пріятный  режимъ!  Куда  лучше  латинской  кухни.  Ха-ха.  Это 
тебѣ  въ  отплату  за  то,  что  ты  больно  ужъ  постничать  сталъ  насчетъ 
крѣпкихъ  напитковъ.  Такъ  нельзя!  Развѣ  въ  толстовцы  записался? 
Только  одно  и  есть  настоящее  вино,  которое  веселитъ  сердце  человѣ- 
ка.  Остальное  все  только  такъ...  Видѣлъ  ты  безграмотное  объявле- 
ніе:  «Замѣненное  средство  тресковаго  жира» — вмѣсто:  «средство, 
замѣняющее  жиръ»!  Такъ  и  остальныя  вина.  Слыхалъ  я  отъ  кого-то, 
что  Викторъ  Гюго  называлъ  рейнвейнъ — различные  сорта  уксуса.  И 
это  вѣрно!  Ха-ха!  Ну,  до  свиданія,  милый.  Прости,  что  заболтался. 
Я  на  радостяхъ! 

И  опять  онъ  обнялъ  его  за  шею  и  чмокнулъ  въ  лобъ. 

—  Фатеръ...  когда  откушаетъ  чай — поднимется  къ  тебѣ.  По- 
помни мои  слова...  Оставь  втунѣ,  ежели  онъ  что...  не  по  шерсти 
тебѣ  скажетъ. 

Грузные  шаги  Фартова  смолкли.  Поднялась  вслѣдъ  затѣмъ  си- 
дѣлка  и,  заглянувъ  въ  дверь,  спросила: 

—  Павелъ  Львовичъ,  вамъ  ничего  не  угодно?  Я  на  минутку  от- 
лучусь. 

—  Ничего,  ничего! — нервно  отвѣтилъ  Павелъ  и  чуть  не  крик- 
нулъ: — «Оставьте  меня  въ  покоѣ,  Бога  ради»! 

Онъ  завозился  и  тотчасъ  же  ощутилъ  жгучую  рѣзь  въ  больной 
ногѣ. 

Это  заставило  его  откинуть  голову  на  подушку  и  воздержаться 
отъ  всякаго  движенія. 

Съ  закрытыми  глазами  лежалъ  онъ  опять  блѣдный,  трепетный. 
Особая  нервная  дрожь  овладѣвала  имъ,  а  въ  душѣ  началась  новая 
буря. 

Для  него  теперь  ясно,  какъ  день,  что  Ардальонъ — его  отецъ. 
Чувство  выдало  его. 

Развѣ  мыслимъ  былъ  бы  такой  порывъ  во  всякомъ  другомъ  чело- 
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вѣкѣ,  даже  и  очень  добромъ?  Правда,  онъ  для  него  сынъ  любимой 
женщины,  его  фактической  жены;  но  этого  всетаки  недостаточно. 

Да  и  что  видѣлъ  Фартовъ  отъ  него,  и  отъ  мальчика,  и  отъ  под- 
ростка, и  отъ  молодого  человѣка?  Онъ  не  могъ  не  сознавать,  какое 
чувство  онъ  возбуждаетъ. 

И  не  взирая  на  такую  отчужденность  сохранить  въ  себѣ  подоб- 
ное— можно  прямо  сказать — страстное  чувство. 

Это  даетъ  только  инстинктъ  или  убѣжденіе  въ  томъ,  что  онъ 
отецъ. 

Стало,  и  мать  увѣрила  его  въ  этомъ!  Да  и  какъ  же  могло  быть 
иначе?! 

Только  онъ  глупый  «нутрякъ»,какъ  его  зоветъ  Левъ  Павловичъ, 
не  зачуялъ  своей  кровной  связи  съ  Ардальономъ,  даже  послѣ  того, 
какъ  его  подозрѣнія  насчетъ  роли  Фартова  въ  домѣ  перешли  въ  увѣ- 
ренность. 

Но  тогда  всѣ  это  знаютъ:  и  номинальный  отецъ,  и  сестра? 

Ну,  да,  знаютъ.  И  давнымъ  давно  помирились  съ  такимъ  есте- 
ственнымъ,  ординарнымъ  фактомъ. 

Знаетъ  и  городъ,  та  «вся»  Москва,  гдѣ  господа  Кардуевы  купа- 
ются, какъ  въ  своей  родной  стихіи.  Знаютъ,  конечно,  и  его  товари- 
щи, Ъздаковъ  и  Шивскій.  И  каждый  изъ  нихъ,  когда  онъ  затѣялъ 
дугль  съ  юнкеромъ,  могъ  ему  сказать  «изъ  дружбы»: 

«Не  хорохорься,  Павликъ!  Вѣдь  ты  только  подводишь  своихъ  ро- 
ртелей.  Вѣдь  всѣмъ  же  прекрасно  извѣстно,  что  ты — сынъ  Фарто- 
ва, а  ты  полѣзъ  драться  на  смерть  оттого  только,  что  Темляковъ,  не 
зная  тебя  въ  лицо,  повторилъ  давнишнюю  московскую  молву  о  томъ, 
что  Фартовъ— другъ  вашего  дома». 

И  выходитъ,  что  эта  дуэль,  куда  онъ  вложилъ  всю  свою  душу — 
колоссальная  глупость,  мальчишество,  не  имѣющее  себѣ  никакого 
оправданія!  Онъ  вдвойпѣ  осрамилъ  и  мать,  и  номинальнаго  отца  даже 
и  теперь,  когда  остался  живъ. 

А  убей  его  юнкеръ!  Вѣдь  все  бы  разнеслось  еще  быстрѣе,  и  стали 
бы  говорить;  что  онъ  погибъ,  изъ-за  чести  матери,  которую  собрал- 
ся защищать  двадцать  лѣтъ  послѣ  того,  какъ  она  родила  его,  его  са- 
мого, отъ  Фартова. 

—  Ха,  ха,  ха!— вдругъ  неудержимо  захохоталъ  онъ  и  его  всего 
начало  поводить.  Въ  груди  сперло  дыханіе  и  въ  икрахъ  онъ  ощутилъ 
приступъ  судорогъ. 

Припадокъ  былъ  внезапный  и  быстрый.  Онъ  поборолъ  его.  Ему 
сдѣлалось  вдругъ  стыдно  за  самого  себя. 

Точно  какая  барыня  истеричка! 


Нервное,  дрянное  тѣло  не  выдержало.  Неужели  и  нравственно 
опъ  не  совладаетъ  съ  своимъ  запоздалымъ  открытіемъ? 

И  все  еще  онъ  такъ  глупъ  и  наивенъ,  что  продолжаешь  изумлять- 
ся. Какъ  будто  оно  не  въ  порядкѣ  вещей. 

Что  же  тутъ  удивительнаго,  что  отъ  связи  мужчины  и  женщины— 
молодыхъ  и  здоровыхъ — произойдешь  чадо.  И  это  чадо — онъ.  И  сколь- 
ко есть  такихъ  чадъ  любви.  Ими  кишитъ  Воспитательный  домъ. 

И  чѣмъ  всѣ  эти  «воспитомки»  и  «воспитомцы»  хуже  его?  А 
они  мрутъ  сотнями  и  потомъ  должпы  жить  съ  клеймомъ  незакониыхъ. 
Бьется  весь  свой  вѣкъ,  отданный  въ  домъ  мастеровыхъ,поденщиковъ 
и  много-много  пріемный  сынъ  какихъ-нибудь  чухопъ  или  подмосков- 
ныхъ  мужиковъ. 

А  онъ  передъ  закономъ  и  обществомъ  — сынъ  столбового  дворя- 
нина, Льва  Павловича  Кардуева,  и  супруги  его,  урожденной  княжны 
Шиканидзе. 

Чего  же  ему  больше?  Не  все  ли  ему  равно,  кто  фактически  его 
отецъ?  И  какъ  же  это  доказать  безповоротно?  Не  даромъ  вѣдь  во 
Франціи  законъ  не  допускаетъ  разыскивать  своего  настоящаго  отца, 
даже  и  дѣтямъ,  рожденнымъ  отъ  матерей-дѣвицъ,  а  подавно  такимъ, 
какъ  опъ. 

Да,  если  вѣрить  романистамъ  и  драматургамъ,  такъ  двѣ  трети 
дѣтей  рождены — въ  законныхъ  бракахъ— отъ  любовниковъ  ихъ  ма- 
терей, а  не  отъ  номиналъныхъ  отцовъ. 

Тяжкая  оторопь,  чуть  не  перешедшая  въ  сильный  истерическій 
припадокъ,  смѣнилась  почти ,  злорадпымъ  чувствомъ  чего-то  похо- 
жаго  на  радость...  освобожденія. 

Довольно  ковырять  въ  своемъ  нутрѣ!  Долой  всякіе  возвышенные 
запросы!  Все  это— сантпмепталыцина  и  непростительная  глупость. 

Чѣмъ  же  онъ-то,  Павелъ  Кардуевъ,  по  имени  своего  с  фиктив- 
ная)»  отца,  виноватъ,  что  та  семМ,  гдѣ  онъ  родился— выработала 
себѣ  особый  кодексъ  морали?  Развѣ  они  спрашивали  его  согласія, 
производя  на  свѣтъ?  Думали  они  о  томъ,  каково  ему  будетъ,  когда  онъ 
все  пойметъ?  Они  и  теперь  не  догадываются,  изъ-за  чего  это  Пав- 
ликъ  —  такой  «головастикъ» — и  вдругъ  повздорилъ  на  кутежномъ 
обѣдѣ,  въ  трактирѣ,  съ  юнкеромъ.  Они  знали  только  себя,  только 
свое  тѣло  и  его  уходъ,  только  свое  дворянское  жуирство,  и  никакихъ 
у  нихъ  уколовъ  совѣсти  не  было,  нѣтъ,  да  и  не  будетъ. 

Еще  всѣхъ  ихъ  едва  ли  не  выше  Ардальонъ.  Онъ  вотъ  уже  двад- 
цать лѣтъ  «воздѣлываетъ»  въ  себѣ  нѣжнаго  незаконнаго  отца.  Его  онъ 
дѣйствителыю  любитъ  и  всегда  любилъ;  да  любовь-то  его  не  грѣлаи  не 
радовала,  потому  что  была  отравлена  сначала  какимъ-то  инстинктив- 
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нымъ  предубѣжденіемъ,  а  потомъ  сознаніемъ,  что  у  его  матери  два 
мужа  и  что  всѣ  трое  барахтаібтся  въ  такой  грязи;  а  сестра  его  это 
знаетъ  и  сохраняешь  свою  образцовую  уравновѣшенность. 

«И  прекрасно!  И  прекрасно! — повторяли  беззвучпо  поблѣднѣв- 
шія  губы  Павла.  Все  какъ  и  быть  слѣдуетъ,  и  я  былъ  великій  глу- 
пецъ  съ  моей  дурацкой  дуэлью  и  иелѣиой  истерикой». 

Съ  лѣстницы  донеслись  мужскіе  шаги. 

«Это  Левъ  Павловичъ!»  — сказалъ  онъ  про  себя. 

Слово  «отецъ»  онъ  уже  не  могъ  употребить  наедтшѣ  съ  своей 
совѣстью. 

И  тотчасъ  же  онъ  закрылъ  глаза,  натянулъ  на  себя  одѣяло  и 
притворился  спящимъ. 

Левъ  Павловичъ  осторожно  вошелъ  и  остановился  въ  дверяхъ. 

Сидѣлка  поднималась  слѣдомъ  и  остановилась  на  площадкѣ,  тот- 
часъ за  нимъ. 

—  Ну,  какъ,  Паша? — окликнулъ  Кардуевъ  и  сдѣлалъ  шагъ 
впередъ. — Совсѣмъ  хорошо? 

Павелъ  не  раскрывалъ  глазъ. 

—  Должно,  започивали, — тихо  подсказала  сзади  сидѣлка. 

—  Кормили  его? — также  тихо  спросилъ  Левъ  Павловичъ. 

—  Какъ  же,  кушали  съ  аппетитомъ...  молоко,  бульонъ. 

—  Шампанское  давали? 

—  Нѣтъ.  Съ  утра  докторъ  не  приказывалъ,  а  вотъ  попозднѣе. 

—  Спитъ.  Ну,  и  прекрасно. 

Плотно  къ  постели  Левъ  Павловичъ  не  подошелъ  и,  поглядѣвъ 
въ  раскрытую  дверь,  постоялъ  нѣсколько  секундъ  и  на  цыпочкахъ. 
вышелъ.  * 

На  немъ  былъ  стильный  фланелевый  костюмъ,  отъ  Сиже,  и  ро- 
зоватый галстучекъ. 

| 

IX. 

Время  туго  близится  ръ  обѣду.  Очень  душно,  даже  на  террасѣ, 
гдѣ  подъ  спущенной  маркизой,  въ  соломенныхъ  креслахъ,  сидятъ  у 
столика  Нина  Георгіевна  и  Лена.  Дочь  читаетъ  вслухъ  матери  англій- 
скій  романъ;  мать  вышиваетъ  по  канвѣ,  безъ  пялецъ. 

Чтеніе  идетъ  вяло.  Лена  обыкновенно  произносить  по-англійски 
съ  большой  увѣренностью,  точно  выпалпваетъ  слова,  и  вообще  очень 
франтитъ  своимъ  акцентомъ;  а  тутъ  она  глотаетъ  слова  такъ,  что 
мать  ея  далеко  не  все  схватываетъ. 

Обѣ  уже  въ  туалетахъ;  переодѣлись  около  часа  назадъ. 
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Нина  Георгіевна  вся  въ  бѣломъ,  съ  кружевной  бертой,  съ  полу 
прозрачнымъ  корсажемъ  и  въ  широкомъ  кушакѣ  ѵіеі  ог.  Къ  куша 
камъ  съ  металлическими  пряжками  у  ней  есть  чисто-восточная  склон 
ность.  Но  вообще  она  одѣвается  оригинально  и  очень  стильно.  Дочі 
ея — такая  же  франтиха,  утрируетъ  англійскій  жанръ  и  все  у  неі 
выходитъ  рѣзче  и  жестче.  Втайнѣ,  она  завидуетъ  матери,  но  увѣря- 
етъ  себя,  что  это  уже  «ѵіеих  ]еи» — одѣваться  такъ,  какъ  ея  мать. 

Вотъ  и  сегодня  у  ней  слишкомъ  рѣзкаго  рисунка  кофточка,  въ 
обтяжку,  при  полосатой  юбкѣ.  Ея  формы  слишкомъ  выступают! 
впередъ.  Фигура  у  ней  давно  уже  дамская,  а  не  дѣ^реская. 

"  Рядомъ  съ  дочерью  мать  нисколько  не  теряетъ,  а  даже  выигры- 
ваетъ. 

У  Нины  Георгіевиы  тонкій  грузинскій  профиль.  Чистота  линій 
сохранилась  на  рѣдкость.  Овалъ  лица  нѣсколько  удлиненный,  щеки 
еще  тверды  и  слегка  только  освѣжепы  косметикомъ.  Темно-каріе, 
ласковые  глаза  съ  блескомъ,  смягченпымъ  длинными  рѣсницами.  Бро- 
ви она  чуть-чуть  подводитъ,  также,  какъ  и  губы.  Зубы  блестятъ  и 
въ  иихъ  только  два  заднихъ — въ  верхней  челюсти — вставные. 

И  талія  у  ней  ^же,  чѣмъ  у  дочери,  на  четыре  сантиметра.  Изда- 
ли—въ  театрѣ,  на  скачкахъ,  ей  нельзя  дать  больше  тридцати  лѣтъ. 
И  ея  темнорусые  волосы,  природно-волнистые,  до  сихъ  поръ  безъ 
сѣрны.  И  второго  подбородка  еще  не  растетъ.  Шея  плотная,  но  фор- 
ма груди  болѣе  тонкая,  чѣмъ  у  Лены. 

У  Нины  Георгіевны  выраженіе  лица  всегда  одно  и  то  же,  мяг- 
кая усмѣшка,  съ  прищуренными  глазами,  безмятежная  мимика  жен- 
щины, сумѣвшей  прозщггь  двадцать  пять  лѣтъ  въ  полномъ  и  безспор- 
номъ  обладаніи  того,  что,  у  англичанъ,  фотографы  называютъ:  «а 
ргоГеззіопаІ  Ьеаиіу». 

,  Врядъ  ли  кто-нибудь  изъ  домашнихъ  слыхалъ,  какъ  она  кричитъ 
на  кого-нибудь  или  вообще  раздражается,  поднимаетъ  голосъ.  Нико- 
гда ея  личная  мимика  не  нарушила  ея  благообразія,  обратившаяся 
въ  поговорку. 

«Писаная  красавица»:  такъ  про  неетоворятъ  въ  Москвѣ,  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  она  вѣнчалась  съ  Львомъ  Павловичемъ  въ, церкви  Боль- 
шого Вознесенія,  причЕйъ  какой-то  репортеръ  вспомнилъ,  что  вѣн- 
чанье  Пушкина  было  въ  томъ  же  приходѣ  и  невѣста  Еардуева,  судя 
по  портретамъ  Гончаровой,  никак*  не  менѣе  красива,  чѣмъ  та,  кого 
выбралъ  себѣ  въ  подруги  жизни  самъ  Александръ  Сергѣевичъ. 

—  Есоиіе,  Лена... — прервала  чтеніе  Нина  Георгіеевна,  поло- 
живъ  работу  на  столикъ  и  подавшись  впередъ. 
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Лепа  опустила  томикъ  Таухница  на  колѣна  и  вопросительно 
взглянула  на  мать. 

—  Ты  была  у  Поля  послѣ  завтрака? 

—  Была. 

—  Какъ  ты  его  находишь?  Мнѣ  кажется...  лѣчепіе  его  ретъ 
прекрасно.  Но  у  него  черезчуръ  большая  нервность.  Онъ  могъ  бы 
немножко  больше  взять  себя  въ  руки.  ЕпГіп,  ргепйге  зиг  зоі  тёте, — - 
пояснила  она  французской  фразой. 

—  Иванъ  Петровичъ  сегодня  недоволенъ  его  общимъ  состоя- 
ніемъ.  ^ 

—  Но,  наконецъ,  что  же  у  него?  Лихорадки  нѣтъ? 

—  Температура...  обыкновенная.  Но  сердце  слабо.  Онъ  вернул- 
ся опять  къ  страфантусу. 

—  Къ  чему?— переспросила  Нина  Георгіевна  и  повела  одной 
бровью. 

—  Такія  капли. 

—  Какое-нибудь  модное  средство?. 

—  Сильное  средство...  больше  двухъ  капель  не  даютъ.  Отъ  Па- 
ши ничего  толкомъ  не  добьешься,  но  сидѣлка  говорила,  что  онъ 
спптъ  очень  тревожно,  и  даже  вскрикиваетъ  во  снѣ. 

—  Онъ  всегда  былъ  нервнымъ,  съ  дѣтства. 

Нина  Георгіевна  прищурила  оба  глаза,  глядя  вдаль,  на  деревья 
сада. 

—  И  аппетитъ  вдругъ  пропалъ.  Что  ему  ни  даютъ,  ни  до  чего 
не  дотрогивается.  Право,  точно  онъ  желаетъ  извести  себя  голодомъ. 

—  (іиеііе  Иёе! 

И  глубокіе,  но  мало  выразительные  глаз* Нины  Георгіёвны  оста- 
новились на  ліщѣ  дочери  какъ  бы  съ  легкимъ  упрекомъ:  какъ  могла 
она  допустить  такую  мисль. 

Точно  будто  Полю  житья  нѣтъ  въ  домѣ,  гдѣ  онъ  росъ  на  пол- 
ной свободѣ,  гдѣ  его  никто  никогда  ни  въ  чемъ  не  стѣснялъ,  гдѣ 
отецъ  никогда  на  него  не  прикрикну лъ,  а  Фартовъ  обожаетъ  его. 

Наверхъ,къ  больному,  Нина  Георгіевна  поднимается  два  раза  въ 
день — послѣ  своего  утренняго  чая  и  подъ  вечеръ.  Сегодня  она  при- 
шла къ  Полю  въ  ту  минуту,  когда  сидѣлка  начала  дѣлать  перевязку 
и  испуганно  удалилась. 

Видѣть  кровь  или  рану,  гной — она-  не  можетъ  и  какъ  бы  въ 
принципѣ  не  допускаетъ,  что  ея  прекрасное  тѣло  могло  бы  быть 
жертвой  чего-пибудь  подобнаго. 

Ея  подругу  четыре  года  ѣлъ  ракъ  на  груди.  Она  не  могла  ѣздить 
къ  ней  изъ-за  одного  запаха.  Что  она  сама,  какъ  женщина,  можетъ 
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кончить  такой  же  болѣзнью,  Нина  Георгіевна  не  допускала  даже  п 
въ  минуты  хандры.  А  хандрила  она  только  когда  ей  нездоровилось 
и  нельзя  было  ни  выѣзжать,  ни  выходить  къ  гостямъ. 

—  Съ  какой  стати? — заговорила  она  потише. — Лѣчатъ  его  пре- 
красно. Все  идетъ  правильно. 

—  Можетъ  это...  не  отъ  раны...  а  что-нибудь...  епйп  іі  у  а 
^ие1^ие  сЬозе  ^ш  1е  ігаѵаШе. 

—  Что  же  такое? 

—  Я  не  знаю.  И  еслибъ  стала  его  спрашивать,  опъ  отвѣтилъ 
бы  мнѣ,  какъ  всегда...  какъ-нибудь  вычурно.  А  то  такъ  и  просто 
ничего  не  скажетъ. 

Нина  Георгіевна  повела  своими  скульптурными  плечами. 

—  Мы  невиноваты.  Онъ  самъ  наскочилъ  на  какую-то  глупую 
исторію. 

—  Про  которую  мы,  въ  сущности,  ничего  не  знаемъ, — выгово- 
рила точно  про  себя  Лена. 

—  Ипе  диегеііе  сРаІІешапсІз!  —  произнесла  мать  ея,  красиво  по- 
ведя ртомъ. 

—  Оп  пе  1е  ваіі  раз, — возразила  дочь  съ  удареніемъ. 
Она  какъ  бы  хотѣла  подразнить  мать. 

—  Я  не  понимаю,  —  заговорила  Нина  Георгіевна,  озираясь  на 
дверь  въ  гостиную,  —  почему  Ардальонъ  Силычъ  такъ  волнуется. 
Чуть  не  плачетъ  каждый  день... 

Взглядъ  дочери  остановилъ  ее. 

Ей  едва  ли  не  впервые  показалось,  что  этотъ  взглядъ  особен- 
ный, какъ  будто  въ  немъ  вопросъ. 

«Почему  же  тебя  это  такъ  удивляетъ,  мамка?» 

Сегодня  Лена  ни  разу  не  назвала  ее  «мамка*.  И  вообще  съ  «исто- 
ріи»  Павлика  она  измѣнила  тонъ  съ  родителями,  что  не  укрылось  и 
'отъ  Нины  Георгіевны,  вообще  мало  обращавшей  вниманія  на  что-ли- 
бо, что  можетъ  ее  заставить  задуматься. 

—  Право,  онъ  только  разстраиваетъ  Поля... —  выговорила  она, 
усмѣхнувшись  вбокъ. 

Такая  боковая  усмѣшка  чуть-чуть  кривила  ей  губы. 

—  Можетъ  быть, — кратко  отозвалась  дочь. 

—  Отцомъ  твоимъ  я  гораздо  болѣе  довольна.  Онъ  ничего  не  пре- 
увеличиваешь. И  тобой  я  довольна...  Я  и  говорю  вчера  Фартову:  бе- 
рите примѣръ  съ  Лены.  И  она  любитъ  по  своему  брата-  но  не  теря- 
етъ  головы  и  не  желаетъ  невозможнаго.  Полю  надо  отлежаться.  Не 

'можетъ  же  онъ  теперь  же  кататься  на  велосипедѣ. 
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—  Да...  но  вотъ  что,  мама.  Что-то  есть...  епйп  диеідие  сЬозе 
диі  1е  ігаѵаіііе.  А  онъ  скрытный.  Пріятеля  у  него  нѣтъ... 

—  А  Ъздаковъ?  Его  секундантъ! 

—  Я  не  знаю...  можно  ли  его  назвать  другомъ  Паши.  Тотъ  на- 
вѣрно,  кое-что  знаетъ,  но  не  скажетъ. 

—  Маіз  епйп  ^иоі?  Ты  тоже  вродѣ  Ардальона  Силыча...  начина- 
ешь... какъ  отецъ  говорить:  сЬегсЬег  шііі  к  цтіотъе  Ьеигез. 

—  Вовсе  нѣтъ,  —  отвѣтила  Лена  и  закусила  нижнюю  губу. — 
Это  его  дѣло.  И  я  допытываться  не  буду.  Но  если  докторъ  недоволецъ 
его  нервами — на  это  есть  причина.  И  не  угрызенія  совѣсти.  Вѣдь 
онъ  даже  не  задѣлъ  юнкера  и,  кажется,  стрѣлялъ  на  воздухъ. 

—  Кто  это  сказалъ? 

—  Ахъ,  мама!  Ты  же  это  слышала.  Ъздаковъ  проговорился 
доктору. 

—  Какой  же  во  всемъ  этомъ  смыслъ? 

Нина  Георгіевна  выпятила  слегка  нижнюю  губу. 

—  Ахъ,  мама!  Разные  бываютъ  случаи.  Можетъ,  самъ  Паша  со- 
знавалъ,  что  его  противникъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ.  Вѣдь  онъ  самъ 
вызвалъ...  и  на  такихъ  жестокихъ  условіяхъ. 

—  Тогда  зачѣмъ  же  драться! 

—  Ьез  Ьоттез  зопі  зі  Ьвіез! — со  вздохомъ  выговорила  Лена  съ 
такимъ  жестомъ  правой  руки,  который  говорилъ: 

«На  его  мѣстѣ  я  бы  сумѣла  выйти  цѣлой  и  невредимой». 

—  Біеи  заіі  се  дие  с'е8і! — вымолвила,  покачавъ  живописной  го- 
ловой, Нина  Георгіевна  и  опять  принялась  за  шитье. 

' —  Продолжать? — спросила  дочь. 

—  Пожалуйста.  Много  до  конца? 

—  Чего?  Главы? 

—  Да. 

—  Нѣтъ. 

Лена  перелистовала. 

—  Всего  три  листка. 

—  Пожалуйста. 

Ни  чтица,  ни  слушательница  не  помнили  хорошенько,  что  было 
раньше.  Лена  стала  читать  громче  и  скорѣе.  Мать  не  принуждала  се- 
бя слушать  внимательнѣе;  но  у  нея  не  выходило  изъ  головы  то,  что 
она  сейчасъ  сказала. 

«Поль  выстрѣлилъ  на  воздухъ». 

Что  же  это  за  исторія?  И  кто  же,  наконецъ,  объяснить  ее? 
Но  напрягаться  она  не  любила.  И  безъ  того  лобъ  ея  сталъ  вла- 
женъ;  а  дб  этого  допускать  себя  нельзя,  даже  и  дома. 
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Она  взяла  со  стола  свой  платокъ  и  приложила  его  очень  осто- 
рожно ко  лбу. 

Можетъ  быть,  къ  обѣду  Левъ  Павловичъ  привезетъ  гостя.  На- 
вѣрно,  будетъ  и  Фартовъ.  Утромъ  онъ  не  пріѣзжалъ  узнать  о  здо- 
ровьѣ  своего  «любимца»;  навѣрно  задержало  что-нибудь  экстренное. 
Но  онъ  не  выдержитъ  до  вечера. 

—  Вотъ  и  Арди! — прервала  свое  чтеніе  Лена. 
Во  дворъ  въѣхалъ  экипажъ. 

—  А  почему  же  не  отецъ? — спросила  Нина  Георгіевна. 

—  Это  коляска  парой,  а  папа  вернется  на  извозчикѣ. 

Нина  Георгіевна  сейчасъ  же  вынула  откуда-то  маленькое  зер- 
кальце въ  оправѣ  изъ  слоновой  кости  и  поправила  себѣ  прическу  и 
кружевной  воротникъ. 

—  Гостей  больше  не  будетъ?  —  полувопросительно  вымолвила 
Лена,  встала  и  прошла  въ  гостиную. 

Свое  вышиванье  мать  ея  взяла  со  столика  и  стала  снова  работать, 
взглядывая  въ  сторону  двери,  куда  вышла  Лена. 

Она  знала,  что  дочь  не  вернется  съ  Фартовымъ.  Эта  деликатность 
могла  бы  стѣснять  ее;  но  это  дѣлалось  всегда  съ  такимъ  тактомъ,  что 
нельзя  было  не  цѣнить  его. 

Лена  уже  давно,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  въ  домѣ  «первый  ну- 
меръ» — держала  себя,  какъ  особа,  которая  не  желаетъ  выдумывать 
разныхъ  «щекотливостей*  и  признаетъ  тотъ  зіаіи  ^но,  какой  сложил- 
ся въ  домѣ. 

До  сихъ  поръ  ей  нечего  раскаиваться  въ  этомъ  умѣньи  держать 
себя.  Ея  мать  не  могла  бы  и  желать  ничего  лучшаго.  И  если  кто  изъ 
ея  дѣтей  не  умѣетъ  себя  какъ  слѣдуетъ  держать  съ  Фартовымъ,  то 
это  именно  Паша — предметъ  нѣжности  самого  Ардальона  Силыча. 

Такъ  и  вышло:  Фартовъ  показался  въ  дверяхъ  одинъ,  безъ  Лены. 

Неизмѣнно  онъ  подходилъ  къ  Нинѣ  Георгіевнѣ,  низко  наклоня- 
ясь, высоко  поднималъ  ея  правую  руку — она  много  выше  его — и  два 
раза  цѣловалъ  ее,  придерживалъ  потомъ  въ  своей  рукѣ  и  глядѣлъ  на 
нее  непзмѣнно  преданнымъ  и  влюбленнымъ  взглядомъ. 

Такъ  было  продѣлано  и  въ  этотъ  разъ. 

Такой  же  неизмѣнной  улыбкой  награждала  своего  преданнаго  дру- 
га Нина  Георгіевна  и  останавливала  свой  прищуренный  взглядъ 
на  его  головѣ.  Лицо  она  рѣдко  видѣла,  а  только  курчавую  шевелюру 
Ардальона  Силыча. 

Но  на  этотъ  разъ  ей  бросилась  въ  глаза  какая-то  необычайная 
измятость  и  блѣдность  его  лица.  Обыкновенно  его  румянецъ  бывалъ 
слишкомъ  ярокъ,  и  она, —  въ  интимности, —  не  разъ  совѣтовала 
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ему  носпть  съ  собою  маленькую  круглую  табакерку  съ  пудрой  и  пу- 
ховкой. 

—  Вы...  не  совсѣмѣ  здоровы,  мой  другъ?  —  заботливо  спроси- 
ла она. 

—  Нѣтъ,  слава  Богу,  ничего. 

—  Но  у  васъ  лицо... 

—  Что  такое? 

—  Точно  вы  всю  ночь  не  спали.  Право! 

Фартовъ  не  сразу  отвѣтилъ  и  прошелся  раза  два  по  балкону,  по- 
стоялъ  у  перилъ  и  когда  вернулся,  то  сѣлъ  противъ  нея,  уперевъ  ла- 
дони въ  колѣни. 

—  Пашѣ...  хуже?  Мнѣ  сейчасъ  сказала  Лена. 

—  Ахъ,  мой  другъ!  Пожалуйста,  успокойтесь.  Ничего  особен- 
ная. 

—  Однако,  и  докторъ... 

—  Нервность.  Отъ  лежанья...  Больше  ничего.  Вы  были  у  него? 

—  Лена  нашла,  что  лучше  его  не  безпокоить.  Я  не  рѣшился. 
Нина  Георгіевна  протянула  ему  руку. 

—  Вы  тоже...  точно  нервная  молодая  дама.  Какъ  не  стыдно. 

—  Простите.  Но  я  за  него  очень  боюсь,  очень! 
Голосъ  его  дрогнулъ. 

И  глаза  его,  уже  полные  слезъ,  уставились  на  нее. 
Не  въ  первый  уже  разъ  она  могла  прочесть  въ  нихъ  вопросъ: 
«Вѣдьэто. . .  мой сынъ? Мой?  Вы  это  сами  прекрасно  знаете!  Сынъ 
нашей  любви?!  > 

—  Прошу  васъ,  Арди...  успокойтесь.  Если  не  для  меня,  не  для 
насъ  всѣхъ...  то  хоть  для  него  самого. 

Фартовъ  вынулъ  изъ  бокового  кармана  смокинга  цвѣтной  шелко- 
вый платокъ  и  обвелъ  имъ  лобъ;  потомъ  тревожно  оглянулся  на  дверь. 

—  Лена  не  войдетъ, — тихо  вымолвила  Нина  Георгіевна. 
Онъ  пододвинулся  къ  ней,  въ  бокъ  отъ  стола. 

—  Не  знаю...  можетъ  быть,  лучше  ничего  не  говорить  вамъ... 

—  Что  такое? 

И  ея  гримаса  добавила: 

«Если  это  что-нибудь  непріятное,  то  зачѣмъ  вы  меня  тревожите?» 

—  Я  дѣйствительно  не  спалъ  всю  ночь. 

—  Что-нибудь  дѣловое?  Какой-нибудь  крахъ...  Нынче  только 
того  и  ждать. 

—  Крахъ!  Ни,  Боже  мой!  А  если  и  крахъ,  то  совсѣмъ  не  такого 
свойства. 

—  Ужъ  лучше  говорите. 
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Легкая  краска  проступила  сквозь  тонкій  слой  розоватой  пудры 
на  щекахъ  Нины  Георгіевны. 

—  Въ  городѣ  уже  разсказываютъ  о  настоящемъ  мотивѣ  дуэли 
Павлика...  Лучше  мнѣ  предупредить  васъ...  на  тотъ  случай,  если 
до  Левушки  что-нибудь  косвенно  дойдетъ. 

Между  собою  они  часто  называли  мужа:  «Левушка». 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Да  не  все  ли  равно!  Это  уже  позади.  Онъ 
оправляется.  Право,  такъ  всю  душу  у  насъ  вытянутъ!... 

—  Позвольте, — онъ  остановилъ  ее  жестомъ  руки, — говорятъ — 
и  мнѣ  сообщилъ  это  человѣкъ  весьма  ко  мнѣ  расположенный... 

—  Говорятъ? — подтолкнула  она. 

—  Тотъ  юнкеръ,  не  зная  въ  лицо  Павлика,  изволилъ  выпалить 
что-то  приблизительно  такое,  про  вашу  ложу  на  скачкахъ:  вотъмолъ, 
тасіате  Кардуева,  а  вотъ  другъ  дома  Фартовъ,  и  еще  что-то  посиль- 
нѣе.  Больше  ничего.  Павликъ  тотчасъ  же  оставилъ  эту  компанію,  а 
потомъ  послалъ  вызовъ  юнкеру. 

—  Сплетни! 

—  Не  думаю,  Нина.  И  даже  больше  скажу:  ничего  другого  и  быть 
не  могло.  Я  себѣ  это  представляю  и  для  меня  все  ясно,  до  послѣд- 
ней  подробности. 

—  Ну,  и  пускай! 

Нина  Георгіевна  не  докончила  и  опустила  голову. 
Во  дворъ,  въ  эту  минуту,  въѣхала  пролетка  съ  Львомъ  Павло- 
шчемъ. 

X. 

Смеркалось.  На  той  самой  круглой  площадкѣ,  обсаженной  липа- 
ми, куда  Павелъ  пошелъ,  вернувшись  домой  въ  вечеръ  его  «исто- 
ріи»,  сидѣли  на  двухъ  концахъ  скамьи  Фартовъ  и  Левъ  Павловичъ. 

Оба  курили  молча,  и  у  обоихъ  былъ  разстроенный  видъ,  особен- 
но у  Фартова. 

Во  время  обѣда  вышла  тревога.  Сбѣжала  сверху  сидѣлка,  вся 
перепуганная.  Съ  больнымъ  сдѣлался  обморокъ,  и  она  еле  привела  его 
въ  чувство. 

Нина  Георгіевна  и  Лена  тотчасъ  же  поднялись  въ  мезонинъ.  Фар- 
товъ ускакалъ  за  докторомъ  и  привезъ  не  Ивана  Петровича — тотъ 
уѣхалъ  куда-то  за  Кунцево, — а  перваго  попавшагося,  взялъ  его  въ 
аптекѣ,  на  Тверской,  изъ  дежурства  врачей, — молодого  человѣка,  на 
видъ  весьма  приличнаго. 

Тотъ  нашелъ  перебои  въ  сердцѣ,  сильнѣйшую  анемію  и  еще  что- 
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то  «весьма  серьезное»  въ  нервномъ  состояніи  больного,  обѣщалъ  за- 
ѣхать  въ  десятомъ  часу  и,  когда  узналъ,кто  его  лѣчитъ,  просилъ  объ- 
яснить «многоуважаемому  Ивану  Петровичу» — почему  былъ  онъ  при- 
везенъ  сюда. 

Нина  Георгіевна  лежптъ  у  себя  съ  мигренью;  Лена,  то  и  дѣло, 
переходить  отъ  матери  къ  брату. 

Обморокъ  не  повторился;  но  слабосхь  большая.  Фартовъ,  под- 
нявшись тотчасъ  наверхъ, — четверть  часа  назадъ,— заглянулъ  ти- 
хонько въ  дверь  и  испугался, — такимъ  мертвеннымъ  показался  ему 
видъ  Павлика.  Когда  онъ  сбѣжалъ  внизъ, — на  немъ  лица  не  было. 
Левъ  Павловичъ  заставилъ  его  выпить  рюмку  коньяку  и  повелъ  его 
въ  садъ,  гдѣ  они  сначала  ходили  по  аллеѣ  акацій. 

Вдругъ  имъ  стало  тйжко  разговаривать.  Даже  и  такой  неунываю- 
щій  вивёръ,  какъ  Левъ  Павловичъ,  чувствовалъ  совершенно  новую 
неловкость  и  тревогу. 

За  жизнь  Павла  онъ  не  боялся.  «Брендить», — одно  изъ  его  люби- 
мыхъ  словечекъ,— онъ  не  любилъ  ни  за  другихъ,  ни  за  самого  себя. 
Но  тутъ  что-то  выходило  особенное.  Не  отъ  одной  раны  Павликъ  такъ 
плохъ,  а  онъ  чего-то  другого.  Онъ  видитъ  также,  въ  какомъ  состоя- 
ніи  его  пріятель  Фартовъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  его  брачная  жизнь  сложилась  такъ,  какъ  она 
безмятежно  протекала  двадцать  лѣтъ,  онъ  не  считалъ  нужнымъ  ста- 
вить себѣ  вопросъ:  чей  же  собственно  сынъ  Павликъ:  его  или  Фар- 
това?  Его  не  смущало  разительное  несходство  мальчика,  или,  лучше 
сказать,  бьющее  въ  глаза  сходство  съ  Ардальономъ  Силычемъ.  Все 
это  онъ  какъ  бы  впередъ  допускалъ,  и  между  нимъ  и  женой  не  было 
никогда  споровъ,  ни  одного  кисло-сладкаго  слова  на  эту  тему.  И  ни 
одной  сцены,  въ  теченіе  двадцати  лѣтъ. 

Какъ  «порядочный»  человѣкъ,  разъ  онъ  самъ,  до  сближенія  жены 
съ  его  пріятелемъ,  разрѣшилъ  себѣ  «на  вино  и  елей»,  то  было  бы 
«великимъ  хамствомъ»  дѣлать  исторіи  вродѣ  того,  чтобы  не  согла- 
ситься признавать  сына  своимъ. 

Во-первыхъ,  доказать  это  было  бы  невозможно;  да  и  съ  какой 
стати  производить  скандалъ,  разъ  онъ  желаетъ  всегда  и  во  что-бы 
то  ни  стало  сохранить  семью,  дружбу  со  своей  женой,  имѣть  при  се- 
бѣ  любимую  дочь,  и  такую  «умницу»,  какъ  Лена.  Да  и  мальчишку 
онъ,  съ  самаго  его  появленія  на  свѣтъ,  всегда  жалѣлъ.  Павликъ 
былъ  чахлый,  часто  болѣлъ,  оказался  чрезвычайно  способнымъ,  вдо- 
бавокъ  «образцоваго»  поведенія.  Особой  ласки  онъ  отъ  него  не  ви- 
далъ  никогда,  прозвалъ  его  «нутрякъ»  и  на  этомъ  успокоился.  Но 
считалъ  и  считаетъ  его,  до  сей  минуты,  какъ  бы  законнымъ  своимъ 
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сыномъ  и  безъ  всякой  борьбы  сдѣлаетъ  его  наслѣдникомъ  родовой 
вотчины,  не  обидитъ  его  и  передъ  сестрой,  несмотря  на  то,  что  онъ 
«Ардальонычъ»,  а  Лена — «Львовна». 

Точно  также  и  съ  Фартовымъ  у  него  не  было  никакого  «принцп- 
піальнаго»  объясненія  за  цѣлыхъ  двадцать  лѣтъ.  Онъ  благодаренъ 
Ардальону  за  то,  что  іотъ  велъ  себя  всегда  съ  крайней  деликатно- 
стью, даромъ,  что  он'ь  «полухамскаго»  рода  и  видомъ  тоже — далеко 
не  «принцъ  крови». 

Въ  первое  время  его, — красавца  и  джентльмена, — покалывало  то, 
что  его  жена,  великолѣпная  Нина  Георгіевна,  не  захотѣла  выбрать 
что-нибудь  болѣе  соблазнительное.  Но  Ардальонъ  вошелъ  въ  домъ 
черезъ  него  же,  выручилъ  его  изъ  денежной  петли  и  превратился 
сразу  въ  раба  его  жены,  который  и  до  сегодня  такъ  же  тронутъ  ея 
выборомъ,  какъ  и  двадцать  лѣтъ  назадъ. 

Словомъ,  все  сложилось,  какъ  должно  быть  между  «порядочными» 
людьми.  Семейный  очагъ  стоялъ  твердо;  не  только  снаружи,  но  и 
внутри  домй  все  шло  мирно,  съ  полной  терпимостью  и  пониманіемъ. 

И  вдругъ  эта  дуэль  Павлика,  и  то,  что  въ  немъ  теперь  про- 
исходить!... 

За  обѣдомъ  Левъ  Павловичъ  замѣтилъ,  что  жена  чѣмъ-то  раз- 
строена,  хотя  и  старается  сохранить  на  губахъ  свою  обычную  улыб- 
ку. И  Фартовъ  возбуждепъ,  взглядываетъ  на  нее,  какъ  будто  желая 
попросить  у  нея  прощенія  за  что-то. 

Лена,  ту  не  проведешь!  Попимаетъ  это  и  тоже  какая-то  нервная, 
что  на  нее  совсѣмъ  непохоже. 

У  Фартова  съ  Ниной  Георгіевной  навѣрно  было  объясненіе  пе- 
редъ самымъ  обѣдомъ.  Конечно,  не  свои  отношенія  они  перебирали; 
между  ними  нѣтъ  ревности,  да  и  никогда  не  было,  насколько  онъ 
могъ  замѣчать.  Тутъ  опять  Павелъ,  его  дуэль,  а  главное,  подкладка 
этой  исторіи. 

Самого  Льва  Павловича  начало  покалывать  то,  что  онъ  всетаки 
законный  отецъ  молодого  человѣка  и  ничего  вѣрнаго  не  знаетъ.  А 
между  тѣмъ,  кое-кто  изъ  клубскихъ  пріятелей  давали  ему  понять, 
что  они  не  хотятъ  быть  нескромными,  почему  ни  о  чемъ  подробно 
его  и  не  разспрашиваютъ,  такъ  какъ  подкладка  дуэли  —  весьма  де- 
ликатна™ свойства. 

Но  заговорить  самому  вотъ  теперь  съ  Фартовымъ,— чувствуется 
внутри  какая-то  задержка. 

Фартовъ  всталъ  и  прошелся  взадъ  и  впередъ  по  площадкѣ. 

—  Иванъ  Петровичъ,  поди,  на  цѣлую  ночь  закатился!  Такая 
незадача! — воскликнулъ  онъ,  махнувъ  рукой. 
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—  Ничего  такого  опаснаго  не  случилось. 

—  Чего  же  тебѣ  еще?  Обморочное  состояніе...  перебои  въ  серд- 
цѣ?  Ты  взгляни  на  него:  краше  въ  гробъ  кладутъ. 

—  Ну,  ужъ  и  въ  гробъ! 
Еардуевъ  тоже  всталъ. 

—  Хочешь  еще  пройтись? — предложилъ  онъ,  взявъ  Фартова 
подъ  локоть. 

Они  вышли  въ  аллею. 

—  Послушай,  голубчикъ, — началъ  Еардуевъ  другимъ  тономъ, — 
Нина  и  передъ  обѣдомъ  чѣмъ-то  разстроилась.  А  тутъ  еще  этотъ 
обморокъ.  Но  ничего  вѣдь  не  могло  же  и  выйти  серьезнаго...  между 
вами? — съ  нѣкоторымъ  усиліемъ  добавилъ  онъ. — Ты  слишкомъ  ее 
любишь... и  оберегаешь  ея  спокойствіе, пожалуй, больше  всѣхъ  насъ 
въ  домѣ. 

Фартовъ  смотрѣлъ  въ  другую  сторону  и,  молча,  выпускалъ  дымъ 
сигары. 

—  Я  не  требую  отъ  тебя  отчета... — продолжалъ Еардуевъ,  какъ 
бы  нѣсколько  обиженно. — Но,  кажется,  чего  же  намъ  скрытничать 
другъ  передъ  другомъ? 

И  онъ  отнялъ  свою  руку  и,  остановившись,  подался  назадъ  къ 
дереву. 

—  Желаешь  правды? — отрывисто  спросилъ  Фартовъ  и,  повер- 
нувшись лицомъ,  плотно  къ  нему  подошелъ. 

—  Если  можешь,  скажи!  Это  было...  ваше  личное  дѣло...  или 
все  насчетъ  Павлика  и  его  исторіи?  Особенно  обезпокоиться  ты  не 
могъ  до  обѣда. 

—  Ну  да...  Я  не  хотѣлъ  тебѣ  говорить,  да  и  нельзя  было.  Мо- 
жетъ  быть,  я  поступилъ  глупо,  безтактно...  Но  надо  же  намъ,  и  те- 
бѣ  не  менѣе,  чѣмъ  Нинѣ  Георгіевнѣ,  знать  настоящую  правду. 

—  Еакая  подкладка  у  дуэли? 

—  Да,  подкладка, — повторилъ  Фартовъ,  —  если  тебѣ  угодно 
такъ  назвать.  Мое  сердце  чуяло, и  что  оно  чуяло,  то  такъ  и  вышло. 

—  Въ  чемъ  же  дѣло? 

Еардуевъ  взялъ  его  подъ  руку  и  заставилъ  повернуться  къ  даль- 
нему концу  аллеи.  Въ  ней  было  уже  довольно  темно. 

—  Въ  чемъ  же  дѣло? 

Фартовъ  повторилъ  ему,  съ  дрожью  въ  голосѣ,  то,  что  уже  ска- 
залъ,  передъ  обѣдомъ,  женѣ  его. 

—  Вотъ  что! — возбужденно  воскликнулъ  онъ. — Больше  ничего! 
Теперь  выругай  меня  за  то,  что  я  не  воздержался. 

—  Любезный  другъ, — медленно  заговорилъ  Еардуевъ,- — тебѣ 
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слѣдовало  сказать  это  мнѣ. . .  и  никому  больше.  Еакъ  же  ты,  съ  своей 
преданностью  Нинѣ  Георгіевнѣ,  могъ  пойти  на  это? 

—  Еакъ?  Не  хочу  себя  выгораживать.  Вырвалось!...  Наболѣло! 
Но  послушай,  Левъ  Павловичъ, — онъ  взялъ  Кардуева  за  кисть  ру- 
ки,— все  равно  не  нынче-завтра  это  дошло  бы  до  васъ  обоихъ. 

—  Кто  же  былъ  бы  такимъ  непорядочнымъ? 

—  Я  не  знаю.  Вотъ  видите,  и  я  оказался,  какъ  ты  любишь  вы- 
ражаться, хамомъ...  Такъ  и  другіе,  безъ  всякаго  ехидства,  могутъ 
проговориться. 

Карду евъ  два  раза  щелкнулъ  языкомъ,  что  у  него  являлось  при 
какой-нибудь  досадной  неудачѣ. 

—  Конечно,  теперь  уже  не  вернешь, —  вымолвилъ  онъ,  бросая 
окурокъ  папиросы  на  землю. — Впрочемъ,  и  то  сказать,  разъ  оно  из- 
вестно, мы  не  можемъ  же  оставаться  въ  невѣдѣніи. 

Фартовъ  также  бросилъ  сигару  недокуренной,  всталъ  передъ  Кар- 
дуевымъ  и  взялъ  его  за  обѣ  руки. 

—  Да,  но  ты  пойми,  Левъ  Павловичъ!  Не  въ  насъ  съ  тобой  тутъ 
дѣло,  не  въ  одномъ,  наконецъ,  невозмутимомъ  спокойствіи  Нины 
Георгіевны.  Вы  оба,  и  она,  и  ты,  понимаете  же  наконецъ,  какая  бѣ- 
да  стряслась  надъ  вашимъ  сыномъ?  Ты,  небось,  теперь  не  скажешь, 
что  тутъ  такъ,  мальчишеская  схватка.  Неужели  тебѣ  невдомекъ,  ка- 
кой ударъ  прямо  въ  грудь  получилъ  ни  въ  чемъ  неповинный  Па- 
вликъ? 

—  Онъ  долженъ  былъ... 

—  Что? — почти  закричалъ  Фартовъ. — Доканчивай!  Что  дол- 
женъ былъ  сдѣлать,  по  твоему,  Павелъ? 

У  него  дрогнули  его  полныя  губы. 

—  Мало  ли  что  какой  нахалъ  брехнетъ...  Разъ  я  почитаю  мо- 
ихъ  родителей... 

—  Левушка!  Побойся  Бога! — крикнулъ  Фартовъ  и,  не  выпуская 
его  руки,  посадилъ  его  на  скамью. — Побойся  Бога!  Что  ты  гово- 
ришь?... Да  будь  на  его  мѣстѣ  одинъ  изъ  насъ,  и  въ  его  лѣта,  и  съ 
его  чуткой,  если  хочешь,  болѣзненно-чуткой  душой!  Еслибъ  мы 
преклонялись  передъ  нашей  матерью  и  считали  ее  святой  женщиной, 
все  равно,  ни  одинъ  бы  изъ  насъ  не  стерпѣлъ  такой  выходки...  Ты 
первый,  можетъ,  схватилъ  бы  за  горло  наглеца. 

—  Было  бы  лучше,  еслибъ  и  Павелъ  это  сдѣлалъ. 

—  А  вотъ  онъ  почему-то  не  полѣзъ  драться.  И  въ  этомъ-то  вся 
и  суть.  Ударъ  былъ  вдвое  больнѣе,  потому  что... 

Онъ  запутался. 

—  Почему? — подтолкнулъ  Кардуевъ  и  поглядѣлъ  на  него. 


Все  прилично. 


67 


—  Почему?  Почему?  А  потому,  любезный  другъ,  что  онъ  давно 
подозрѣваетъ,  больше  двухъ  лѣтъ.  Я  видѣлъ  это.  Никогда-то  онъ  не 
лънулъ  ко  мнѣ...  Тебѣ  это  прекрасно  извѣстно.  Но  съ  нѣкоторыхъ 
поръ,  да  можно  сказать,  съ  посту пленія  въ  студенты,  между  мной  и 
собою  онъ  точно  вырылъ  какую  яму... 

Ему  трудно  было  продолжать.  Онъ  быстро  поднялся,  точно  же- 
лая скрыть  свое  волненіе. 

Кардуевъ  остался  сидѣть  на  скамейкѣ,  съ  опущенной  головой, 
упершись  ладонями  въ  колѣнп. 

—  Мало  ли  что! — глухо  вырвалось  у  него. — Дѣти  не  судьи 
овоихъ  рортелей. 

—  Ха-ха!  Вотъ  оно  что! 

Фартовъ  присѣлъ  къ  нему  и  взялъ  его  правой  рукой  за  спину. 

—  Не  судьи!  Онъ  и  не  судитъ.  Онъ  не  являлся  ни  къ  тебѣ,  ни 
къ  матери  своей  въ  роли  судьи.  Онъ  не  грубилъ  вамъ,  не  дѣлалъ 
злобныхъ  намековъ,  но  вотъ  уже  больше  года,  какъ  онъ  отдѣлилъ 
себя  отъ  васъ  стѣной.  О  себѣ  я  ужъ  и  не  говорю!  Я  не  имѣю 
никакихъ  правъ.  И  если  я  теперь  такъ  съ  тобою  говорю,  ты  во- 
ленъ  принимать  это  какъ  тебѣ  угодно.  Можешь  вызвать  меня.  Толь- 
ко больно  глупо  будетъ  намъ  съ  тобой  стрѣляться...  И  за  что  же? 

—  Какой  вздоръ  ты  говоришь! — вырвалось  у  Карду ева. 

—  Пойми  же,  Левъ  Павловичъ!  Живую  душу  мы  загубили. 

—  Мелодрама! 

—  Что? — крикнулъ  Фартовъ. 

—  Мелодраму  сочиняешь! 

—  Да,  живую  душу  загубили.  И  я  вижу,  онъ  не  переживетъ. 

—  Вотъ  еще! 

—  Не  переживетъ!— продолжалъ  Фартовъ,  все  сильнѣе. — Не 
выдержитъ  такая  натура,  какъ  у  него.  Да  еслибъ  онъ  и  остался  въ 
живыхъ,  все  равно  разбито  въ  немъ  все. 

—  Какъ  же  тутъ  быть? — спросилъ  Кардуевъ,  и  тонъ  его  вопроса 
показался  Фартову  почти  чудовищнымъ. 

—  Ха-ха!  Ты  это  спросилъ,  Левъ  Павловичъ,  точно  будто  дѣло 
идетъ  о  протестованномъ  векселѣ.  Перехвати  деньжонокъ  и  бѣда  про- 
скочить. 

—  Постой!  Какъ  же  надо  было  поступить,  по-твоему?  Ты  Богъ 
знаетъ  до  чего  договорился.  Когда  малому  минуло  шестнадцать  лѣтъ, 
призвать  его  и  отдать  ему  на  судъ  вопросъ  поведенія  его  родителей? 
Опомнись! 

—  Я  не  знаю! — почти  съ  плачемъ  возразилъ  Фартовъ. — Но  это 
только  начало...  только  начало.  И  удивляются,  послѣ  того,  что  про- 
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исходятъ,  сплошь  и  рядомъ,  трагедіи.  Ни  съ  того,  ни  съ  сего — бацъ! 
въ  себя,  или  пропадетъ  безъ  вѣсти.  Влюбился,  или  продулся  въ 
карты?  Ёакъ  бы  не  такъ!  По  капелькамъ  дошелъ  до  краха  всего  сво- 
его существа. 

Левъ  Павловичъ  поглядѣлъ  на  пріятель  вбокъ  съ  особой  миной. 
Своимъ  взглядомъ  онъ  хотѣлъ  его  образумить  и  дать  ему  понять,  что 
нельзя  такъ  зарываться,  что  если  онъ  и  правъ,  по-своему,  то  никакъ 
ему  не  слѣдовало  бы  выступать  съ  подобными  обличительными  рѣ- 
чами. 

Но  Фартовъ  не  замѣтилъ  этого  взгляда.  Онъ  весь  вздрагивалъ  и 
не  въ  состояніи  былъ  сдержать  себя. 

—  Будь  у  него  силы, — говорилъ  онъ  прерывисто, — сойди  онъ 
оттуда,  съ  мезонина, сюда,  онъ  въ  правѣ  былъ  бы  крикнуть  намъ:  «А! 
милые  мои,  вы  только  о  себѣ,  о  своихъ  чувствахъ  и  утѣхахъ  изво- 
лили думать,  а  чѣмъ  это  отзовется  во  мнѣ,  когда  я  все  пойму  и  когда 
мнѣ  въ  лицо  бросятъ  вотъ  такія  слова  о  моей  матери,  объ  этомъ  вы 
не  подумали!  Я  остался  живъ,  но  я  искалъ  смерти!» 

—  Кто  тебѣ  это  сказалъ? — глухо  крикнулъ  Еардуевъ. 

—  А  то  какже?  Онъ  стрѣлялъ  на  воздухъ.  И  потребовалъ  са- 
мыхъ  убійственныхъ  условій.  А  ты  думалъ  что? 

Фартовъ  не  могъ  дольше  говорить,  всталъ  и  отошелъ  нанѣсколь- 
ко  шаговъ. 

Изъ  полутемноты  отдѣлилась  фигура  лакея. 

—  Что  нужно? — окликнулъ  его  первый  Карду евъ. 

—  Докторъ  пріѣхалъ,  Левъ  Павловичъ. 

—  Какой? 

—  А  что  сегодня  были. 

—  Хорошо.  Ступай. 

И  оба,  молча,  побрели  по  аллеѣ,  одинъ  за  другимъ. 

П.  Боборыкинъ. 


С  Окон  чан  іе  смьдуетъ) . 


(Эпопея  пшеницы). 

Калифорнскій  романъ  Франка  Норриса. 


Главный  дѣйствующія  лица  романа. 


Магнусъ  Деррикь  (<Хозяинъ>),  владѣлецъ  ранхо  Лосъ-Муэртосъ. 
Анни  Деррикь,  жена  Магнуса  Деррика. 


Анникстеръ,  владѣлецъ  ранхо  Квинъ-Себъ. 
Хилъма  Три. 

Гензлингеръ,  издатель  газеты  Меркурій,  желѣзн.-дор.  органа. 

С.  Берманъ,  представитель  тихо -океанской  и  юго-западной  шел. 

Презлей,  ргоіё^б  Магнуса  Деррика. 

Веннеми,  пастухъ.  / 

Анжель  Веріенъ.  { 

Отецъ  Сарріа,  священникъ  миссіи. 

Дайкъ,  отставной  машинистъ. 

М-съ  Дайкъ  у  его  мать. 

Сидней  Дайкъ,  его  дочь. 

Керехеръ,  содержатель  питейнаго  дома. 

Хувенъ,  арепдаторъ  Деррика. 

М-съ  Хувенъ,  его  жена. 

Минна  Хувенъ,  его  дочь. 

Сидерквистъ,  фабрикантъ  и  кораблестроитель. 

М-съ  Сидерквистъ,  его  жена. 

Гарнетъ,  \ 


сыновья  Магнуса  Деррика. 


Ѣродерсонъ, 
Остерманъ, 


друзья  и  сосѣди  Магнуса  Деррика. 


Дебней, 
Еистъ, 
Четернъ, 


фермеры  долины  Санъ-Іоакипа. 
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I. 

Сейчасъ  за  питейнымъ  домомъ  Керехера,  на  дорогѣ,  шедшей  къ 
югу  отъ  Бонневиля  и  отдѣлявшей  ранхо  Бродерсона  отъ  Лосъ-Муэр- 
тоса,  Презлей  вдругъ  услыхалъ  слабый  и  продолжительный  паровой 
свистокъ,  со  стороны  желѣзнодорожныхъ  магазиновъ  около  Бонне- 
вильскаго  депо.  Уходя  изъ  дому  въ  это  утро,  онъ  забылъ  свои  часы 
и  теперь  не  могъ  рѣшить,  обозначаетъ  ли  свистокъ  двѣнадцать  ча- 
совъ  или  часъ  дня.  Утромъ  Презлей  собрался  сдѣлать  длинную  про- 
гулку по  окрестностямъ,  частью  пѣшкомъ,  частью  на  велосипедѣ,  а 
теперь  оказывается  пришелъ  полдень,  а  онъ  почти  еще  не  началъ  до- 
роги. Когда  онъ  выходилъ  изъ  дому  послѣ  чаю,  м-съ  Деррикъ  по- 
просила его  съѣздить  въ  Бонневилль  за  письмами  и  онъ  не  могъ  от- 
казать ей  въ  этомъ. 

Онъ  крѣпче  ухватился  за  пробковыя  ручки — дорога  была  въ  ужас- 
номъ  состояніи  послѣ  недавняго  своза  жатвы — и  ускорилъ  ходъ  ве- 
лосипеда. 

Все  равно  который  теперь  часъ:  онъ  не  останется  завтракать  въ 
усадьбѣ,  а  поѣдетъ  сразу  въ  Гуадалаяру  и  спроситъ  себѣ  испанскій 
обѣдъ  у  Солотари,  какъ  хотѣлъ  сдѣ^ать  сперва. 

Въ  этомъ  году  немного  хлѣба  пришлось  перевозить.  Половинао 
пшеницы  на  ранхо  Бродерсона  пропала  и  самъ  Деррикъ  собралъ  не- 
многимъ  больше,  чѣмъ  на  сѣмена  къ  зимнему  посѣву.  Но  дороги  все- 
таки  пришли  въ  жалкое  состояніе,  а  за  послѣдніе  мѣсяцы  сухой  по- 
годы слой  пыли  утолстился  настолько,  что  Презлею  не  разъ  приходи- 
лось слѣзать  съ  велосипеда  и  идти  пѣшкомъ. 

Это  было  во  второй  половинѣ  сентября,  въ  самомъ  концѣ  сухого 
времени  года,  а  все  графство  Тулари,  все  огромное  пространство 
Санъ  -  Жоакинской  долины,  въ  сущности  вся  Калифорнія  высохла 
какъ  кость,  припеклась,  поджарилась,  сморщилась  послѣ  четырехъ 
мѣсяцевъ  безоблачнаго  неба,  когда  день  тянулся  какъ  сплошной  пол- 
день и  солнце,  до  бѣла  раскаленное,  пылало  надъ  долиной  отъ  Бере- 
гового Кряжа  на  западѣ  до  подножьевъ  Сіерры  на  востокѣ. 

Когда  Презлей  подъѣзжалъ  къ  тому  мѣсту,  гд&  начиналась  такъ 
называемая  Нижняя  дорога,  проходившая  черезъ  ра^іхо  Лосъ-Муэртосъ 
и  шедшая  въ  Гуадалаяру,  онъ  увидѣлъ  одинъ  изъ.  резервуаровъ  для 
орошенія,  большую  деревянную  башню,  окованнудо  желѣзомъ,  кото- 
рая неуклюже  торчала  при  дорогѣ  на  четырехъ  подпоркахъ.  Со  дня 
ея  постройки  всѣ  торговцы  и  лавочники  Банневилля  употребляли  ее 
для  объявленій.  Она  стояла  на  межѣ,  и  съ  этого  мѣста  бѣлыя  буквы 
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надписей  видны  были  за  цѣлыя  мили.  У  резервуара  стояла  колода,  и 
Презлей,  которому  хотѣлось  пить,  рѣшилъ  остановиться  на  минуту. 

Онъ  остановился  у  резервуара  и  прислонилъ  велосипедъ  къ  изго- 
роди. Два  человѣка,  въ  бѣлыхъ  штанахъ,  красили  что-то  на  резер- 
вуарѣ,  сидя  на  подвижныхъ  доскахъ,  крючкаші  подвѣшенныхъ  къ 
крышѣ.  Они  красили  объявленіе,  которое  было  почти  кончено  и  гла- 
сило: «С.  Берманъ,  недвижимое  имущество,  заклады,  Главная  улица, 
Бонневилль,  противъ  почты».  На  колодѣ,  гдѣ  поили  лошадей,  въ 
тѣни  башни,  виднѣлась  другая,  свѣже-выкрашенная  надпись:  «С. -Бер- 
манъ имѣетъ  сообщить  вамъ  нѣчто». 

Когда  Презлей  выпрямился,  напившись  изъ  деревяннаго  желобка 
колоды,  на  поворотѣ  Нижней  дороги  показалась  повозка  для  орошенія. 

Пара  муловъ  и  пара  лошадей,  бѣлыхъ  отъ  пыли,  лѣниво  тащили 
ее  по  бороздамъ  черепашьимъ  шагомъ,  а  на  высокихъ  коргахъ  воз- 
сѣдаль  подъ  желтымъ  полотнянымъ  верхомъ  Хувенъ,  одинъ  изъ  арен- 
даторовъ  Деррика,  нѣмецъ,  котораго  всѣ  называли  Бисмаркомъ.  Это 
былъ  маленькій,  легко  раздражавшійся  человѣкъ,  съ  вѣчными  жало- 
бами и  безконечнымъ  потокомъ  исковерканныхъ  англійскихъ  рѣчей. 

—  А,  Бисмаркъ! — сказалъ  Презлей,  когда  Хувенъ  остановплъ 
свою  упряжку  у  колоды. 

—  Вы-то  йег  МепзсЬ,  кого  я  ищу,  мистеръ  Презлей, —  отвѣ- 
чалъ  тотъ,  привязывая  вожжи. 

—  Одну  минутку  ждите,  а?  Я  имѣю  разговоръ  тіі  васъ. 
Презлею  хотѣлось  уѣхать.  Опять  терять  время,  такъ  и  день  прой- 

детъ.  Онъ  не  имѣлъ  никакого  отношенія  къ  управленію  ранхомъ. 
Если  Хувенъ  хочетъ  спросить  у  него  какого-нибудь  совѣта,  это  бу- 
детъ напрасный  трудъ.  Ему  были  невыразимо  ненавистны  всѣ  эти 
неуклюжіе,  грубые  рабочіе  фермъ  и  мелкіе  арендаторы,  вѣчно  загряз- 
ненные землей,  на  которой  они  работали. 

—  Только  говорите  скорѣе,  Бисмаркъ, — рѣзко  отвѣтилъ  онъ. — 
Я  и  безъ  того  опоздалъ  къ  обѣду. 

—  8о!  Двѣ  минуты  и  я  буду  тіі  вы.  Онъ  подвелъ  водопроводную 
трубу  къ  отверстію  бочки  своей  телѣги  и  дернулъ  цѣпь,  отпускав- 
шую воду. 

—  Скажите-ка, — началъ  онъ. — Скажите,  я  долженъ  имѣть  раз- 
говоръ тіі  вы.  Вы  человѣкъ,  который  я  долженъ  видѣть.  Скажите, 
Керехеръ  сказалъ  мнѣ  (Из  тог^еп...  что  мистеръ  Деррикъ  будетъ  всю 
чортову  ранхо  самъ  работать  будущій  Мг.  Не  надо  арендаторъ.  Ке- 
рехеръ, онъ  мнѣ  сказалъ,  всѣ  арендаторъ  получатъ  отставка.  Мистеръ 
Деррикъ  самъ  работать  будетъ  весь  ранхо,  а?  Меня,  и  тоже  получу 
аізо  йег  отставка,  а?  Вы  слыхалъ  объ  эти  вещи? 
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—  Поговорите  объ  этомъ  съ  самимъ  Деррикомъ  или  съ  Херра- 
номъ, Бисмаркъ, — прервалъ  Презлей,  стараясь  освободиться. — Это 
меня  совершенно  не  касается. 

Но  отъ  Хувена  нельзя  было  такъ  легко  отдѣлаться.  Онъ  безъ  со- 
мнѣнія,  все  утро  обдумывалъ  свою  рѣчь,  подыскивалъ  слова,  приго- 
товлялъ  фразы. 

—  Нѣтъ,  пѣтъ, — продолжалъ  онъ, — мнѣ  нужно  остаться  на  йег 
Ріаіг,  семь  ,Іа1іг  я  остался.  Мистеръ  Деррукъ  не  будетъ  хочетъ,  что- 
бы меня  на  порогъ  указать.  Далѣе,  кто  будетъ  всѣ  канава  беречь? 
Бы  имъ  скажите:  Бисмаркъ  хочетъ  быть  на  йег  Ріаіг.  Вы  имѣете  сила 
у  хозяина.  Вы  говорили  ему  еіп  §иіез  \Ѵогі;  для  меня. 

—  Херранъ  имѣетъ  вліяніе  на  своего  отца,  Бисмаркъ, — отвѣ- 
чалъ  Презлей.  —  Попросите  Херрана  похлопотать  за  васъ  и  все 
устроится. 

—  8іеЬеп  Мг,  я  остался, — протестовалъ  Хувенъ.-  -И  кто  бу- 
детъ канава  беречь,  шиі  аііе  скотина  управлять? 

—  Ну,  вотъ  и  поговорите  съ  Херраномъ, — отвѣчалъ  Презлей, 
собираясь  сѣсть  на  свой  велосипедъ. 

—  ІЫ  (Не  трубы,  починка! — закричалъ  Хувенъ,  внезапно  вспо- 
миная позабытый  аргументъ.  АсЬ  (Не  трубы,  линіи  у  ручья,  миссіи, 
ипі  (іег  водоемъ  для  этотъ  скотъ?  Онъ  самг  будетъ  ихъ  дѣлать?  мо- 
жетъ  ли  быть?...  Я  не  думаю. 

—  Ну,  вотъ  съ  Херраномъ  объ  этомъ  поговорите. 

Вода  въ  бочкѣ  палилась  до  краевъ  и  сбѣгала  по  бортамъ  съ 
пріятнымъ  плескомъ.  Вниманіе  Хувена  было  отвлечено  въ  эту  сто- 
рону. Презлей  сѣлъ  на  велосипедъ. 

—  Я  имѣю  разговоры  съ  Херраномъ,  —  кричалъ  Хувенъ  ему 
вслѣдъ. — Не  будетъ  дѣлать  эта  мистръ  Деррикъ  сама,  асЬ  пеіп!  Я 
остался  на  ранхо  управлять  эта  скотина. 

Онъ  снова  влѣзъ  на  козлы,  пробрался  подъ  верхъ  и  погоняя  ло- 
шадей звонкимъ  хлопаньемъ  длиннаго  кнута,  повернулся  къ  рабо- 
чимъ,  еще  занятымъ  краской  буквъ,  и  заявплъ  имъ  не  безъ  опаски: 

—  8іеЬеп  Здііѵ,  да  серъ,  віеЬеп  Мг,  я  былъ  на  этотъ  ранхо!... 
Трогай!  Ну,  ты  мулища!  Хупъ! 

Тѣмъ  временемъ  Презлей  свернулъ  на  Нижнюю  дорогу.  Здѣсь 
дорога  была  лучше.  Послѣ  оросительной  телѣги  Хувена  пыль  при- 
легла, и  черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  подъѣхалъ  къ  дому,  обне- 
сенному бѣлымъ  частоколомъ  съ  нѣсколькими  клумбами  цвѣтовъ  и 
рощицей  евкалиптовыхъ  деревьевъ.  На  лужайкѣ  съ  одной  стороны 
дома  онъ  увидѣлъ  Херрана,  занятаго  постановкой  автоматической 
поливки.  Въ  тѣневой  сторонѣ,  у  воротъ  лежали  двѣ  или  три  борзыя 
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часть  своры  употреблявшейся  для  выслѣживанія  кроликовъ,  и  Год- 
фрей,  дорогая  охотничья  собака  Херрапа. 

Презлей  объѣхалъ  домъ  и  засталъ  Херрапа  у  колоды,  съ  которой 
садились  на  лошадей.  Херранъ  былъ  младшій  сыиъ  Магнуса  Деррика, 
красивый  малый,  двадцати  трехъ  или  двадцати  пяти  лѣтъ.  Онъ  имѣлъ 
ту  же  пріятную  манеру  держать  себя,  которой  отличался  его  отецъ, 
походилъ  на  него  и  тѣмъ,  что  имѣлъ  носъ  крючкомъ.  Онъ  былъ 
блондинъ;  постоянное  пребываніе  на  солнцѣ  вмѣсто  того,чтобъ  сму- 
глпть  его  кожу,  только  усиливало  яркую  окраску  щекъ.  Его  жел- 
тые волосы  слегка  вились,  закручиваясь  впереди  на  вискахъ. 

Рядомъ  съ  нимъ  Презлей  представлялъ  рѣзкій  контрастъ.  Презлей 
казался  болѣе  смѣшаннаго  происхожденія,  казался  натурой  болѣе 
сложной,  темпераментомъ  болѣе  тонкимъ.  Онъ  до  того  выгорѣлъ  на 
солнцѣ,  что  сдѣлался  почти  коричпевымъ.  У  него  были  темно -каріе 
глаза,  а  лобъ  его  былъ  лбомъ  интеллигента — высокій  и  широкій,  съ 
несомнѣнной  печатью  чего-то,  что  указывало  на  культуру  не  только 
его  самого,  но  и  многихъ  поколѣній  до  него.  Ротъ  и  подбородокъ  за- 
ставляли преролагать  натуру  тонкую  и  въ  высокой  степени  чув- 
ствительную; тонкія  губы  сходились  неплотно,  небольшой  подборо- 
докъ нѣсколько  убѣгалъ  назадъ.  Чувствовалось,  что  утонченность 
Презлея  была  достигнута  въ  ущербъ  силѣ,  что  онъ  нервенъ,  вдум- 
чивъ,  что  его  умственная  жизнь  совсѣмъ  не  была  результатомъ  внѣш- 
нихъ  впечатлѣній  и  ощущеній,  но  скорѣе  результатомъ  мыслей  и  раз- 
сужденій,  зарождавшихся  внутри  его.  Несмотря  па  болѣзнеиную  чув- 
ствительность ко  всѣмъ,  онъ  было  мало  склонепъ  дѣйствовать  подъ 
вліяніемъ  такихъ  ощущеній,  не  по  лѣни,  а  просто  по  нерѣшитель- 
ности.  Можно  было  предвидѣть,  что  въ  нравственномъ  отношеніи  онъ 
принадлежалъ  къ  разряду  людей,  которые  избѣгаютъ  зла  по  хороше- 
му вкусу,  недостатку  рѣшимости  и  повода.  У  него  былъ  темиера- 
ментъ  поэта  и  когда  ему  казалось,  что  онъ  размышляетъ,  онъ  обма- 
нывался,— въ  такихъ  случаяхъ  онъ  только  мечталъ. 

Восемнадцать  мѣсяцевъ  тому  назадъ  ему  грозила  чахотка,  и  онъ 
воспользовался  приглашеніемъ  Магнуса  Деррика,  чтобы  пріѣхать  въ 
сухой  и  ровный  клпматъ  Санъ-Жоакина  на  неопредѣленный  срокъ. 
Ему  было  тридцать  лѣтъ.  Онъ  кончилъ  курсъ  со  всевозможными  по- 
честями въ  одномъ  восточномъ  колледжѣ,  гдѣ  со  страстью  занимался 
литературой  и  особенно  поэзіей. 

У  него  была  завѣтная  мечта  писать  стихи.  Но  до  сихъ  поръ  его 
работа  была  урывочная  и  эфемерная:  замѣтка  то  здѣсь,  то  тамъ,  ко- 
торую читали,  цѣнили  и  забывали.  Онъ  искалъ  сюжета,  чего-нибудь 
велико лѣпнаго;  онъ  не  зналъ  хорошенько  чего;  какой-нибудь  обшир- 
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ной,  громадной  темы,  героической,  ужасной,  которую  можно  развить 
въ  громовой  рядъ  гекзаметровъ. 

Но  что  бы  онъ  ни  написалъ,  Презлей  рѣшилъ,  что  поэма  его 
должна  относиться  къ  Западу,  этой  міровой  границѣ  романтизма,  гдѣ 
новая  раса,  новый  народъ — стойкій,  храбрый  и  страстный— строилъ 
государство;  гдѣ  шумная  жизнь  бѣжала,  какъ  огонь  отъ  зари  до  зари, 
первобытная,  грубая,  честная  и  безстрашная.  Нѣчто,  по  его  мнѣ- 
нію,  было  уже  сдѣлано,  чтобы  уловить  эту  жизнь  на  лету,  но  ея  на- 
стоящей поэтъ  еще  не  народился.  Нѣкоторыя  мѣстныя  попытки, — го- 
ворилъ  онъ  себѣ,  только  дали  тонъ.  Онъ  искалъ  настоящаго  діапа- 
зона,  великой  пѣсни,  которая  охватила  бы  собою  цѣлую  эпоху,  пол- 
ную эру,  голосъ  цѣлаго  народа,  въ  которую  народъ  вложился  бы 
цѣликомъ  —  люди  и  ихъ  легенды,  ихъ  фольклоръ,  ихъ  битвы,  ихъ 
любовь  и  развратъ,  ихъ  прямой  грубый  нравъ,  ихъ  стоицизмъ  въ 
несчастіи,  ихъ  приключенія,  ихъ  сокровища,  найденным  въ  одинъ 
день  и  проигранный  въ  одну  ночь,  ихъ  непосредственный  сырой  го- 
воръ,  ихъ  великодушіе  и  жестокость,  героизмъ  и  животность,  благо- 
честіе  и  безвѣріе,  самопожертвованіе  и  непристойность;  каждая  груп- 
па въ  своей  обстановкѣ;  долина,  равнина  и  горы;  ранхо,  желѣзная 
дорога  и  мина  —  все  это  со  всѣмп  основными  чертами  и  шипами 
каждой  коммуны  отъ  Дакотаса  до  Мексики,  отъ  Винипега  до  Гвада- 
лупы,  собранное  вмѣстѣ,  слитое  вмѣстѣ,  сплоченное  и  скованное 
вмѣстѣ  въ  единую  могучую  пѣснь — пѣснь  Запада. 

Когда  Херранъ  подошелъ,  Презлей  подалъ  ему  пачку  писемъ  и 
газетъ. 

—  Вотъ  почта.  А  теперь  я  поѣду. 

—  Но  обѣдъ  готовъ, — сказалъ  Херранъ, — мы  сейчасъ  сядемъ. 
Презлей  покачалъ  головой. 

—  Нѣтъ,  я  тороплюсь.  Я,  можетъ,  найду  что-нибудь  поѣсть  въ 
Гвадалаярѣ.  Меня  цѣлый  день  не  будетъ  дома. 

Онъ  замѣшкался,  подвинчивая  ослабѣвшую  гайку  на  переднемъ 
колесѣ;  Херранъ,  узновъ  почеркъ  отца,  быстро  вскрылъ  конвертъ  и 
пробѣгалъ  глазами  страницы  письма. 

—  Хозяинъ  возвращается, — воскликнулъ  онъ, — завтра  утромъ 
съ  раннимъ  поѣздомъ.  Хочетъ,  чтобъ  я  встрѣтилъ  его  въ  экипажѣ  въ 
Гвадалаярѣ.  И... — воскликнулъ  онъ,  стискивая  зубы  и  продолжая 
читать, — мы  проиграли  процессъ! 

—  Какой  процессъ?  Ахъ,  да,  насчетъ  тарифа? 

Херранъ  кивнулъ  головой,  его  глаза  блеснули,  лицо  внезапно 
вспыхнуло. 

«Ульетинъ  постановилъ  рѣшеніе  вчера, — продолжалъ  онъ  чи- 
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тать. — Онъ,  Ульетинъ,  утверждаетъ,  что  «тарифъ  на  зерно,  понижен- 
ный  по  новымъ  таблицамъ,  сведется  на  конфискацію  собственности  и 
что  на  такомъ  основаніи  желѣзная  дорога  не  можетъ  быть  эксплуа- 
тирована съ  законной  прибылью.  Такъ  какъ  онъ  не  имѣетъ  законо- 
дательной власти  въ  этомъ  случаѣ,  онъ  можетъ  только  возстановить 
тарифъ  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  онъ  былъ  до  понижеиія  цѣнъ  ком- 
ыпссіей;  такъ  и  постановляется».  Это  опять  нашъ  другъ  С.  Бер- 
маннъ, — прибавилъ  Херранъ,  стиснувъ  зубы. — Онъ  все  время  тор- 
чалъ  въ  городѣ,  пока  составлялась  новая  таблица  цѣнъ.  Законная 
прибыль,  законная  прибыль!  А  можемъ  ли  мы  сѣять  пшеницу  съ 
законной  прибылью  при  тарифѣ  въ  четыре  доллара  съ  тонны  за  под- 
возъ,  на  двѣсти  миль  отъ  воднаго  пути  и  при  цѣнѣ  на  пшеницу  въ 
восемьдесятъ  семь  центовъ?  Почему  сразу  не  схватить  насъ  за  горло 
съ  пистолетомъ  въ  рукахъ  и  не  сказать:  «отдавайте  все!»  — да  и 
дѣло  съ  концомъ. 

Онъ  ударилъ  каблукомъ  въ  землю  и  сразу  повернулся  къ  дому, 
ругаясь  шепотомъ. 

—  Кстати, — завричалъ  ему  вслѣдъ  Презлей, — Хувенъ  хочетъ 
васъ  видѣть.  Онъ  спрашивалъ  меня  о  рѣшеніи  хозяина  обходиться 
безъ  арендаторовъ  въ  этомъ  году.  Хувенъ  хочетъ  остаться,  чтобы 
продолжать  канализапію  и  присматривать  за  скотомъ. 

Херранъ,  думая  совсѣмъ  о  другомъ,  кивнулъ,  желая  сказать,  что 
онъ  понялъ.  Презлей  подождалъ,  пока  онъ  войдетъ  въ  домъ,  чтобъ  не 
показаться  равнодушнымъ  къ  его  тревогѣ,  потомъ  вскочилъ  на  вело- 
сипедъ  и  быстро  поѣхалъ  по  направленію  Гвадалаяры. 

Эти  дѣла,  эти  вѣчныя  яростныя  пререканія  между  фермерами 
Санъ-Жоакина  и  желѣзно-дорожной  компаніи  юга-запада  и  Тихаго 
океана  раздражали  его  и  надоѣдали  ему.  Его  не  интересовали  эти  ве- 
щи. Онѣ  не  принадлежали  къ  его  міру.  Въ  картинѣ  грома днаго  ро- 
мантическаго  Запада,  которую  онъ  видѣлъ  въ  своемъ  воображеніи, 
эти  разногласія  давали  тонъ  рѣзкой  окраски,  которая  никакъ  не  вмѣ- 
щалась  въ  общій  планъ  полной  гармоніи.  Все  это  было  матеріально, 
жалко  и  безнадежно  обыденно.  Но  какъ  онъ  ни  старался  закрывать 
на  все  это  и  глаза,  и  уши,  оно  оставалось,  держалось.  Романъ  ка- 
зался полнымъ  до  этого  пункта,  здѣсь  онъ  обрывался,  становился  ре- 
альностью, грубой,  непріятной  и  устойчивой.  Чтобы  быть  правди- 
вымъ,— а  это  онъ  ставилъ  непремѣннымъ  условіемъ, — онъ  не  могъ 
игнорировать  этого  вопроса.  Вся  благородная  поэзія  Ранхо- долины 
казалась  ему  искаженной,  испорченной  существованіемъ  нѣкото- 
рыхъ  фактовъ.  Его  сердце  рвалось  къ  народу,  а  его  пишущая  ру- 
ка наталкивалась  на  неопрятнаго  маленькаго  голландца,  къ  кото- 


76 


Русская  Мысль. 


рому  невозможно  было  относиться  серьезно.  Онъ  искалъ  настоящаго 
романа  и  въ  концѣ-концовъ  находилъ  цѣны  на  хлѣбъ  и  несправед- 
ливые тарифы. 

—  Но  матеріалъ  здѣсъ, — бормоталъ  онъ,  проѣзжая  по  мосту 
черезъ  Брадерсову  рѣчку. — Романъ,  настоящій  романъ  гдѣ-то  здѣсь! 
И  я  когда-нибудь  его  найду. 

Онъ  окипулъ  взглядомъ  вокругъ  себя,  какъ  бы  ища  вдохповенія. 

Кругомъ  все  совершенно  плоско.  Во  всѣхъ  направленіяхъ  все 
видно  на  цѣлыя  мили  разстоянія.  Жатва  только  что  окончилась.  На 
землѣ  не  осталось  ничего,  кромѣ  соломы.  Исключая  каменпаго  дуба 
у  жилища  Хувена,  нигдѣ  ни  клочка  зелени.  Грязно -желтая  солома; 
земля — прожженная,  сморщенная  и  сухая,  скучно-бурая.  По  краямъ 
дороги  пыль  лежитъ  густымъ  сѣрымъ  слоемъ,  а  съ  обѣихъ  сторонъ 
ея,  вытягиваясь  къ  горизонту,  обращаясь  на  разстояпіп  въ  простую 
черточку,  бѣжитъ  безпредѣльная  параллель  проволочнаго  забора.  И 
это  все.  Это  раскаленная  синева  неба,  да  постоянное  перелетанье 
зноя. 

То  было  переходное  время  года,  когда  не  было  ни  дождя,  ни  вѣт- 
ра,  ни  роста,  ни  жизни;  даже  солома  не  имѣла  силы  гнить.  Одно 
солнце  двигалось. 

Къ  двумъ  часамъ  дня  Презлей  доѣхалъ  до  жилища  Хувена, — двѣ, 
три  деревянпыя  постройки,  заполоненныя  собаками.  Вокругъ  безцѣль- 
но  бродили  свиньи.  Около  гумна,  подъ  навѣсомъ,  лежала  сломанная 
сѣялка,  покрытая  ржавчиной.  Но  надъ  всѣмъ  этимъ  ширился  въ  гор- 
домъ  великолѣпіи  каменный  дубъ — самое  большое  дерево  во  всемъ 
округѣ.  Сѣрые  букеты  омелы  и  гирлянды  ползу чаго  моха  свѣшива- 
лись  съ  его  ствола.  На  одной  изъ  нижнихъ  вѣтокъ  висѣлъ  четырех- 
угольный ящикъ  съ  проволочными  стѣнками,  въ  которомъ  Хувенъ 
держалъ  мясо. 

У  Презлея  было  теперь  двѣ  дороги  на  выборъ.  Конечной  цѣлью 
его  были  истоки  рѣчки  Бродфсона  среди  холмовъ  на  восточной  сто- 
ронѣ  ранхо  Квинъ-Себъ.  Направляясь  вдоль  рва,  онъ  могъ  сократить 
дорогу.  Когда  онъ  проѣзжалъ  мимо  дома,  м-съ  Хувенъ  вышла  на  по- 
рогъ  дома;  за  ея  юбку  держалась  ея  младшая  дочь  Хильда,  одѣтая 
мальчикомъ.  Въ  окошко  видно  было  Минну,  старшую  дочь,  очень  хо- 
рошенькую дѣвушку,  любовныя  дѣла  которой  составляли  постоянный 
предметъ  разговора  всего  Лосъ-Муэртоса.  М-съ  Хувенъ  была  увяд- 
шая, безцвѣтная  женщина  среднихъ  лѣтъ,  не  представлявшая  ни  ма- 
лѣйшей  черты,  по  которой  ее  можно  было  бы  отличить  отъ  тысячи 
другихъ  женщинъ  ея  класса.  Она  кивнула  Презлею,  глупо  глядя  на 
него  изъ-подъ  руки,  которой  защищала  глаза  отъ  свѣта. 


держка  менѣе  о 
съ  нимъ  очень  д 
всегда  заманчивой 
между  Гвадалаярой 
ѣздъ  отъ  этого  ПОСЛі 
Дайкъ  жилъ  въ  Г 
жей,  гдѣ  хозяйствомъ 
дѣтъ  тому  назадъ,  ост; 
былъ  растить,  какъ  умѣ, 
красивый  малый,  съ  широ 
руками  и  сильнымъ,  громов] 

—  Здравствуйте,  старина, 
машинѣ. — Что  вы  здѣсь  дѣлает* 
вы  въ  ночной  смѣнѣ  въ  этомъ  мѣі 

—  Мы  нѣсколько  измѣнпли  по 
лѣзайте  сюда,  присядьте  въ  тѣни.  На 


ііЗ- 

ртъ 
іа- 
;о- 

ш- 


рристально 

повертыва- 

Гъ  Дайкъ. 

арычалъ  онъ. — 
есяти  лѣтъ  и  ни 
ъ...  Отлично  они 
у  нихъ  нѣтъ  бо- 
лѣе  того,  я  не  при- 
гоялъ  за  нихъ...  сто- 
ете,  и  они  знаютъ,  что 
ѣздъ  по  расписанію  съ 
'е  наскочу  ли  я  на  мину;  и 
мнѣ  золотые  часы. . .  Чтобъ 
Вами!  Мнѣ  нужна  простая  спра- 
теперь,  когда  настаютъ  тяжелыя 
анье,  что  они  дѣлаютъ?  Сдѣлали 
Ы  они  человѣка,  который  стоялъ  за 
5хъ  па  службѣ?  Иѣтъ!  Они  урезали 
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мое  жалованье  такъ  же,  какъ  жалованье  послѣдняго  мальчишки,  ко- 
торый дворъ  мететъ...  Урѣзали  меня,  послушайте  только,  наравнѣ 
съ  людьми,  которыхъ  они  занесли  на  черный  лить  стачечниковъ, 
которыхъ  взяли  вновь  на  службу,  потому  что  у  нихъ  нехватало 
рукъ.  Я  пошелъ  къ  нимъ,  да,  пошелъ;  пошелъ  въ  главную  кон- 
тору и  вернулся  съ  носомъ.  Я  имъ  сказалъ,  что  изъ  уваженія 
въ  самому  себѣ  не  могу  дѣлать  первоклассной  работы  за  третье- 
степенную плату.  А  они  мнѣ  отвѣтили:  «Что-жъ,  м-ръ  Дайкъ,  вы 
сами  знаете,  что  вамъ  остается  сдѣлать».  Я  и  зналъ...  я  сказалъ: 
позвольте  мнѣ  отставку,  и  они  дали,  такъ  дали,  какъ  будто  обра- 
довались, что  могутъ  отдѣлаться  отъ  меня...  Такъвотъ  какъ,  Пре- 
злей! Вотъ  вамъ  калифорнская  желѣзнодорожная  компанія  Тихаго 
океана  и  Юго-Запада.  Я  теперь  дѣлаю  послѣднюю  смѣну. 

—  Постыдно! — объявилъ  Презлей.  Его  интересъ  оживился  те- 
перь, когда  дѣло  коснулось  одного  изъ  его  друзей. — Это  постыдно, 
Дайкъ.  Но,  слушайте,—  прибавилъ  онъ, — это  не  лишаетъ  васъ  воз- 
можности работать.  Есть  и  другія  желѣзныя  дороги  въ  Штатѣ. 

Дайкъ  потиралъ  свое  колѣно  сжатымъ  кулакомъ. 

—  Назовите  одну? 

Презлей  молчалъ.  На  запросъ  Дайка  не  было  отвѣта.  И  разговоръ 
ихъ  умолкъ.  Презлей  барабанилъ  пальцами  по  ручкѣ  скамьи  и  раз- 
думывалъ  объ  этой  несправедливости;  Дайкъ  смотрѣлъ  вдаль  на  поля 
и  грызъ  трубку. 

—  Такъ  вотъ  я  и  отправляюсь  на  отдыхъ, — замѣтилъ  Дайкъ 
помолчавъ,  его  гнѣвъ  нѣсколько  успокоился. — Мы  съ  братомъ  зай- 
мемся хмѣлемъ.  Я  кое-что  отложилъ  за  эти  десять  лѣтъ  и  можно  на- 
Дѣяться  заработать  денегъ. 

Презлей  снова  сѣлъ  на  велосипедъ  и  поѣхалъ  молча  по  пустын- 
нымъ  улицамъ  падающаго  и  умирающаго  мексиканскаго  города.  Было 
время  полуденнаго  сна,  сіесты.  Еругомъ  ни  души.  Дѣлъ  въ  городѣ 
вообще  не  дѣлалось — онъ  находился  слишкомъ  близко  отъ  Бонне- 
виля.  До  проведенія  желѣзной  дороги,  когда  главной  промышлен- 
ностью страны  было  скотоводство,  тутъ  кипѣла  блестящая  жизнь. 
Теперь  городокъ  умиралъ.  Бакалейная  лавка,  два  питейные  дома,  го- 
стиница на  углу  стараго  Плаца,  да  лавки,  гдѣ  продавались  мексикан- 
скіе  «сигіоз»  для  случайныхъ  туристовъ,  пріѣзжавшихъ  съ  востока 
посѣтить  миссію  Санъ  Жуана, — вотъ  и  всѣ  учрежденія,  удовлетво- 
рявшія  дѣятельность  города. 

У  Солотари,  въ  ресторанѣ  на  Плаца,  Презлей  нашелъ  долго  ожи- 
даемый мексиканскій  обѣдъ — яичницу  въ  испанско  -  мексиканскомъ 
стилѣ,  Ггі\ѵ1ез  и  іагШІаз,  салатъ  и  стаканъ  бѣдаго  вина.  Въ  углу 
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комнаты  два  молодые  мексиканца,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  порази- 
тельно красивъ  на  мелодраматическій  ладъ  своей  расы,  и  столѣтній 
старикъ,  самый  древній  человѣкъ  города,  невѣроятно  дряхлый,  пѣли 
нескончаемую  любовную  пѣспю  подъ  аккомпанементъ  гитары  и  гар- 
моники. 

Презлей  очень  интересовался  испано-мексиканцами — вырожденны- 
ми, живописными,  порочными  и  романтическими.  Въ  Гвадалаярѣ  ихъ 
еще  оставалось  нѣсколько  человѣкъ.  Они  переходили  изъ  питейнаго 
дома  въ  ресторанъ,  изъ  ресторана  на  Плаца:  послѣдніе  остатки  дру- 
гого поколѣнія,  говорившіе  о  другомъ  порядкѣ  вещей,  совершенно 
праздные,  одинъ  Богъ  знаетъ,  чѣмъ  они  жили,  наслаждаясь  папиро- 
сами, гитарой,  стакапомъ  мескаля  и  сіестой.  Старецъ  помнилъ  еще 
Фремопа,  правителя  Альварадо,  бандита  Іезусъ  Тежеда,  и  тѣ  дни,  когда 
Лосъ-Муэртосъ  былъ  грандствомъ,  настоящимъ  испанскимъ  княже- 
ствомъ,  и  когда  не  было  ни  одной  загороди  отъ  Визаліа  до  Фрезно. 
И  теперь  Презлей  воспользовался  этимъ  случаемъ,  угостилъ  старца 
мескалемъ  и  вызвалъ  ш  на  разговоръ  о  вещахъ,  которыя  тотъ  по- 
мнилъ. Они  говорили  по-испански. 

—  Въ  тѣ  времена  граитомъ  Лосъ-Муэртоса  управлялъ  де-ла-Ку- 
ѳста, — сказалъ  старикъ, — знатный,  важный  человѣкъ.  Онъ  имѣ^ъ 
право  жизни  и  смерти  надъ  своими  людьми  и  кромѣ  его  слова  ника- 
кого не  было  закона.  О  пшеницѣ  тогда  еще  никто  и  не  думалъ,  мо- 
жете быть  увѣрены.  Въ  тѣ  времена  былъ  одинъ  скотъ — овцы,  лоша- 
ди, быки...  быковъ  не  много.  Деньги-то  были  рѣдки,  но  ѣды  было 
много  всегда  и  одежды  достаточно  для  всѣхъ,  и  вина...  ахъ,  да,  уша- 
тами. . .  и  оливковаго  масла  тоже,  у  отцовъ  миссіонеровъ  все  это  бы- 
ло. Да,  и  пшеница  была  всетаки,  теперь  я  вспомнилъ,  только  очень 
мало...  на  сѣд5ерномъ  полѣ  миссіи  тамъ,  гдѣ  теперь  Сѣменпой  ран- 
хо...  тамъ  были  пшеничныя  поля  и  виноградникъ,  все  на  миссіонер- 
ской  землѣ.  Пшеница,  оливки  и  вино...  все  это  отцы  сажали,  чтобы 
имѣть  все  нужное  для  св.  таинствъ:  хлѣбъ,  масло  и  вино,  понимаете? 
Я  помню  какъ  де-ла-Еуэста  женился.  Онъ  никогда  пе  видѣлъ  моло- 
дой дѣвушки,  а  только  ея  миніатюрный  портретъ,  написанный, — онъ 
поднялъ  одно  плечо,— не  помню  кѣмъ.  Маленькая  такая  штучка — 
на  ладонь  укладывалась.  Вотъ  и  влюбился  онъ  въ  этотъ  портретъ  и 
рѣшилъ  жениться.  Устроилось  дѣло  между  нимъ  'и  родителями  дѣ- 
вушки.  Пришло  время  де-ла-Куэстѣ  ѣхать  въ  Монтерей  къ  невѣстѣ 
и  жениться,  какъ  глядь!  Іезусъ  Тежеда  напалъ  на  мелкихъ  ферме- 
ровъ  около  Террабелла.  Не  время  было  де-ла-Куэстѣ  отлучаться, 
вотъ  и  послалъ  онъ  своего  брата  Эстебана  въ  Монтерей,  чтобы  онъ 
женился  на  дѣвушкѣ  по  его  порученію.  И  я  поѣхалъ  съ  Эстебаномъ. 
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Насъ  былъ  отрядъ  почти  въ  сто  человѣкъ.  Де-ла-Куэста  послалъ 
невѣстѣ  лошадь  бѣлую,  совершенно  бѣлую,  а  сѣдло  было  красной 
кожи,  а  уздечка,  пряжки,  все,  что  изъ  металла,  было  чистаго  серебра- 
Ну,  вотъ  въ  миссіи  Монтерея  была  свадьба  и  Эстебанъ,  отъ  имени 
своего  брата,  обвѣнчался  съ  невѣстой!  Ъдемъ  мы  назадъ,  а  де-ла- 
Куэста  выѣхалъ  намъ  навстрѣчу.  Его  отрядъ  встрѣтился  съ  нашимъ 
въ  Агата  досъ  Палосъ.  Никогда  я  не  забуду  лица  де-ла-Куэста,  ког- 
да онъ  посмотрѣлъ  на  дѣвушку.  Такъ  кинулъ  взглядомъ  и  нѣтъ  ни- 
чего, вотъ  такъ, — онъ  щелкнулъ  пальцами. — Никто  этого  не  ви- 
дѣлъ,  кромѣ  меня,  а  я  стоялъ  рядомъ.  Только  обмануться  нельзя  бы- 
ло: не  понравилась  де-ла-Куэстѣ  дѣвушка. 

—  А  она  что? — спросилъ  Презлей. 

—  Она  никогда  ничего  не  знала.  Ахъ,  онъ  былъ  необыкновен- 
ный человѣкъ,  де-ла-Ёуэста.  Онъ  всегда  обращался  съ  ней,  какъ  съ 
королевой.  Не  было  мужа  болѣе  преданнаго,  болѣе  почтительнаго... 
Но  любовь? — старецъ  поднялъ  вверхъ  подбородокъ  и  многозначитель- 
но прищурилъ  глаза. — Любви  тамъ  не  было.  Это  я  могъ  бы  сказать. 
Ихъ  опять  перевѣнчали  въ  миссіи  Санъ-Жуанъ-де-Гвадалаяра,  въ 
нашей  миссіи,  и  цѣлую  недѣлю  городъ  Гвадалаяра  пировалъ.  Бой 
Быковъ  былъ  на  Плаца,  вотъ  на  этой  самой,  пять  дней  подъ  рядъ,  и 
каждому  своему  старшему  арендатору  де-ла-Еуэста  далъ  по  лошади, 
да  бочку  сала,  унцъ  серебра  и  полунца  золотого  песку.  То  было  вре- 
мячко!  То  была  веселая  жизнь!  А  это, — онъ  сдѣлалъ  презрительный 
жестъ  лѣвой  рукой, — это  глупость  одна. 

—  Это  вѣрно, — замѣтилъ  Презлей  задумчиво,  обезку раженный 
всѣмъ  слышаннымъ.  Всѣ  его  сомнѣнія,  вся  его  нерѣшительность  вер- 
нулись къ  нему.  Никогда  ему  не  найти  сюжета  для  своей*  большой 
поэмы.  Теперь  жизнь  безцвѣтна.  Романтизмъ  умеръ.  Онъ  родился 
слишкомъ  поздно.  Онъ  не  хотѣлъ  писать  о  прошломъ.  Онъ  стремился 
къ  реальному,  къ  вещамъ  видѣннымъ.  А  какъ  согласовать  реальность 
съ  романтизмомъ?  Онъ  всталъ,  надѣлъ  шляпу  и  предложилъ  старцу 
папироску.  Тотъ  взялъ  папиросу  съ  видомъ  знатнаго  вельможи  и  про- 
тянулъ  свою  роговую  табакерку.  Презлей  покачалъ  головой. — Я  ро- 
рлся  слишкомъ  поздно  для  этого, — объявилъ  онъ, — для  этого  и  для 
многаго  другого.  Асііоз. 

—  Вы  сегодня  путешествуете,  сеньоръ? 

—  Такъ  маленькую  прогулку  дѣлаю  по  странѣ,  чтобы  мускулы 
размять, — отвѣчалъ  Презлей. — Я  ѣду  въ  Квинъ-Себъ,  въ  горную 
часть  за  миссіей. 

—  А,  въ  ранхо  Квинъ-Себъ.  На  этой  недѣлѣ  тамъ  овцы  пасутся. 
Солотари,  содержатель  ресторана,  пояснилъ: 
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—  Молодой  Анникстеръ  продалъ  свою  солому  на  корню  тѣмъ 
овчарамъ, — онъ  указалъ  на  востокъ  на  передовые  холмы  Сіерры. — 
Съ  воскресенья  пастухъ  спустился...  Ловкій  малый  этотъ  молодой 
Анникстеръ.  Получаетъ  деньги  за  свою  солому,  которую  иначе  ему 
пришлось  бы  сжечь,  кстати  и  землю  свою  удобряетъ,  потому  что  овцы 
переходятъ  съ  мѣста  на  мѣсто.  Настоящій  янки  этотъ  Анникстеръ, 
парень  теплый. 

Презлей  снова  сѣлъ  на  велосипедъ  и,  оставляя  за  собою  ресторанъ 
и  Плаца,  поѣхалъ  по  главной  улицѣ  спящаго  города,  улицѣ,  которая 
дальше  переходила  въ  дорогу,  шедшую  на  сѣверъ  черезъ  хмѣльники, 
ранхо  Квинъ-Себъ  къ  миссіи  Санъ-Жуанъ. 

Усадебный  ранхо  Квинъ-Себъ  помѣщался  на  маленькомъ  тре- 
угольник, ограниченномъ  съ  юга  желѣзной  дорогой,  съ  сѣвера  рѣч- 
койБридерсона,а  съ  востока  хмѣльниками  и  землями  миссіи.  Во  всѣхъ 
направленіяхъ  его  пересѣкали  то  ровъ  Хувена,  то  ирригаціонная  ка- 
нава, то  дорога,  по  которой  ѣхалъ  теперь  Презлей.  Въ  центрѣ  стоялъ 
домъ  Анникстера  и  житницы,  надъ  которыми  высилась  скелетоподоб- 
ная вышка  артезіанскаго  колодца,  которая  должна  была  снабжать  во- 
дою ирригаціонный  ровъ.  Дальше  теченіе  рѣчки  Бридерсона  обознача- 
лось красивой  линіей  сѣро-зеленыхъ  ивъ,  а  къ  сѣверу  на  отлогихъ 
холмахъ  виднѣлась  деревня — миссія  Санъ-Жуана  Гвадалаярскаго,  ея 
колокольня,  красная  черепичатая  крыша  и  группа  грушевыхъ  де- 
ревъ,  которыя  росли  въ  ея  саду. 

Когда  Презлей  подъѣхалъ  к^  дому,  его  хозяинъ,  Анникстеръ,  ле- 
жалъ  въ  гамакѣ  у  входной  двери,  подъ  пологомъ  отъ  москитовъ,  и 
читалъ  Давида  Копперфильда  и  ѣлъ  черносливъ. 

Анникстеръ,  владѣлецъ  Квинъ-Себа,  около  четырехъ  тысячъ  ак- 
ровъ  хорошей  земли  и  жирной  глины,  былъ  моложе  Презлея  и  также 
получидъ  высшее  образованіе.  Это  былъ  высокій  худощавый  мужчи- 
на* онъ  могъ  бы  казаться  моложе  своихъ  лѣтъ,  если  бы  не  особый 
отпечатокъ  мужественности,  который  налагали  на  него  выдававшаяся 
нижняя  губа  и  широкій  подбородокъ,  раздѣленный  глубокой  выемкой. 
Университетское  образованіе  скорѣе  его  зачерствило,  чѣмъ  утончило. 
Онъ  все  еще  принадлежалъ  къ  числу  людей  прямыхъ  до  дерзостей, 
грубыхъ  въ  выраженіяхъ,  нетерпимыхъ  въ  мнѣніяхъ  и  полагающихся 
только  на  себя.  Тѣмъ  не  менѣе  онъ  отличался  удивительнымъ  умомъ 
и  большой  ррактической  ловкостью.  Онъ  былъ  страшно  работящъ,  не 
позволялъ  себѣ  никакихъ  развлеченій  и  требовалъ  отъ  всѣхъ  своихъ 
подчиненныхъ  такой  же  энергіи.  Онъ  одинаково  пользовался  и  общимъ 
довѣріемъ,  и  общей  нелюбовью.  Въ  него  два  раза  стрѣляли  —  одинъ 
разъ  изъ  засады  на  Остермановскомъ  ранхо,  и  въ  другой  разъ  въ  него 
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выстрѣлилъ  рабочій,  котораго  онъ  сбросилъ  съ  платформы  сѣялки  за 
большую  небрежность.  Въ  колледжѣ  онъ  изучалъ  специально  финан- 
сы, политическую  экономно  и  сельское  хозяйство.  Окончивъ  курсъ 
одимъ  изъ  первыхъ,  онъ  получилъ  еще  дипломъ  инженера.  Потомъ 
ему  вдругъ  пришло  въ  голову,  что  практическое  знаніе  законовъ  не- 
обходимо для  современнаго  фермера.  Въ  теченіе  восьми  мѣсяцевъ  онъ 
сдѣлалъ  работу,  которую  дѣлаютъ  въ  три  года,  готовясь  къ  экзамену 
на  званіе  адвоката.  У  него  былъ  свой  собственный  характерный  ме- 
тодъ  работы.  Онъ  резюмировалъ  всѣ  учебники  въ  короткія  замѣтки, 
потомъ  развѣшивалъ  эти  замѣтки  по  стѣнамъ  своей  комнаты,  затѣмъ 
въ  однихъ  панталонахъ,  съ  дешевой  сигарой  во  рту  и  заложивъ  руки 
въ  карманы,  ходилъ  вокругъ  комнаты,  вглядываясь  въ  замѣтки,  за- 
поминая, обдумывая.  Въ  промежуткахъ  онъ  пилъ  черный  кофе  безъ 
сахара.  Когда  время  экзаменовъ  наступило,  онъ  выдержалъ  первымъ 
и  заслужилъ  общую  похвалу  всѣхъ  своихъ  экзаменаторовъ.  Сейчасъ 
послѣ  экзамена  онъ  слегъ  отъ  нервнаго  истощенія:  его  желудокъ  «рас- 
шатался», онъ  чуть  не  умеръ  въ  своей  меблированной  комнатѣ  въ 
Сакраманто,  упрямо  отказываясь  обращаться  къ  докторамъ,  которыхъ 
величалъ  шайкой  шарлатановъ,  и  лѣчился  самъ  рекламными  лекар- 
ствами, пичкаясь  противопеченочными  пилюлями  и  черносливомъ. 

Послѣ  болѣзни  онъ  сдѣлалъ  путешествіе  въ  Европу,  чтобы  по- 
правиться окончательно.  Онъ  хотѣлъ  пробыть  въ  Европѣ  годъ,  но 
вернулся  въ  концѣ  шестой  недѣли,  громя  злоупотребленія  европей- 
ской кухни.  Почти  все  это  время  онъ  провелъ  въ  Парижѣ.  Изъ  этого 
путешествія  онъ  привезъ  только  два  сувенира:  гальванизированный 
крючокъ  для  счетовъ  и  пустую  птичью  клѣтку,  которая  ему  ужасно 
нравилась. 

Онъ  былъ  богатъ.  Годъ  передъ  тѣмъ  умеръ  его  отецъ,  вдовецъ, 
составившій  состояніе  на  спекуляціяхъ  землей,  и  Анникстеръ,  един- 
ственный его  сынъ,  получилъ  все  наслѣдство. 

Къ  Презлею  Анникстеръ  чувствовалъ  большое  почтеніе,  глубоко 
цѣня  въ  немъ  человѣка,  который  можетъ  находить  риѳмы,  и  ссылал- 
ся на  него  всегда,  когда  дѣло  шло  о  литературѣ.  Не  подлежало,  ко- 
нечно, сомнѣнію,  что  въ  поэзіи  мало  толку,  а  что  касается  романовъ, 
то,  по  его  мнѣнію,  на  свѣтѣ  были  только  одни  романы  Диккенса.  Все 
остальное — куча  лжи.  Но  все  равно,  безъ  ума  цѣлую  поэму  не  на- 
строчишь. Не  всякій  можетъ  сриѳмовать  «мечъ»  и  «сѣчь»  да  еще 
найти  въ  этомъ  смыслъ!  Конечно,  не  всякій. 

Его  отношеніе  къ  Презлею  было  единственное.  Ни  въ  какихъ  об- 
стоятельствахъ  Анникстеръ  не  принималъ  никогда  ничьихъ  мнѣній 
безъ  возраженія.  Въ  разговорѣ  съ  нимъ  было  почти  невозможно  вы- 
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сказать  какое-нибудь  утвержденіе,  какъ  бы  банально  оно  ни  было, 
которое  онъ  принялъ  бы  безъ  измѣненія  или  открытаго  противорѣчія. 
У  него  была  страсть  къ  ожесточенному  спору.  Онъ  могъ  спорить  о 
какомъ  угодно  предметѣ  человѣческаго  знанія:  отъ  астрономіи  до  та- 
рифа, отъ  доктрины  предопредѣленія  до  роста  лошади.  Онъ  никогда 
не  признавалъ  своей  ошибки,  и  если  его  прижимали  къ  стѣнѣ  аргу- 
ментомъ,  онъ  ограждалъ  себя  замѣчаніемъ:  да,  все  это  очень  хоро- 
шо; въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  это  такъ,  а  въ  другихъ  это  не 
такъ.  Презлей  часто  удивлялся  своей  дружбѣ  съ  Анникстеромъ,  го- 
воря себѣ,  что  между  ними  нѣтъ  ничего  общаго.  Презлей  былъ  един- 
ственный человѣкъ,  съ  которымъ  Анникстеръ  ни  разу  не  поссорился. 
Оба  друга  были  діаметрально  противоположны  по  темпераментамъ: 
Презлей  былъ  ровенъ,  Анникстеръ— вспыльчивъ;  Презлей  былъ  не- 
исправимый мечтатель,  нерѣшптельный,  недѣятельный,  съ  большой 
наклонностью  къ  меланхоліи;  молодой  фермеръ  былъ  дѣловой  чело- 
вѣкъ,  рѣшительный,  боевой,  единственнымъ  отношеніемъ  котораго 
къ  своей  внутренней  сущности  былъ  болѣзненный  анализъ  уклоненій 
желудка.  И  всетаки  эти  два  человѣка  всегда  встрѣчались  съ  удоволь- 
ствіемъ,  принимали  живое  участіе  въ  дѣлахъ  другъ  друга,  часто  дѣ- 
лая  болынія  усилія,  чтобы  оказать  другъ  другу  хоть  ничтожную 
услугу. 

Какъ  послѣднюю  характеристику  Анникстера,  надо  прибавить,  что 
онъ  провозглашалъ  себя  женоненавистникомъ,  безъ  всякой  другой 
причины,  кромѣ  своей  крайней  неловкости  въ  женскомъ  обществѣ. 
Бабы!  Чушь!  Хорошее  занятіе  для  мужчины  терять  время  и  деньги  въ 
ферлакурствѣ  съ  бабами...  Нѣтъ,  покорно  благодарю,  онъ  этимъ  за- 
ниматься не  намѣренъ,  съ  вашего  позволенія.  Только  разъ  у  него 
была  любовная  исторія  съ  застѣнчнвымъ  маленькимъ  существомъ,  ра- 
ботницей въ  красильнѣ  въ  Сокраменто,  съ  которой  онъ  познакомился 
неизвѣстно  какъ.  Когда  онъ  вернулся  въ  ранхо,  они  переписывались, 
причемъ  Анникстеръ  писалъ  на  машинѣ  и  никогда  не  подписывался, 
да  кромѣ  того  снималъ  копіи  съ  своихъ  писемъ  и  держалъ  ихъ  у  себя. 
Ловка  будетъ  та  баба,  которая  его  опутаетъ!...  Но  вдругъ  на  него 
нашелъ  паническій  ужасъ,  онъ  вообразилъ,  что  компрометируетъ  се- 
бя, что  заходитъ  слишкомъ  далеко  и  сразу  порвалъ  всѣ  сношенія. 
Послѣ  этой  единственной  исторіи  онъ  былъ  свободенъ.  Ни  съ  ка- 
кими юбками  онъ  путаться  не  будетъ.  Рѣшительно  не  намѣренъ. 

Когда  Презлей  подошелъ  къ  двери,  ведя  свой  велосипедъ,  Анник- 
стеръ извинился,  что  не  можетъ  встать,  увѣряя,  что  у  него  немедлен- 
но дѣлаются  боли,  какъ  только  онъ  поднимается. 

—  Что  вы  тутъ  дѣлаете? — спросилъ  онъ. 
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—  Такъ  маленькую  прогулку, — отвѣчалъ  Презлей. — Какъ  идутъ 
дѣла  на  ранхо? 

—  Скажите-ка,—  замѣтилъ  Анникстеръ,  не  отвѣчая  навопросъ,— 
что  это  я  слышалъ,  будто  Деррикъ  собирается  прогнать  своихъ  арен- 
даторовъ  и  обрабатывать  Лосъ-Муэртосъ  самъ...  обрабатывать  всю 
свою  землю. 

Презлей  сдѣлалъ  нетерпѣливый  жестъ  рукой. 

—  Я  самъ  все  утро  только  что  и  слышу.  Должно  быть,  это  такъ. 

—  Хм!  —  проговорилъ  Анникстеръ,  выплевывая  черносливную 
косточку. — Поклонитесь  отъ  меня  Магнусу  Деррику  и  скажите  ему, 
что  онъ  дуракъ. 

—  Что  вы  этимъ  хотите  сказать? 

—  Мнѣ  кажется,  что  Деррикъ  воображаетъ,  что  онъ  все  еще  ро- 
етъ  свою  мину  и  что  зерно  можно  добывать  изъ  земли  тѣмъ  же  спо- 
собомъ,какъ  золото.  О,  пусть  себѣ  продолжаетъ!  и  пусть  самъ  уви- 
дитъ,  куда  это  его  приведетъ...  Отлично!  Вотъ  онъ,  вашъ  западный 
фермеръ! — воскликнулъ  онъ  съ  сердцемъ. — Вытягиваетъ  изъ  земли 
послѣднія  кишки,  заработайте  ее  до  смерти,  не  давайте  ей  отдохнуть! 
Никогда  не  мѣняйте  посѣва,  а  когда  почва  истощена  въ  конецъ,  то- 
гда садитесь  и  войте,  настали  молъ  тяжелыя  времена. 

—  Я  предполагаю,  что  Магнусъ  находитъ,  что  земля  довольно 
отдохнула  за  эти  два  сухіе  года, —  замѣтилъ  Презлей.  —  Въ  сущно- 
сти онъ  въ  эти  два  года  почти  не  дѣлалъ  посѣвовъ.  Земля  долго  от- 
дыхала. 

—  О,  да,  это  красиво  сказано, — возразилъ  Анникстеръ,  не  же- 
лая объясняться. — Въ  нѣкоторомъ  отношеніи  земля,  пожалуй,  и  от- 
дохнула, а  въ  другомъ  отношеніи  не  отдохнула. 

Но  Презлей,  имѣя  аргументъ,  воздержался  отъ  отвѣта,  желая 
идти  дальше. 

—  Я  оставлю  здѣсь  не  надолго  свой  велосипедъ,Бекъ, — сказалъ 
онъ,  —  если  вы  ничего  противъ  этого  не  имѣете.  Я  хочу  пойти  къ 
источнику,  а  дорога  туда  плохая. 

—  Оставайтесь  обѣдать  на  возвратномъ  пути, — сказалъ  Анник- 
стеръ.— Будетъ  дичь  на  жаркое.  Одинъ  изъ  рабочихъ  убилъ  ланьвъ 
холмахъ  на  прошлой  недѣлѣ.  Это  не  по  сезону — ну,  ничего.  Это  я 
могу  ѣсть.  Будьте  здѣсь  къ  шести  часамъ. 

—  Хорошо,  можетъ  быть,  останусь,  спасибо, — отвѣчалъ  Презлей 
уходя. 

Презлей  ушелъ,  но  Анникстеръ  кричалъ  ему  вслѣдъ  со  ртомъ, 
набитымъ  черносливомъ: 

—  Посмотрите  на  стадо  овецъ  по  дорогѣ.  Оно  тамъ,  на  востокѣ 
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отъ  дороги,  за  полмили  отсюда.  Я  увѣренъ,  что  вы  сроду  не  видали 
такого  большого  стада  овецъ.  Вы  могли  бы  написать  объ  немъ  поэму. 
Барашки — травки,  пастушекъ — солнечный  денекъ!  Поняли? 

За  Бродерсоновой  рѣчкой,  куда  Презлей  подошелъ  пѣшкомъ,  сно- 
ва открывалось  обширное  пространство  печальной,  бурой  земли,  по- 
крытой соломой.  Къ  востоку  оно  тянулось,  казалось — безконечно  пло- 
ское, тоскливое,  выжженное,  раскрываясь  подобно  гигантскому  сверт- 
ку до  неяснаго  мерцанія  далекаго  горизонта;  изрѣдка  одинокіе  камен- 
ные дубы  нарушали  мрачное  однообразіе  картины.  Но  къ  западу  отъ 
дороги  почва  становилась  неровной  и  поднималась  постепенно  въ  хол- 
мы, на  вершинѣ  которыхъ  теперь  виднѣлась  старая  миссія  и  окру- 
жавшія  ее  грушевыя  деревья. 

За  миссіей  дорога  заворачивала  къ  востоку  и  шла  черезъ  Семен- 
ной ранхо.  Но  Презлей  свернулъ  съ  дороги  и  шелъ  прямо  по  полямъ. 
Никакихъ  тропинокъ  не  было.  Раскаленный,  молчаливый  дискъ  солн- 
ца все  еще  медленно  катился;  трудно  было  идти  по  неровной  вспа- 
ханной землѣ.  Начался  подъемъ  на  первые  отроги  холмовъ,  мѣстность 
становилась  волнистой,  и  вдругъ,  поднявшись  выше,  Презлей  наткнул- 
ся на  овецъ.  Онъ  уже  миновалъ  большую  часть  стада,  скрытую  отъ 
него  неровностью  почвы.  Теперь,  оглядываясь  назадъ,  онъ  видѣлъ  его 
ясно  въ  узкой  впадинѣ  между  собой  и  линіей  рѣчки.  Края  стада  на- 
ходились отъ  него  не  ближе  какъ  на  двѣсти  ярдовъ,  но  въ  обманчи- 
вомъ  трепетаніи  горячаго  воздуха  казалось,  что  конецъ  стада  нахо- 
дится уже  на  цѣлыя  мили  разстоянія.  Овцы  были  скучены  въ  видѣ 
цифры  8 — два  болынія  стада  соединялись  между  собою  узкимъ — и 
шли  къ  югу,  медленно  передвигаясь,  пощипывая  солому  на  ходу. 
Сотни,  сотни  и  сотни  сѣрыхъ,круглыхъ  спинъ,  совершенно  схожихъ 
между  собою,  тѣсно  сжатыхъ,  копошащихся,  живыхъ  сплошь  покры- 
вали землю.  Это  былъ  уже  не  аггломератъ  особей,  а  масса  компакт- 
ная, устойчивая,  медленно  ползущая,  масса  грубая,  точно  семья  гри- 
бовъ,  внезапно  разросшихся  по  всѣмъ  направленіямъ.  Отъ  нея  исхо- 
дилъ  скучный  рокотъ,  неясный,  нечленораздѣльный,  подобный  звуку 
отдал еннаго  прибоя,  а  весь  окружный  воздухъ  былъ  пропитанъ  тяже- 
лымъ,  теплымъ  аммоніачнымъ  запахомъ  тысячи  скученныхъ  тѣлъ. 

Всѣ  краски  картины  были  пасмурны — бурая  земля,  выцвѣтшая 
желтизна  мертвой  соломы,  миріады  сѣрыхъ  волнующихся  спинъ. 
Только  на  отдаленномъ  концѣ  стада  виднѣлась  единственная  рѣзкая 
черта,  горная  картинка  —  неподвижный,  высокій  пастухъ  стоялъ, 
облокотясь  на  пустую  колоду,  одинокій,  величавый,  внушительный. 

Презлей  смотрѣлъ  на  стадо  нѣсколько  минутъ.  Онъ  собрался  ухо- 
дить, но  съ  нимъ  произошло  нѣчто  странное...  Сперва  ему  показа- 


С  п  р  у  т  ъ. 


87 


лось,  что  кто-то  зоветъ  его  по  имени...  Онъ  остановился,  прислу- 
шался... Ни  звука  кругомъ,  кромѣ  неопредѣленнаго  ропота  стада. 
Потомъ,  когда  прошло  это  первое  впечатлѣніе,  ему  показалось,  что 
кто-то  манитъ  его.  Ничто  не  шевельнулось;  кромѣ  одинокой  фигуры 
за  стадомъ  кругомъ  не  было  ни  души.  Онъ  снова  двинулся  въ  путь, 
но  пройдя  нѣсколько  шаговъ,  оглянулся.  Неизвѣстно  почему  онъ  по- 
глядѣлъ  на  пастуха,  потомъ  остановился  и  снова  началъ  смотрѣть. 
Не  назвалъ  ли  его  пастухъ?  Презлей  зналъ,  что  онъ  не  слыхалъ  ни- 
какого голоса.  Вдругъ  все  его  вниманіе  сосредоточилось  на  этой  от- 
даленной фигурѣ.  Онъ  защитилъ  рукою  глаза  отъ  солнца  и  смотрѣлъ. 
Несомнѣнно,  пастухъ  зоветъ  его.  Черезъ  нѣсколько  секундъ  онъ  сно- 
ва пошелъ  впередъ.  Отдаленное  черное  пятно  оживилось.  Презлей  ви- 
дѣлъ  какой-то  манщій  жестъ.  Если  этотъ  человѣкъ  не  манилъ  его 
раньше,  онъ  несомнѣнно  манитъ  его  теперь.  Безъ  малѣйшаго  колеба- 
нія  и  чрезвычайно  заинтересованный  происшедшимъ,  Презлей  круто 
повернулъ  и  пошелъ  къ  пастуху,  удивляясь  по  дорогѣ,  что  онъ  такъ 
послушно  повинуется  этому  призыву. 

Пастухъ  также  шелъ  навстрѣчу  Презлею,  сопровождаемый  одной 
изъ  своихъ  собакъ.  По  мѣрѣ  того,  какъ  они  приближались  другъ  къ 
другу,  Презлей  старался  припомнить,  гдѣ  онъ  видѣлъ  этого  человѣ- 
ка  раньше.  Это,  должно  быть,  было  давно,  въ  одинъ  изъ  его  первыхъ 
пріѣздовъ  въ  ранхо.  Несомнѣнно,  что  наружность  пастуха  ему  зна- 
кома и  чѣмъ  яснѣе  онъ  его  видѣлъ,  тѣмъ  несомнѣннѣе  ему  станови- 
лось, что  онъ  знаетъ  его. 

Пастухъ  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  пяти.  Онъ  былъ  строенъ, 
но  очень  худъ.  Его  коричневые  панталоны  были  засунуты  въ  сапоги 
со  шнуровками;  талію  обхватывалъ  широкій  патронташъ,  но  безъ 
патроновъ;  сѣрая  фланелевая  рубаха  открывалась  на  загорѣлой,  крас- 
ной груди.  Онъ  шелъ  безъ  шляпы.  Его  волосы  были  очень  черны  и 
длинны,  прямые  тонкіе  волосы  острой  бородки  росли  прямо  изъ  впа- 
лыхъ  щекъ.  Онъ  очевидно  всегда  ходилъ  безъ  шляпы,  потому  что 
лицо  его  потемнѣло  отъ  загара  какъ  лицо  индѣйца,  стало  красновато- 
смугло,  совершенно  отлично  отъ  оливковой  смуглости  Презлея.  Для 
болѣзненной  остроты  Презлеевской  наблюдательности  общее  впечатлѣ- 
ніе  этого  лица  было  глубоко  интересно,  оно  поражало  своей  необы- 
чайностью. Живому  воображенію  Презлея  оно  рисовалось  какъ  лицо 
аскета,  отшельника,  молодого  ясновидца.  Таковы  должны  были  быть 
полувдохновленные  пастухи  еврейскихъ  легендъ,  молодые  пророки 
Израиля,  обитатели  пустыни,  жившіе  въ  одной  непрерывной  грёзѣ, 
бесѣдовавшіе  съ  Богомъ,  одаренные  странными  способностями... 
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Вдругъ,  на  двадцати  шагахъ  разстоянія  отъ  пастуха,  Презлей 
сразу  остановился,  не  спуская  съ  него  глазъ. 

—  Веннеми! — воскликнулъ  онъ. 

Пастухъ  подошелъ,  протягивая  ему  руку  съ  улыбкой,  и  сказалъ: 

—  Я  зналъ,  что  это  вы!  Когда  я  увидѣлъ  васъ  на  холмѣ,  я  васъ 
позвалъ. 

—  Но  не  словами, — отвѣчалъ  Презлей. — Я  зналъ,  что  меня  кто- 
то  зоветъ.  Я  это  почувствовалъ.  Какъ  это  я  не  вспомнилъ,  что  вы 
можете  дѣлать  эти  вещи... 

—  Мнѣ  всегда  удается.  Это  очень  помогаетъ  съ  овцами. 

—  Съ  овцами? 

—  Въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ.  Я  не  знаю  хорошенько,  какъ. . .  Мы 
еще  не  понимаемъ  этихъ  вещей.  Но  бываютъ  времена,  когда  мнѣ 
стоитъ  закрыть  глаза  и  прижать  кулаки  къ  вискамъ,  чтобы  удержать 
на  мѣстѣ  цѣлое  стадо  въ  теченіе  минуты.  А  можетъ  быть  это  одно 
воображеніе,  кто  знаетъ?...  Очень  пріятно  опять  повидать  васъ... 
Когда  мы  видѣлись  въ  послѣдній  разъ?  Два,  три  года  тому  назадъ... 
почти  пять  лѣтъ. 

Это  было  раньше.  Презлей  и  Веннеми  видѣлись  на  очень  короткій 
срокъ  шесть  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  одно  изъ  періодическихъ  возвра- 
щеній  пастуха  въ  ту  часть  страны.  Они  провели  вмѣстѣ  недѣлю.  По- 
томъ  Веннеми  исчезъ  такъ  же  таинственно,  какъ  явился.  Однажды 
утромъ  Презлей  проснулся  и  увидѣлъ,  что  Веннеми  ушелъ.  Такимъ 
образомъ  Веннеми  посту палъ  въ  теченіе  шести  лѣтъ.  Онъ  жилъ  гдѣ- 
то  въ  неизвѣстности,  —  никто  никогда  не  зналъ  гдѣ  именно,  —  но 
гдѣ-то  въ  пустынѣ,  въ  горахъ,  на  пространствѣ  обширнаго  и  невѣ- 
домаго  юго-запада,  дикаго,  необычнаго.  Проходило  три,  четыре,  пять 
лѣтъ,  пастуха  почти  забывали,  потому  что  никогда  никакого  слуха 
о  немъ  не  доходило  до  Лосъ-Муэртоса.  Его  никто  не  зналъ.  Въ  этой 
части  страны  у  него  было  всего  три  друга:  Презлей,  Магнусъ  Деррикъ 
и  священникъ  миссіи  Санъ-Джуана  Гвадалаярскаго— отецъ  Сарріа.  Для 
всѣхъ  онъ  оставался  загадкой  и  жизнь  его  была  кому  реальностью, 
кому — легендой.  Годы  ничуть  не  измѣняли  его.  Презлей  зналъ,  что 
ему  теперь  около  тридцати  шести  лѣтъ,но  со  дня  ихъ  первой  встрѣ- 
чи  лицо  и  вся  наружность  пастуха  остались  такими  же,  на  его  взглядъ. 
И  теперь  Презлей  смотрѣлъ  на  то  же  лицо,  видѣнное  имъ  когда-то  въ 
первый  разъ,  много  лѣтъ  тому  назадъ...  То  было  лицо,  отмѣченное 
невыразимой  грустью,  смертельнымъ  горемъ,  съ  печатью  чего-то  тра- 
гическаго,  давно  прошедшаго,  но  еще  живого.  Презлей  говорилъ  са- 
мому себѣ,  что  невозможно  долго  смотрѣть  въ  глаза  Веннеми  и  не 
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знать,  что  это  человѣкъ  потрясенный,  разбитый  и  что  жизнь  его  оста- 
новилась внезапно  въ  яростный  моментъ  своего  развитія. 

Друзья  сѣли  рядомъ  на  колоду  и  смотрѣли  на  движущееся  стадо, 
пасшееся  на  пшеничной  соломѣ;  оно  медленно  передвигалось  къ  югу. 

—  Откуда  вы  пришли  теперь? — спросилъ  Презлей. — Гдѣ  вы  жи- 
ли это  время? 

Веннеми  указалъ  неопредѣленнымъ  жестомъ  на  югъ  и  на  востокъ. 

—  Тамъ,  на  югѣ,  очень  далеко  отсюда.  Такъ  много  мѣстъ  ви- 
дѣлъ,  что  ужъ  и  не  помню  всего.  Въ  этотъ  разъ  я  прошелъ  длинный, 
длинный  путь...  Былъ  въ  Аризонѣ,  въ  Мексикѣ,  а  потомъ  въ  Утахѣ 
и  Невадѣ,  шелъ  куда  глаза  глядятъ,  наудачу.  Прежде  прошелъ  въ 
Аризону  черезъ  Монументъ  Пасъ,  а  потомъ  къ-югу  черезъ  Навайосъ, 
переваливши  за  хребетъ  Ага-Тіа-Нидль — огромное  лезвіе  красныхъ 
скалъ,  которыя  выскакиваютъ  изъ  пустыни  какъ  ударъ  ножа...  По- 
томъ черезъ  Мексику,  черезъ  весь  Юго-Западъ;  потомъ  опять  вер- 
нулся къ  большому  округу  черезъ  Чихуахуа  и  Альдама  въ  Ларедо, 
Торреонъ  и  Альбукверкъ.  А  оттуда  черезъ  плато  Ункомпохгре  про- 
шелъ въ  Уинтасъ  и,  наконецъ,  уже  совсѣмъ  на  западъ  въ  Еолифор- 
нію  черезъ  Неваду  и  въ  долину  Санъ-Жоакина. 

По  мѣрѣ  того  какъ  онъ  говорилъ,  его  голосъ  становился  все  мо- 
нотоннѣе,  глаза  неподвижнѣе;  онъпродолжалъ  говорить  точно  въ  полу- 
снѣ,  мысленнымъ  взоромъ  снова  глядя  на  пустыню,  на  красныя  ска- 
лы, на  пурпурныя  горы,  на  бѣлый,  какъ  проказа,  слой  щелочей,  на 
всю  дикую,  великолѣпную  суровость  Лонгъ-Треля. 

Онъ  совсѣмъ  забылъ  о  Презлеѣ  въ  эту  минуту,  но  и  Презлей  съ 
своей  стороны  слушалъ  его  только  наполовину.  Возвращеніе  Веннеми 
напомнило  ему  ужасную  драму,  которая  искалѣчила  душу  Веннеми, 
сдѣлала  изъ  него  скитальца,  бѣгущаго  отъ  людей,  одинокаго  обита- 
теля пустыни. 

Веннеми  былъ,  какъ  это  ни  покажется  страннымъ,  человѣкомъ 
съ  университетскимъ  образованіемъ,  очень  обширной  начитанностью; 
онъ  по  своей  волѣ  усвоилъ  себѣ  образъ  жизни  отщепенца.  Темпе- 
рамента во  многихъ  отношеніяхъ  схожаго  съ  темпераментомъ  Пре- 
злея,  Веннеми  обладалъ  способностями,  которыя  встрѣчаются  не  ча- 
сто. Жизнь  среди  природы  развила  въ  этомъ  прирожденномъ  по- 
|  этѣ  большую  чуткость  къ  красотѣ  и  почти  ненормальную  способ- 
ность чрезмѣрно  сильно  и  глубоко  чувствовать  и  счастіе,  и  горе. 
Онъ  никогда  не  забывалъ.  Восемнадцати-девятнадцати  лѣтъ,  въ  са- 
мый переходный  и  впечатлительный  періодъ  своей  жизни,  онъ  встрѣ- 
тилъ  Анжель  Веріенъ.  Презлей  помнилъ  только,  что  это  была  дѣву га- 
ка лѣтъ  шестнадцати,  необычайно  красивая,  которая  жила  съ  пожи- 
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лой  теткой  на  Сѣменномъ  ранхо,  за  миссіей.  Въ  эту  минуту  онъ  при- 
поминалъ  ея  наружность — пряди  золотистыхъ  волосъ  спускались  пря- 
мо съ  двухъ  сторонъ  лица,  образуя  трехугольникъ  на  кругломъ  бѣ- 
ломъ  лбѣ;  удивительные  глаза  фіолетово-голубые  съ  тяжелыми  вѣками, 
наружные  углы  которыхъ  приподнимались  къ  вискамъ,  придавая  ли- 
цу странное,  восточное  выраженіе,  поражающее,  чарующее.  Онъ  при- 
поминалъ  египетскую  полноту  ея  губъ,  странное  колебательное  дви- 
жете головы  на  тонкой  шеѣ,  какъ  у  змѣи  въ  сидячемъ  положеніи. 
Никогда  онъ  не  встрѣчалъ  такой  блистательной  красоты,  никогда  не 
видѣлъ  красоты  такой  странной,  смущающей,  выходящей  изъ  всѣхъ 
обычныхъ  представленій.  Не  удивительно,  что  Веннеми  любилъ  ее  и 
и  что  любовь  его  была  страстная,  сильная,  сдѣлавшаяся  частью  его 
самого.  Анжель  любила  его  также.  Это  была  одна  изъ  тѣхъ  легендар- 
ныхъ  страстей,  которыя  встрѣчаются  иногда — идиллія,  не  затрону- 
тая цивилизаціей,  самопроизвольная,  какъ  ростъ  деревьевъ,  естествен- 
ная, какъ  паденіе  росы,  сильная,  неизмѣнная,  какъ  горы. 

Во  время  своей  встрѣчи  съ  Анжель  Веннеми  жилъ  въ  ранхо  Лосъ- 
Муэртосъ.  Онъ  проводилъ  тамъ  вакаціи,  все  время  работая  на  откры- 
томъ  воздухѣ:  пасъ  скотъ,  собиралъ  сѣно;  съ  киркой  въ  рукахъ  и 
динамитной  трубкой,  рылъ  канавы  четвертаго  участка  ранхо,  иногда 
чинилъ  проволочныя  загороди,  вообще  помогалъ  во  всемъ,  всюду  при- 
носилъ  пользу.  Эта  жизнь  нравилась  ему.  Такимъ  образомъ,  онъ  сто- 
ялъ  близко  къ  природѣ,  жилъ  полною  жизнью,  работая  среди  рабочихъ, 
наслаждаясь  простыми  удовольствіями,  здоровый  духомъ  и  тѣломъ. 

Каждый  вечеръ  послѣ  ужина  онъ  сѣдлалъ  лошадь  и  ѣхалъ  къ 
саду  старой  миссіи.  Стѣна  изъ  необожженнаго  кирпича,  которая  ко- 
гда-то отдѣляла  садъ  миссіи  отъ  Сѣменного  поля,  давно  развалилась, 
и  граница  между  двумя  землями  обозначалась  только  линіей  старыхъ 
грушевыхъ  деревьевъ.  Подъ  этими  деревьями  его  ждала  Анжель,  и 
здѣсь  они  просиживали  цѣлый  жаркій,  тихій  вечеръ,  смотрѣли,  какъ 
мѣсяцъ  встаетъ  за  холмами  предгорья,  слушали  журчаніе  воды  въ 
поросшемъ  мохомъ  фонтанѣ  сада  и  рѣшительное  кваканье  болынихъ 
лягушекъ,  которыя  жили  въ  сыромъ  сѣверномъ  углу  ограды.  Цѣлое 
лѣто  очарованіе  этой  удивительной  любви,  чистой  и  незапятнанной, 
наполняло  ихъ  жизнь  своей  прелестью.  Лѣто  прошло,  настало  время 
жатвы  и  тоже  прошло.  Ночи  стали  очень  темны.  Подъ  густой  тѣнью 
грушевыхъ  деревьевъ  они  уже  не  видѣли  другъ  друга.  Встрѣчаясь  на 
свиданіи,  Веннеми  находилъ  ее  ощупью.  Они  говорили  мало.  Когда 
его  руки  находили  ея  теплое  тѣло,  онъ  обнималъ  ее  и  губами  искалъ 
ея  губъ.  И  вотъ  настала  ночь,  когда  трагедія  внезапно  налетѣла  изъ 
мрака  съ  неожиданностью  взрыва. 
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Впослѣдствіи  невозможно  было  опредѣлить,  какъ  это  случилось. 
Въ  душѣ  Анжель  навсегда  осталось  лишь  чувство  омерзительнаго  пят- 
на, страшнаго  безчестья,  смутнаго,  но  ужаснаго  стыда.  Очевидно,  за 
ними  наблюдали,  потому  что  преступный  планъ  удался  слишкомъ  хо- 
рошо. Въ  одну  изъ  темныхъ,  безлунныхъ  ночей  Анжель,  придя  подъ 
черную  тѣнь  грушеваго  дерева,  нашла  тамъ  съ  виду  знакомую  фигу- 
ру, ее  ожидающую.  Ничего  не  подозрѣвая,  она  отдалась  въ  объятія 
кого-то...  Веннеми,  пришедшій  черезъ  нѣсколько  минутъ, наткнулся 
на  ея  распростертое,  безчувственное  тѣло  подъ  тѣныо  развѣсистыхъ 
деревьевъ. 

Кто  былъ  другой?  Анжель  отнесли  полуживую,  въ  бреду,  домой, 
а  Веннеми  съ  ножомъ  и  револьверомъ  наготовѣ  рыскалъ  по  всѣмъ 
окрестностямъ,  какъ  волкъ.  Онъ  былъ  не  одинъ.  Вся  страна  встала, 
какъ  одинъ  человѣкъ,  въ  ярости,  пораженная  ужасомъ.  Отряды  ми- 
лиціп  образовывались  одинъ  за  другимъ,  высылались  и  возвращались, 
не  найдя  даже  указаній.  Ни  на  кого  не  ложилось  ни  тѣни  подозрѣ- 
нія.  Этотъ  другой  исчезъ  въ  непроницаемой  тайнѣ.  Такъ  это  и  оста- 
лось: его  никогда  не  нашли,  объ  немъ  никогда  ничего  не  слыхали. 
Но  легенда  сложилась  о  ночномъ  хищникѣ,  который  налетаетъ  изъ 
мрака,  появляется  и  исчезаетъ  въ  одно  мгновеніе,  оставляя  за  собою 
смерть,  ярость  и  неумирающую  скорбь.  Въ  томъ  же  году  Анжель 
умерла  послѣ  родовъ. 

Ребенка  взяли  на  воспитаніе  родныя  Анжель,  а  Анжель  похоро- 
нили въ  саду  миссіи  около  старыхъ,  сѣрыхъ  солнечныхъ  часовъ. 
Веннеми  присутствовалъ  на  похоронахъ,  наполовину  только  понимая, 
что  происходить.  Въ  послѣднюю  минуту  онъ  выступилъ  впередъ  и 
долго  смотрѣлъ  на  мертвое  лицо,  обрамленное  золотыми  прядями  во- 
лосъ,  которыя  образовывали  трехугольникъ  на  кругломъ,  бѣломъ  лбѣ; 
снова  глядѣлъ  на  закрытые  глаза  съ  углами,  приподнятыми  къ  вис- 
камъ,  восточные,  странные,  на  губы  съ  египетской  полнотой,  на  нѣж- 
ную,  тонкую  шею,  длинныя,  худыя  руки,  потомъ  вдругъ  ушелъ.  По- 
слѣдніе  комья  земли  еще  падали  въ  могилу,  когда  онъ  скакалъ  уже 
очень  далеко  по  направленію  къ  пустынѣ. 

Два  года  объ  немъ  не  было  ничего  извѣстно.  Всѣ  предполагали, 
что  онъ  убилъ  себя.  Но  о  самоубійствѣ  онъ  не  думалъ.  Онъ  скитал- 
ся въ  Аригонѣ,  жилъ  въ  глуши,  въ  пустынѣ,  жизнью  отщепенца, 
кочевника,  аскета.  Но  сердце  его  цѣликомъ  осталось  въ  маленькомъ 
гробу  сада  миссіи.  Когда-нибудь  онъ  долженъ  былъ  вернуться  туда, 
и  однажды  его  снова  увидѣли  въ  Санъ-Жоакинѣ.  Священникъ,  отецъ 
Сарріа,  возвращаясь  отъ  больного,  въ  Бонневилѣ  встрѣтилъ  его  на 
верхней  дорогѣ. 
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Пока  Презлей  вспоминалъ  все  это,  Веннеми  продолжалъ  говорить. 
Презлей  все  же  былъ  не  вполнѣ  невнимателенъ.  Память  возстановля- 
ла  подробности  драмы  жизни  пастуха,  а  другая  часть  мозга  воспри- 
нимала картину  за  картиной,  который  вызывались  монотоннымъ  по- 
токомъ  рѣчи  Веннеми.  Музыка  непривычныхъ  именъ,  которыми  пе- 
стрился разсказъ,  будила  воображеніе  поэта.  Презлей  имѣлъ  страсть 
къ  звучнымъ,  выразительнымъ  именамъ.  По  мѣрѣ  того,  какъ  они  вы- 
ступали и  исчезали  въ  однообразномъ  полуголосѣ  Веннеми,  подобно 
второстепеннымъ  нотамъ  гармоніи,  онъ.слушалъ,  упоенный  ихъ  звуч- 
ностью. Новайо,  Евійотоа,  Угентаха,  Сонора,  Ларедо  —  становились 
для  него  символами.  Его  Западъ  приходилъ,  развертываясь  передъ 
его  умственнымъ  взоромъ:  открытые,  знойные  круги  пустыни*  столъ, 
какъ  огромный  алтарь,  сіяющій  пурпуромъ  въ  царственномъ  закатѣ; 
молчаливыя  гигантскія  горы,  отважная,  суровая  жизнь  одинокихъ 
городовъ,  потерянныхъ  и  забытыхъ  тамъ,  далеко,  за  горизонтомъ... 
И  вдругъ  его  большая  поэма,  его  Пѣснь  Запада,  снова  воскресла  въ 
его  воображеніи.  Онъ  еще  не  владѣлъ  ею,  но  она  была  тутъ,  около 
него;  еще  мгновеніе  и  онъ  схватитъ  ее. 

—  Да,  да!—  воскликнулъ  онъ,— я  все  это  вижу...  Пустыню, 
горы — все  дико,  первобытно,  незатронуто...  Какъ  бы  я  хотѣлъ  быть 
съ  вами.  Я,  можетъ  быть,  осуществилъ  бы  свою  идею... 

—  Вашу  идею? 

—  Идею  большой  поэмы  Запада.  Вотъ  что  я  хочу  написать.  О! 
вложить  все  это  въ  гекзаметры!  Взять  сильную,  желѣзную  ноту... 
спѣть  огромную,  страшную  пѣснь,  пѣснь  Народа,  предвѣстниковъ 
народнаго  владычества! 

Веннеми  понялъ  его  сразу.  Онъ  кивнулъ  головой  серьезно. 

—  Да,  она  тамъ.  Это  жизнь,  примитивная,  простая,  настоящая 
жизнь,  страстная  и  бурная.  Да,  тамъ  есть  эпопея. 

Презлей  уловилъ  это  слово.  Оно  никогда  не  приходило  ему  въ  го- 
лову. 

—  Эпопея,  да,  эпопея,  вотъ  именно.  Я  ищу  эпопеи.  И  какъ  ищу! 
Вы  не  знаете  какъ.  Иногда  это  просто  агонія.  Часто,  часто  я  чувствую 
ее,  вотъ  тутъ,  сейчасъ,  на  кончикахъ  своихъ  пальцевъ,  но  никогда 
не  могу  уловить  ее  вполнѣ.  Я  родился  слишкомъ  поздно.  О,  если  бы 
вернуться  къ  первобытному,  ясному  видѣнію  вещей!  Видѣть,  какъ 
видѣлъ  Гомеръ,  какъ  видѣли  поэты  Нибелунговъ!  Жизнь  тутъ,  та- 
кая же,  какъ  была,  и  поэма  здѣсь.  Мой  Западъ  здѣсь,  первобытная, 
эпическая  жизнь  здѣсь,  здѣсь  у  насъ  подъ  руками — въ  пустынѣ,  въ 
горахъ,  на  ранхо,  всюду  отъ  Виннипега  до  Гвадалупы.  Недостаетъ 
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человѣка,  поэта.  Воспитаніе  отстранило  насъ  отъ  всего  этого.  Намъ 
это  недоступно.  Въ  насъ  есть  разладъ. 

Веннеми  слушалъ  его  до  конца-  его  серьезное,  грустное  лицо  бы- 
ло задумчиво  и  внимательно,  потомъ  онъ  всталъ. 

—  Я  иду  въ  миссію,— сказалъ  онъ, — повидаться  съ  отцомъ 
Сарріа.  Я  еще  не  видѣлъ  его. 

—  А  овцы? 

—  Собаки  ихъ  постерегутъ,  а  я  скоро  вернусь.  Еромѣ  того,  у 
меня  здѣсь  есть  подпасокъ...  Онъ  тамъ,  на  той  сторонѣ  стада...  от- 
сюда его  не  видно. 

Презлей  удивился,  что  стадо  оставляется  подъ  такимъ  слабымъ 
надзоромъ,  но  ничего  не  сказалъ,  и  они  пошли  вдвоемъ  черезъ  поле 
къ  церкви  миссіи. 

—  Ну,  да,  она  тутъ. . .  ваша  эпопея, — сказалъ  Веннеми. — Толь- 
ко зачѣмъ  писать?  Отчего  не  пережить  ее?  Броситься  въ  сердце  пу- 
стыни, погрузиться  въ  великолѣпіе  солнечнаго  заката. 

—  Какъ  сдѣлали  вы,  напримѣръ? 
Веннеми  кивнулъ  утвердительно. 

—  Нѣтъ,  этого  я  не  могъ  бы  сдѣлать, — заявилъ  Презлей. — Я 
хочу  идти  назадъ,  но  не  такъ  далеко,  какъ  вы.  Я  чувствую,  что  дол- 
женъ  пойти  на  компромисса  Я  долженъ  найти  выраженіе.  Я  не  могъ 
бы  такъ  затеряться  въ  вашей  пустынѣ.  Если  бы  ея  безпредѣльность 
наводила  на  меня  грусть,  или  красота  ея  прельщала  меня,  или  ея 
одиночество  подавляло  меня,  я  старался  бы  припоминать  свои  впеча- 
тлѣнія.  Иначе  я  бы  задохнулся. 

—  Всякому  своя  дорога, — замѣтилъ  Веннеми. 

Миссія  Санъ-Жуана,  построенная  изъ  бураго  необожженнаго  кир- 
пича, покрытаго  желтой  штукатуркой,  во  многихъ  мѣстахъ  уже  об- 
валившейся, стояла  на  вершинѣ  отлогаго  холма  и  фасадомъ  была  об- 
ращена къ  югу.  Слѣва  къ  ней  прилегала  крытая  колоннада,  вымо- 
щенная круглымъ,  краснымъ,  давно  вытертымъ  кирпичомъ,  на  кото- 
рую выходили  двери  покинутыхъ  келій;  ихъ  когда-то  занимали  мо- 
нахи. Крыша  была  сдѣлана  изъ  полуцилиндрическихъ  черепицъ.  Кор- 
пусъ  самой  церкви  соприкасался  съ  колоннадой  подъ  прямымъугломъ 
и  въ  мѣстѣ  ихъ  пересѣченія  находилась  колокольня,  гдѣ  висѣли  три 
надтреснутые  колокола — даръ  короля  Испаніи.  За  церковью  находил- 
ся садъ  и  кладбище,  возвышавшіеся  надъ  Сѣмениымъ  ранхомъ. 

Презлей  и  Веннеми  прошли  вдоль  колоннады  до  послѣдней  двери 
у  самой  колокольни.  Веннеми  дернулъ  за  ремешекъ,  висѣвшій  нару- 
жу изъ  дыры,  и  гдѣ-то  внутри  зазвонилъ  колокольчикъ.  Вокругъ  ца- 
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рила  воскресная  тишина  и  покой.  Только  временами  слышалось  жур- 
чаніе  невидимаго  фонтана,  да  воркованіе  голубей  въ  саду. 

Дверь  открылъ  отецъ  Сарріа.  Это  былъ  низенькій  человѣкъ,  нѣ- 
сколько  полный,  съ  гладкимъ,  лоснящимся  лицомъ.  На  немъ  была 
довольно  грязная  ряса,  туфли  и  старый,  синій  охотничій  картузъ 
съ  изорваннымъ  козырькомъ.  Онъ  курилъ  дешевую  сигару,  очень 
толстую  и  черную. 

Отецъ  Сарріа  сразу  узналъ  Веннеми,  и  лицо  его  засіяло  удо- 
вольствіемъ  и  удивленіемъ.  Казалось,  онъ  никогда  не  перестанетъ 
жать  обѣ  руки  Веннеми;  онъ  отпус&алъ  одну  изъ  нихъ  только  для 
того,  чтобы  дружески  похлопать  Веннеми  по  плечу.  Онъ  говорилъ  без- 
остановочно, наполовину  по-испански,  наполовину  по-англійски, 

Вотъ  онъ  и  вернулся,  этотъ  огромный  малый,  загорѣлый,  какъ 
индѣецъ,  стройный,  какъ  индѣецъ,  съ  черными,  какъ  у  индѣйцевъ, 
волосами.  И  нисколько  не  перемѣнился,  ни  чуточки.  Хоть  бы  борода 
подросла.  Ахъ,  бездѣльникъ!  Никогда  не  дастъ  знать,  а  такъ,  пря- 
мо, какъ  съ  неба  свалится.  Что  и  говорить — отшельникъ!  Жийетъ 
въ  пустынѣ,  какъ  св.  Іеронимъ.  Что  тамъ  въ  Аризанѣ — левъ  его  кор- 
митъ,  или  воронъ?  Во  всякомъ  случаѣ  Господь  Ббгъ  ему  жиру  не  при- 
бавилъ...  А  вотъ  кстати  онъ,  отецъ  Сарріа,  только  что  сѣлъ  обѣдать, 
и  саладъ  приготовилъ  изъ  собственная  латука.  Можетъ,  они  оба 
останутся  обѣдать,  а?... 

Презлей  отказался.  Онъ  инстинктивно  чувствовалъ,  что  Сарріа 
и  Веннеми  желаютъ  переговорить  о  вещахъ,  ему  чуждыхъ.  Возмож- 
но, что  Веннеми  проведетъ  всю  ночь  у  великаго  алтаря  церкви. 

Часъ  спустя,  около  четырехъ  часовъ  пополудни,  Презлей  дошелъ 
до  источника  въ  сѣверной  части  Квинъ-Себъ  ранхо,  служившаго  ему 
цѣлью  съ  ранняго  утра.  Мѣстечко  это  было  не  лишено  прелести.  Мно- 
жество каменныхъ  дубовъ  осѣняло  каньонъ  и  Бродерсонову  рѣчку — 
здѣсь  лишь  крошечный  ручеекъ,  вытекавшій  изъ  источника — рас- 
пространяя въ  воздухѣ  нѣкоторую  прохладу.  Это  былъ  одинъ  изъ 
немногихъ  источниковъ  влаги,  уцѣлѣвшихъ  отъ  засухи  прошлаго 
года. 

Презлей  вошелъ  на  самый  высокій  холмъ,  откуда  открывался  видъ 
на  пятьдесятъ-шестьдесятъ  миль  разстоянія,  и  закурилъ  трубку.  Онъ 
курилъ  около  часа,  не  думая  ни  о  чемъ,  подаваясь  пріятному  чув- 
ству слабой  усталости,  дремотѣ,  лежа  удобно  на  землѣ,  слабо  согрѣ- 
ваемый  лучами  солнца,  проходившими  сквозь  листву  дубовъ,  убаю- 
канный табакомъ  и  немолчнымъ  журчаніемъ  ручья.  Мало-по-малу  са- 
мочувствіе  его  притупилось,  обрывки  мыслей  двигались  все  медлен- 
нѣе;  сознаніе  суживалось  въ  одну  точку,  животное,  сидѣвшее  въ 
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немъ,  вытянулось,  замурлыкало.  Онъ  и  не  спалъ,  и  не  бодрствовалъ, 
а  просто  замеръ,  впалъ  въ  состояніе  фавна,  сатира. 

Черезъ  нѣкоторое  время  онъ  приподнялся,  перемѣнилъ  положеніе 
и,  вынувъ  изъ  кармана  маленькое  изданіе  Одиссеи,  началъ  читать. 
Онъ  дочиталъ  до  мѣста,  гдѣ,  послѣ  того  какъ  ни  одинъ  изъ  жени- 
ховъ  не  можетъ  натянуть  лукъ  Улисса,  его  съ  насмѣшкой  подаютъ 
самому  Улиссу.  И  въ  одно  мгновеніе  Презлей  снова  сталъ  поэтомъ, 
его  нервы  завибрировали,  ожили  для  всякаго  ощущенія,  отзывались 
на  всякое  впечатлѣніе.  И  желаніе  творчества  родилось  внутри  его. 
Его  собственные  гекзаметры  бурно  зазвучали  у  него  въ  мозгу.  Уже 
давно  онъ  не  «чувствовалъ  своей  поэмы», — такъ  онъ  называлъ  это 
ощущеніе  съ  такой  силой.  Въ  эту  минуту  онъ  видѣлъ  его. 

Безъ  сомнѣнія,  разговоръ  съ  Веннеми  возбудилъ  его  въ  такой 
степени.  Разсказъ  о  Лонсъ-Трэлѣ  съ  его  пустыней,  горами,  обитате- 
лями скалъ,  развалинами,  оставшимися  отъ  ацтековъ*  его  краски, 
'движеніе,  романтизмъ — все  это  проходило  въ  его  головѣ  картина  за 
картиной.  Эпопея  проносилась  передъ  нимъ  пышной  фееріей.  И  снова 
онъ  глядѣлъ  кругомъ,  какъ  бы  ища  вдохновенія,  и  снова  не  находилъ 
его...  Онъ  всталъ  и  началъ  осматриваться. 

Какъ  съ  верхушки  башни,  Презлей  видѣлъ  всю  страну  подъ  но- 
гами. Солнце  начинало  садиться,  и  все,  что  находилось  въ  предѣлахъ 
его  зрѣнія,  подернулось  золотымъ  отблескомъ. 

Воображенію,  возбужденному  безпредѣльностыо  видимаго,  громад- 
ные ранхо  казались  лишь  предверіемъ,  незначительной  подробно- 
стью... За  тонкой  линіей  горизонта,  за  этимъ  изгибомъ  земного  шара 
находились  другія  ранхо,  такія  же  обширныя,  а  за  ними  другія  и  еще 
другія...  безконечныя  пространства  множились, удлинялись,  станови- 
лись все  громаднѣе,  громарѣе.  Все  гигантское  протяженіе  долины 
Санъ-Жоакина  раскрывалось  передъ  умственнымъ  взоромъ,  титани- 
ческое, пзсѣченное  зноемъ,  дрожащее  и  трепещущее  подъ  краснымъ 
окомъ  солнца.  Время  отъ  времени  слабое  дуновеніе  южнаго  вѣтра 
пробѣгало  по  поверхности  пропеченной  и  пустой  земли,  усиливая  ти- 
шину, подчеркивая  покой.  Казалось,  что  земля  испускала  долгій  вздохъ 
глубокой  усталости. 

О,  вотъ  она,  его  эпопея,  его  вдохновеніе,  его  западъ,  его  громо- 
вые гекзаметры!  Внезапный  подъемъ,  чувство  радости,  физическаго 
возбужденія  какъ  бы  приподняло  Презлея  отъ  земли.  Словно  съ  вы- 
сокой точки  надъ  землею  онъ  какъ  бы  охватывалъ  вселенную,  весь 
порядокъ  вещей.  Онъ  былъ  ошеломленъ,  оглушонъ,  пораженъ,  его 
болѣзненно-впечатлительная  душа  опьянѣла  отъ  отравы  безпредѣль- 
ности.  И  опять  громадный  идеи,  для  которыхъ  нѣтъ  словъ,  толпились 
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въ  его  мозгу.  Страшные,  безформенные  образы,  неясныя  фигуры,  ги- 
гантскія,  чудовищныя,  искаженныя  вихремъ  вились  въ  его  вообра- 
жены. 

Онъ  пошелъ  домой,  все  еще  погруженный  въ  свою  грёзу,  спу- 
стился съ  холма  и,  оставляя  Гвадалаяру  далеко  влѣво,  взялъ  напрям- 
кичерезъ  Квинъ-Себъ.  Онъ  шелъ  быстро  прямо  по  жниву,  мысли  все 
еще  кружились  у  него  въ  головѣ. 

Еще  никогда  онъ  не  подходилъ  такъ  близко  къ  настоящему  вдох- 
новенно, какъ  тамъ,  на  вершинѣ  холма.  И  даже  теперь,  когда  вечер- 
няя заря  догорала,  когда  широкое  пространство  долины  было  уже 
скрыто  отъ  глазъ,  оно  не  покидало  его.  Теперь  къ  нему  тѣснились 
подробности,  составныя  части  его  поэмы,  признаки  и  символы  Запа- 
да. Всѣ  они  были  здѣсь,  онъ  находился  съ  ними  въ  соприкосновеніи 
цѣлый  день.  Де-ла-Куэста,  получившій  грандство  отъ  испанской  ко- 
роны, имѣвшій  право  жизни  и  смерти;  романтизмъ  его  свадьбы,  бѣ- 
лая  лошадь  съ  краснымъ  сѣдломъ  и  серебряной  уздечкой,  на  которой 
ѣхала  невѣста;  бои  быжовъ  на  Плаца;  дары  золотомъ,  серебромъ,  ло- 
шадьми и  саломъ...  И  странная  исторія  Веннеми, трагедія  его  любви; 
Анжель  Веріенъ  съ  ея  удивительной  прелестью;  египетская  полнота 
ея  губъ,  приподнятые  углы  глазъ  цвѣта  фіалки,  —  странныхъ,  во- 
сточныхъ;  ея  бѣлый  лобъ,  виднѣвшійся  треугольникомъ  изъ-подъ 
золотыхъ  прядей  волосъ;  тайна  Другого;  смерть  Анжель  въ  моментъ 
рожденія  ребенка...  и  бѣгство  Веннеми  въ  пустыню  и  Лонсъ-Трэль. 
И  миссія  съ  ея  треснувшими  колоколами,  обвалившимися  стѣнами, 
старыми  солнечными  часами,  фонтаномъ,  садами...  И  монахи  миссіи, 
священники,  отцы,  впервые  раздѣлывавшіе  пшеницу,  масло,  вино, 
чтобы  получить  необходимые  элементы  Таинства  —  тройственность 
огромныхъ  производствъ,  вышедшихъ  изъ  религіознаго  обряда. 

И  какъ  бы  въ  отвѣтъ  на  свои  мысли  Нрезлей  услышалъ  звонъ 
колокола  въ  миссіи.  То  былъ  Де  Рго^ипйіз,  отзвукъ  Стараго  Міра, 
средневѣковой  Европы,  звучавшій  здѣсь,  въ  этой  новой  землѣ,  не- 
привычный и  странный  для  нашего  времени. 

Стемнѣло.  Презлей  ускорилъ  шагъ.  Онъ  дошелъ  уже  до  линіи 
загородей  Евинъ-Себъ  ранхо.  Все  затихло.  Звѣзды  показались.  Кру- 
гомъ  ни  звука,  кромѣ  Ле  Рго/ипсііз,  все  еще  звучавшаго  вдали.  Че- 
резъ  болыпіе  промежутки  великая  земля  вздыхала  задумчиво  во  снѣ. 
Всюду  царило  чувство  совершеннаго  мира,  покоя  и  безопасности;  ка- 
залось, что  ненарушимое  счастіе  и  довольство  снисходило  отъ  звѣздъ, 
какъ  благословеніе.  Красота  поэмы,  ея  идиллія  ласкала  Презлея.  На- 
конецъ,  онъ  охватитъ  свою  пѣснь  во  всей  полнотѣ! 

Внезапно  наступилъ  перерывъ.  Презлей  перелѣзъ  черезъ  загородь 
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Квинъ-Себъ  ранхо,  за  которымъ  шелъ  ранхо  Лосъ-Муэртосъ,  но  ме- 
жду ними  пролегала  желѣзная  дорога.  Онъ  едва  поспѣлъ  отскочить 
въ  сторону,  когда,  потрясая  землю,  около  него  съ  грохотомъ  пронес- 
ся локомотивъ,  наполняя  воздухъ  чадомъ  горячаго  масла,  пыхая  ды- 
момъ  и  искрами-  его  огромный,  циклопическій  красный  глазъ  бросалъ 
далеко  впередъ  ослѣпительный  блескъ;  онъ  пролетѣлъ  съ  внезапнымъ 
раскатомъ  глухого  грома,  продолжая  наполнять  ночь  устрашающимъ 
стукомъ  своихъ  желѣзныхъ  подковъ. 

Презлей  теперь  вспомнилъ.  Это  долженъ  быть  тотъ  пассажирскій 
локомотивъ,  про  который  ему  говорилъ  Дайкъ,  отцѣпленный  послѣ 
пропсшествія  на  Бекерсфильдскомъ  участкѣ,  и  для  пропуска  котораго 
весь  путь  до  Фрезно  оставался  свободными 

Не  успѣлъ  Презлей  опомниться  отъ  этого  внезапнаго  вторженія, 
земля  еще  колыхалась,  рельсы  звучали,  а  машина  была  уже  далеко, 
вызывая  по  всей  долинѣ  отзвуки  своей  бѣшеной  скачки.  На  короткое 
мгновеніе  она  загрохотала  глухо  по  мосту  черезъ  Бродерсонову  рѣч- 
ку,  потомъ  кинулась  въ  траншею,  блескъ  ея  огней  исчезъ  во  мракѣ, 
громовой  стукъ  сразу  притупился,  превратись  въ  отдаленный  гулъ. 
Вдругъ  все  замолкло.  Машина  проѣхала. 

Но  въ  то  время,  какъ  замолкъ  шумъ  локомотива,  Презлей  услы- 
шилъ  неясные,  жалобные  звуки,  поднимавшееся  по  слѣду  машины. 
То  были  крики  агоніи,  плачевные  стоны  нестерпимой  боли,  жалкіе, 
надрывающіе  душу. 

Крики  эти  слышались  невдалекѣ.  Онъ  сбѣжалъ  на  полотно,  пошелъ 
впередъ  и  вскорѣ  остановился,  неподвижно  прикованный  видомъ  зем- 
ли и  рельсовъ  вокругъ  себя. 

Какимъ-то  образомъ  стадо  овецъ  —  стадо  Веннеми  —  набрело  на 
брешь  въ  проволочной  загороди  справа  отъ  дороги  и  вышло  на  полотно. 
Часть  его  переходила  рельсы  какъ  разъ  въ  моментъ  проѣзда  локомо- 
тива. Впечатлѣніе  получалось  невыразимое.  Это  была  бойня,  рѣзня 
невинныхъ.  Желѣзное  чудовище  врѣзалось  въ  середину  толпы  овецъ, 
безпощадное,  неумолимое.  Направо  и  налѣво  отъ  полотна  по  всей  ши- 
ринѣ  дороги  были  расшвырены  тѣла-  спины  были  переломаны  объ 
столбы  загороди,  мозги  вышиблены;  прижатыя  къ  колючкамъ  прово- 
локи, наткнутыя  на  нихъ  нѣкоторыя  тѣла  висѣли.  А  подъ  ногами 
черная  кровь,  слегка  отблескивая  свѣтомъ  звѣздъ,  стекала  между 
связями  на  кирпичи  съ  продолжительнымъ  сосущимъ  журчаніемъ. 

Презлей  отвернулся,  пораженный  ужасомъ.  Его  тошнило.  Онъ 
былъ  подавленъ  внезапнымъ  приливомъ  неудержимаго  состраданія 
передъ  этой  агоніей.  Прелесть  вечера  исчезла,  и  исчезло  чувство  ми- 
ра, безопасности,  покойнаго  довольства  окружающей  природы.  Ужасъ 
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разрушенія  вдоль  пути  машины  изгналъ  всякую  мысль  о  поэмѣ  изъ 
его  головы.  Вдохновеніе  разсѣялось,  какъ  туманъ.  Вдали  <1е  РгоГііп- 
(Ііз  уже  не  звонилъ. 

Онъ  шелъ  быстро  черезъ  ранхо  Лосъ-Муэртосъ,  почти  бѣжалъ, 
зажимая  уши  руками,  пока  не  отошелъ  далеко  отъ  мѣста  бѣдствія. 
Тогда  онъ  остановился,  прислушался.  Опять  царила  ночь,  глубокое, 
ненарушимое  молчаніе. 

Потомъ  черезъ  пространство  ранхо  до  него  долетѣлъ  слабый,  про- 
должительный свистъ  машины,  подходившей  къ  Бонневилю.  И  снова, 
и  снова  она  свистѣла  на  быстромъ  ходу  передъ  перекрестками  доро- 
ги, передъ  крутыми  поворотами,  передъ  мостами.  То  былъ  зловѣщій 
крикъ,  хриплый,  завывающій,  въ  которомъ  слышалась  угроза,  вы- 
зовъ.  И  въ  своемъ  воображеніи  Презлей  сразу  увидѣлъ  скачущее 
чудовище,  ужасъ  изъ  стали  и  пара,  съ  краснымъ  глазомъ  циклопа, 
летящее  отъ  горизонта  до  горизонта.  Но  теперь  онъ  видѣлъ  его  какъ 
символъ  обширной  власти,  грубой,  страшной,  раскидывающей  отзвуки 
своего  громоваго  грохота  по  всей  долинѣ,  оставляя  кровь  и  разруше- 
ніе  на  своемъ  пути.  Это  Левіафанъ  со  стальными  щупальцами,  впи- 
вавшимися въ  землю,  бездушная  спла,  безсердечнйя  власть,  чудови- 
ще— колоссъ,  Спрутъ... 

А.  Г. 


(Лродолженге  слѣдуетъ). 


новый  годъ. 


—  Послушай, — сказала  мнѣ  жена, — мнѣ  жутко... 

Была  лунная,  зимняя  полночь,  а  мы  ночевали  на  хуторѣ  въ  Там- 
бовской губерніи,  куда  я  заѣхалъ  по  пути  въ  Петербурга  съ  юга,  и 
спали  въ  «дѣтской»,  единственной  теплой  комнатѣ  во  всемъ  домѣ. 
Открывъ  глаза,  я  увидалъ  легкій  сумракъ  въ  этой  маленькой  комна- 
тѣ,  наполненной  голубоватымъ  свѣтомъ,  полъ,  покрытый  попонами, 
и  бѣлую  лежанку  у  двери.  Надъ  квадратнымъ  итальянскимъ  окномъ, 
въ  которое  виднѣлся  свѣтлый  снѣжный  дворъ,  слегка  нависала  ще- 
тина соломенной  крыши,  серебрившаяся  инеемъ.  Было  такъ  тихо, 
какъ  можетъ  быть  только  въ  полѣ  въ  зимнія  ночи. 

—  Ты  спишь, — говорила  жена  недовольно,  —  а  я  задремала  да- 
веча въ  возкѣ  и  теперь  не  могу. 

Она  полулежала  на  большой  старинной  кровати  въ  сумракѣ  у 
противоположной  стороны  и  вопросительно  глядѣла  на  меня.  Когда  я 
подошелъ  къ  ней  и  легъ,  она  прижалась  ко  мнѣ  съ  необычной  нѣж- 
ностью. 

—  Слушай, —  сказала  она  веселымъ  шепотомъ, —  ты  не  сер- 
дишься, чта  я  разбудила  тебя?  Мнѣ,  правда,  стало  жутко  немного  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  какъ-то  очень  хорошо.  Я  почувствовала,  что  мы  съ 
тобой  совсѣмъ  одни  въ  этой  заброшенной  усадьбѣ,  и  на  меня  напалъ 
чисто  дѣтскій  страхъ... 

Она  подняла  голову  и  прислушалась. 

—  Слышишь,  какъ  тихо? — спросила  она  чуть  слышно. 

Мысленно  я  далеко  оглянулъ  снѣжныя  поля  вокругъ  насъ, — всю- 
ду было  мертвое  молчаніе  русской  зимней  ночи,  среди  которой  таин- 
ственно приближался  новый  годъ, — и  мнѣ  самому  стало  хорошо,  какъ 
въ  дѣтствѣ.  Такъ  давно  не  ночевалъ  я  въ  деревнѣ  и  такъ  давно  не 
говорили  мы  съ  женой  мирно!...  Я  нѣсколько  разъ  поцѣловалъ  ее  въ 
глаза  и  волосы  съ  той  спокойной  и  сердечной  любовью,  которая  бы- 
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ваетъ  только  въ  рѣдкія  минуты,  и  она  внезапно  отвѣтила  мнѣ  по- 
рывистыми поцѣлуями  влюбленной  дѣвушки.  Потомъ  долго  прижима- 
ла мою  руку  къ  своей  загорѣвшейся  щекѣ. 

—  Какъ  хорошо! — проговорила  она  со  вздохомъ  и  убѣжденно. 
И  помолчавъ,  прибавила  вдумчиво:— Да,  всетаки  ты  единственный 
близкій  мнѣ  человѣкъ!...  Ты  чувствуешь,  что  я  люблю  тебя? 

Я  молча  пожалъ  ея  руку. 

—  Какъ  это  случилось? — спросила  она,  открывая  глаза.—  Выхо- 
дила я  не  любя,  живемъ  мы  съ  тобой  дурно,  ты  самъ  говоришь,  что  изъ- 
за  меня  ты  ведешь  пошлое  и  тяжелое  существованіе...  И  однако  все 
чаще  мы  чувствуемъ,  что  мы  нужны  другъ  другу.  Откуда  это  прихо- 
дить и  почему  только  въ  нѣкоторыя  минуты?...  Съ  новымъ  годомъ, 
Костя! — сказала  она,  стараясь  улыбнуться,  и  нѣсколько  теплыхъ 
слезъ  упало  на  мою  рубашку. 

Положивъ  голову  на  подушку,  она  заплакала,  и  видимо  слезы 
были  пріятны  ей,  потому  что  изрѣдка  она  поднимала  лицо,  улыбалась 
сквозь  слезы  и  цѣловала  мою  руку,  стараясь  продлить  ихъ  нѣжно- 
стыо.  Я  медленно  гладилъ  ея  волосы,  давая  понять,  что  я  цѣню  и  по- 
нимаю эти  слезы.  Я  вспомнплъ  прошлый  новый  годъ,  который  мы, 
по  обыкновенію,  встрѣчали  въ  Петербургѣ  въ  кружкѣ  моихъ  сослу- 
живцевъ-желѣзнодорожниковъ,  хотѣлъ  вспомнить  позапрошлый  и  не 
могъ  и  опять  подумалъ  то,  что  часто  приходитъ  мнѣ  въ  голову:  годы 
сливаются  въ  одинъ  безпорядочный  и  однообразный  годъ,  полный  сѣ- 
рыхъ  служебныхъ  дней  и  скучныхъ  журъ-фиксовъ,  умственный  и 
душевныя  способности  слабѣютъ,  мелочная,  подневольная  жизнь  все 
болѣе  входитъ  въ  свои  права  и  все  болѣе  неосуществимыми  кажутся 
надежды  имѣть  свой  уголъ,  поселиться  гдѣ-нибудь  въ  деревнѣ  или 
на  югѣ,  копаться  съ  женой  и  дѣтьми  въ  виноградникахъ,  ловить  въ 
морѣ  лѣтомъ  рыбу...  Я  вспомнилъ,  какъ  ровно  годъ  тому  назадъ 
жена  съ  притворной  любезностью  заботилась  и  хлопотала  о  каждомъ, 
кто,  считаясь  нашимъ  другомъ,  встрѣчалъ  съ  нами  новогоднюю 
ночь, — какъ  она  улыбалась  нѣкоторымъ  изъ  молодыхъ  гостей  и  пред- 
лагала загадочно -меланхолическіе  тосты  и  какъ  чужда  и  непріятна 
была  мнѣ  она,  эта  нарядная  дама  въ  тѣсной  петербургской  квар- 
тир^... 

—  Ну,  полно,  Оля! — сказалъ  я  ласково  и,  по  возможности,  бес- 
печно. 

—  Дай  мнѣ  платокъ, — тихо  отвѣтила  она  и  по  дѣтски,  преры- 
висто вздохнула. — Я  уже  не  плачу  больше... 

Я  нашелъ  подъ  подушкой  платокъ.  Лунный  свѣтъ  воздушно-се- 
ребристой полосою  падалъ  на  лежанку  и  озарялъ  ее  странною,  яркой 
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блѣростью.  Все  остальное  было  въ  сумракѣ  и  въ  немъ  медленно  пла- 
валъ  дымъ  моей  папиросы.  И  отъ  попонъ  на  полу,  отъ  теплой,  оза- 
ренной лежанки,  —  ото  всего  вѣяло  глухой  деревенской  жизнью, 
уютностью  родного  дома... 

—  Ты  рада,  что  мы  заѣхали  сюда? — спросилъ  я  невольно. 

—  Ужасно,  Костя,  рада,  ужасно! — отвѣтила  жена  съ  порыви- 
стой искренностью. — Я  думала  объ  этомъ,  когда  ты  уснулъ.  По  мо- 
ему,— сказала  она  уже  съ  улыбкой, — вѣнчаться  надо  бы  два  раза. 
Серьезно, — какое  это  счастіе  стать  подъ  вѣнецъ  сознательно,  пожив- 
ши, пострадавши  съ  человѣкомъ!  И  непремѣнно  жить  дома,  въ  своемъ 
углѣ,  гдѣ-нибудь  подальше  ото  всѣхъ...  «Родиться,  жить  и  умереть 
въ  родномъ  домѣ»!  Вѣрно  это  сказано  у  Мопассана! 

Она  задумалась  и  опять  положила  голову  на  подушку. 
_   —  Это  сказалъ  Сенъ-Бевъ, — поправилъ  я. 

—  Все  равно,  Еостя.  Я,  можетъ  быть,  и  глупая,  какъ  ты  по- 
стоянно говоришь,  но  всетаки  одна  люблю  тебя...  Хочешь,  пойдемъ 
гулять?— прибавила  она,  помолчавши. 

—  Куда? — спросилъ  я  удивленно. 

—  По  двору.  Я  надѣну  валенки,  твой  полушубочекъ...  Развѣ 
ты  уснешь  сейчасъ? 

Черезъ  полчаса  мы  одѣлись  и,  улыбаясь,  остановились  у  двери. 

—  Ты  не  сердишься?— спросила  жена,  взявъ  меня  подъ  руку. 

Она  ласково  заглядывала  мнѣ  въ  глаза,  и  лицо  ея  было  необык- 
новенно мило  въ  эту  минуту,  и  вся  она  казалась  такой  простой  и 
женственной  въ  полушубочкѣ,  въ  сѣрой  шали,  которой  она  по  дере- 
венски закутала  голову,  и  въ  мягкихъ  валенкахъ,  дѣлавшихъ  ее  ни- 
же ростомъ. 

Изъ  дѣтской  мы  вышли  въ  коридоръ,  гдѣ  было  темно  и  холод- 
но, какъ  въ  погребѣ,  и  въ  темнотѣ  добрались  до  прихожей,  называв- 
шейся прежде  «лакейской»...  Потомъ  заглянули  въ  залъ  и  гости- 
ную... Скрипъ  двери,  ведущей  въ  залъ,  раздался  по  всему  дому,  а 
изъ  сумрака  большой,  пустой  комнаты,  какъ  два  огромные  глаза, 
взглянули  на  насъ  два  высокихъ  окна  въ  садъ.  Третье  было  прикры- 
то полуразломанными  ставнями. 

—  Ау! — крикнула  жена  на  порогѣ. 

Ф  —  Не  надо, — сказалъ  я,— лучше  посмотри,  какъ  тамъ  хорошо. 
Она  притихла  и  мы  несмѣло  вошли  въ  комнату.  Очень  рѣдкій  и 
низенькій  садъ,  вѣрнѣе,  кустарникъ,  раскиданный  по  широкой  снѣж- 
ной  полянѣ,  былъ  виденъ  изъ  оконъ,  и  одна  половина  его  была  въ 
тѣни,  далеко  лежавшей  отъ  дома,  а  другая,  освѣщенная,  четко  и 
нѣжно  бѣлѣла  подъ  звѣзднымъ  небомъ  тихой,  зимней  ночи.  Кошка, 
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неизвѣстно  какъ  попавшая  въ  эти  пустыя  комнаты,  вдругъ  спрыгну- 
ла съ  мягкимъ  стукомъ  съ  подоконника  и  мелькнула  у  насъ  подъ  но- 
гами, блеснувъ  золотисто -оранжевыми  глазами.  Я  вздрогнулъ,  и  вся 
таинственная  жизнь  необитаемаго  дома,  который  стоялъ  заброшен  - 
нымъ  по  моей  винѣ,  сразу  передалась  мнѣ... 

Точно  угадавъ  мое  чувство,  жена  опять  взяла  меня  подъ  руку. 

—  Ты  боялся  бы  здѣсь  одинъ? — спросила  она  шепотомъ. 
Прижимаясь  другъ  къ  другу,  мы  прошли  по  залу  въ  гостиную, 

къ  двойнымъ  стекляннымъ  дверямъ  на  балконъ.  Тутъ  еще  до  сихъ 
поръ  стояла  огромная  кушетка,  на  которой  я  спалъ,  пріѣзжая  въ 
деревню  студентомъ.  Казалось,  что  еще  вчера  были  эти  лѣтніе  дни, 
когда  мы  всей  семьей  обѣдали  на  балконѣ,  когда  вся  усадьба  была 
полна  домовитой,  помѣщичьей  жизпью...  Теперь  въ  гостиной  пахло 
плѣсеныо  и  зимней  сыростью,  тяжелыя,  промерзлыя  обои  кусками 
висѣли  со  стѣнъ...  Было  больно  и  не  хотѣлось  думать  о  прошломъ, 
особенно  иередъ  лицомъ  этой  прекрасной,  зимней  ночи.  Сквозь  стек- 
лянный двери  гостиной  еще  яснѣе,  чѣмъ  въ  залѣ,  виденъ  былъ  весь 
садъ  и  вся  бѣлоснѣжная  равнина  подъ  звѣзднымъ  небомъ, — каждый 
сугробъ  чистаго,  дѣвственнаго  снѣга,  каждая  елочка  среди  пушистой, 
бѣлой  равпины. 

—  Тамъ  утонешь  безъ  лыжъ, — сказалъ  я  въ  отвѣтъ  на  прось- 
бу жены  пройти  черезъ  садъ  на  гумно.  —  А,  бывало,  я  по  цѣлымъ 
ночамъ  сидѣлъ  зимой  на  гумнахъ,  въ  овсяныхъ  ометахъ...  Теперь 
зайцы,  небось,  приходятъ  къ  самому  балкону! 

Оторвавъ  затѣмъ  большой,  неуклюжій  кусокъ  обой,  висѣвшій  у 
двери,  я  бросилъ  его  въ  уголъ,  и,  точно  сдѣлавъ  дѣло,  мы  молча 
вернулись  въ  прихожую  и  черезъ  болынія,  бревенчатыя  сѣни  вышли 
на  морозный  воздухъ.  Тамъ  я  сѣлъ  на  ступени  крыльца,  закуривая 
папиросу,  а  жена,  хрустя  валенками  по  снѣгу,  сбѣжала  на  сугробы 
и  подняла  лицо  къ  блѣдному  зимнему  мѣсяцу,  уже  низко  стоявше- 
му надъ  черной  и  длинной  избой,  въ  которой  спалъ  сторожъ  усадь- 
бы и  нашъ  ямщикъ  со  станціи. 

—  Мѣсяцъ,  мѣсяцъ,тебѣ  золотые  рога,  а  мнѣ  золотая  казна!  — 
заговорила  она,  кружась,  какъ  дѣвочка,  по  широкому,  бѣлому  двору. 

Голосъ  ея  звонко  раздался  въ  воздухѣ  и  былъ  такъ  страненъ  въ 
тишинѣ  этой  мертвой  усадьбы.  Кружась,  она  прошла  до  ямщицкой 
кибитки,  чернѣвшей  въ  тѣни  передъ  избою,  и  было  слышно,  какъ 
она  бормотала  на  ходу: 

Татьяна  на  широкій  дворъ 

Въ  открытомъ  платьицѣ  выходитъ, 

На  мѣсяцъ  зеркало  наводить, 
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Но  въ  темноыъ  зеркалѣ  одна 
Дрояштъ  печальная  луна... 

—  Никогда  я  уже  не  буду  гадать  о  суженомъ!  —  сказала  она, 
возвращаясь  черезъ  минуту  къ  крыльцу  и,  запыхавшись  и  весело 
дыша  морозной  свѣжестью,  сѣла  на  ступени  возлѣ  меня.  —  Ты  не 
уснулъ,  Костя?  Можно  съ  тобой  сѣсть  рядомъ,  миленькій,  золотой  мой? 

Большая  рыжая  собака  медленно  подошла  къ  намъ  изъ-за  крыль- 
ца, съ  привѣтливой  снисходительностью  виляя  пушистымъ  хвостомъ,  и 
жена  обняла  ее  за  широкую  шею  въ  густомъ  мѣху,  а  собака  глядѣла 
черезъ  ея  голову  умными,  вопросительными  глазами  и  все  также 
равнодушно-ласково,  вѣроятно,  сама  того  не  замѣчая,  махала  хвос- 
томъ.  Я  тоже  гладилъ  этотъ  густой,  холодный  и  глянцевитый  мѣхъ, 
глядѣлъ  на  блѣдное  человѣческое  лицо  мѣсяца,  на  длинную  черную 
избу,  на  сіяющій  снѣгомъ  дворъ  и  думалъ,  подбадривая  себя: 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  неужели  уже  все  потеряно?  Мнѣ  тридцать 
три  года,  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  у  меня  будетъ  пенсія,  долги  можно 
будетъ  заплатить  постепенно,  жизнь  въ  Петербургѣ  можно  сдѣлать 
скромнѣй  и  семейнѣе,  имѣніе  выйдетъ  изъ  банка...  Черезъ  десять 
лѣтъ  я  буду  свободенъ.  Десять  лѣтъ!  Десять  новогоднихъ  ночей — и 
я  свободенъ...  Но  какіе  долгіе  и  тяжелые  промежутки  раздѣляютъ 
эти  ночи! 

И  опять  въ  голову  приходили  воспоминанія  о  фалынивыхъ  и 
шумныхъ  встрѣчахъ  этихъ  ночей  въ  четвертомъ  этажѣ  огромнаго 
дома  на  Литейномъ,  о  сѣрой  жизни,  попрежнему  начинающейся  по- 
слѣ  этихъ  встрѣчъ  въ  темнотѣ,  дождѣ  и  снѣгѣ  мокраго  Петербурга, 
о  безчисленныхъ  извозчикахъ  и  съѣсныхъ,  овощныхъ  и  курятныхъ 
лавкахъ,  о  конкахъ  и  ломовыхъ  на  Лиговкѣ...  И  все  это  было  такъ 
далеко  отъ  меня  въ  эту  минуту  и  не  вѣрилось,  что  пройдетъ  эта  пре- 
красная, зимняя  ночь. 

—  А  что-то  теперь  въ  Петербургѣ?  —  сказала  жена,  поднимая 
голову  и  слегка  отпихивая  собаку. — 0  чемъ  ты  думаешь,  Костя? — 
«просила  она,  приближая  ко  мнѣ  помолодѣвшее,  оживленное  на  мо- 
розѣ  лицо. — Я  думаю  о  томъ, что  вотъ  мужики  никогда  не  встрѣчаютъ 
новаго  года  и  во  всей  Россіи  теперь  мертвая  тишина  и  всѣ  давнымъ- 
давно  спятъ... 

Но  говорить  не  хотѣлось.  Было  уже  холодно,  въ  одежду  отовсю- 
ду пробирался  морозъ.  Я  закуталъ  ноги  полами  шубы  и  слегка  вы- 
тянулъ  ихъ,  а  жена  сѣла  ко  мнѣ  на  колѣни  и,  обнявшись,  мы  стали 
медленно  покачиваться,  какъ  дѣлали  это  когда-то  прежде.  Вправо 
отъ  насъ  видно  было  въ  ворота  блестящее,  какъ  золотая  слюда,  поле, 
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и  голая  лозинка  съ  тонкими  обледенѣвшими  вѣтвями,  стоявшая  да- 
леко въ  полѣ,  казалась  сказочнымъ  стекляннымъ  деревомъ.  Днемъ 
я  видѣлъ  тамъ  остовъ  дохлой  коровы,  и  теперь  собака  вдругъ  на- 
сторожилась и  остро  приподняла  уши:  далеко  по  блестящей  слюдѣ 
побѣжало  отъ  лозинки  что-то  маленькое  и  темное, —  можетъ  быть, 
лисица, — и  въ  чуткой  тишинѣ  долго  слышался  замирающій,  едва 
уловимый  звукъ  таинственнаго'потрескивашя  наста. 
Наконецъ,  жена  спросила: 

—  А  если  бы  мы  остались  здѣсь? 
Я  подумалъ  и  отвѣтилъ: 

—  А  ты  бы  не  соскучилась? 

И  какъ  только  я  сказалъ,  мы  оба  почувствовали,  что  не  могли  бы 
выжить  здѣсь  и  года.  Уйти  отъ  людей,  отъ  жизни,  никогда  не  видать 
ничего  дальше  этого  снѣжнаго  поля,  по  цѣлымъ  днямъ  ѣсть  и  спать 
отъ  скуки...  Возможно  ли  это?  Положимъ,  можно  заняться  хозяй- 
ствомъ...  Но  какое  же  хозяйство  можно  завести  въ  этихъ  жалкихъ 
остаткахъ  усадьбы  на  сотнѣ  десятинъ  земли?  И  теперь  почти  всюду 
такія  усадьбы, — на  сто  верстъ  въ  окружности  нѣтъ  ни  одного  дома, 
гдѣ  бы  было  свѣтло,  весело,  чувствовалось  что-нибудь  живое  и  разум- 
ное! А  въ  деревняхъ — голодъ... 

—  Но  какъ  же  здѣсь  жили  твой  отецъ,  мать,  братья? — спроси- 
ла жена. 

—  То  были,  Оля,  люди  другого  склада, —  сказалъ  я  тихо. — 
Да  и  не  было  здѣсь  такой  глуши  и  запустѣнія.  Мы  вѣдь,  въ  сущно- 
сти, живемъ  въ  полудикой  снѣжной  пустынѣ,  гдѣ  только  есть  оазисы. . . 
И  если  я  нищій,  и  притомъ  нищій,  слабый  духомъ,  какъ  и  полагается 
русскому  человѣку, — какъ  не  стремиться  мнѣ  къ  этимъ  всетаки  люд- 
нымъ  оазисамъ?  А  тамъ,  среди  этого  оазиса,  въ  темнотѣ  и  тѣснотѣ 
Петербурга,  чѣмъ  я  могу  быть,  какъ  не  чиновникомъ,  отдающимъ 
всю  свою  жизнь  нелюбимой  службѣ  и  не  знающимъ,  для  чего  онъ 
существуетъ? 

—  Но  какъ  же  быть,  Костя? 

—  Не  думать,— отвѣтилъ  я. —Мы  люди  маленькіе,  имя  же  намъ— 
легіонъ... 

И  стараясь  возвратиться  къ  тому  дѣтскому  хорошему  чувству, 
съ  которымъ  я  проснулся,  я  тихо  укачивалъ  жену  на  колѣняхъ. 

—  Поговоримъ  лучше  о  другихъ  вещахъ, — говорилъ  я,  съ  на- 
пускной безпечностью,  медленно  цѣлуя  ея  руки. — А  потомъ  въ  дѣт- 
скую  и  баиньки!... 

Однако,  засыпая  подъ  утро  въ  дѣтской  и  сидя  на  другой  день 
.  въ  рогожной  кибиткѣ  по  пути  на  станцію,  я  думалъ  все  о  томъ  же. 
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Заснули  мы  крѣпко,  а  утромъ,  прямо  съ  постели,  нужно  было  со- 
бираться въ  дорогу.  Когда  за  стѣною  заскрипѣли  полозья  и  около 
самаго  окна  прошли  по  высокимъ  сугробамъ  лошади,  запряженныя 
гусемъ,жена,  полусонная,  грустно  улыбнулась  мнѣ  и  чувствовалось, 
что  ей  жаль  покидать  эту  теплую  деревенскую  комнату... 

—  Вотъ  и  новый  годъ! — думалъ  я,  поглядывая  изъ  скрипучей, 
опушенной  инеемъ  кибитки  въ  сѣрое  поле. — Ёакъ-то  мы  проживемъ 
эти  новые  триста  шестьдесятъ  пять  дней? 

Но  мелкій  лепетъ  бубенчиковъ  спутывалъ  мысли,  думать  о  буду- 
щемъ  было  непріятно  и  было  жаль  не  то  себя,  не  то  покинутую  усадь- 
бу. Выглядывая  изъ  кибитки,  я  уже  едва  различалъ  мутный,  сѣро- 
сизый  пейзажъ  усадьбы,  все  болѣе  уменьшающійся  въ  ровной  снѣж- 
ной  степи  и  постепенно  сливающійся  съ  туманной  далью  морозиаго 
туманнаго  дня.  Покрикивая  на  заиндевѣвшихъ  лошадей,  ямщикъ 
стоялъ  въ  козлахъ  и,  видимо,  былъ  совершенно  равнодушенъ  и  къ 
новому  году,  и  къ  бѣлому  пустому  полю,  и  къ  своей  и  нашей  участи. 
Съ  трудомъ  добравшись  подъ  тяжелымъ  армякомъ  и  полушубкомъ  до 
кармана,  онъ  вытащилъ  трубку,  и  скоро  въ  зимнемъ  воздухѣ  запахло 
сѣрой  спичекъ  и  душистой  махоркой.  Запахъ  былъ  родной,  пріятный, 
и  меня  трогали  и  воспоминанія  о  деревенскихъ  суткахъ,  и  наше  вре- 
менное примиреніе  съ  женою,  которая  дремала,  прижавшись  въ  уголъ 
возка  и  закрывъ  болынія,  сѣрыя  отъ  инея  рѣсницы.  Но  повинуясь 
внутреннему  желанію  поскорѣе  забыться  въ  мелкой  суетѣ  и  привыч- 
ной обстановкѣ,  я  дѣланно -весело  покрикивалъ: 

—  Погоняй,  Степанъ,  потрогивай!  Опоздаемъ! 

А  далеко  впереди  уже  бѣжали  туманные  силуэты  телеграфныхъ 
столбовъ  вдоль  желѣзной  дороги,  и  мелкій  лепетъ  бубенчиковъ  такъ 
шелъ  къ  моимъ  думамъ  о  безсвязной  и  безсмысленной  жизни,  кото- 
рая ждала  меня  впереди... 

Ив.  Бунинъ. 


|ПйЛИТЪ*). 


"ѴѴег  ізі  сіаз? 

МерМзіорІіекз. 
ВеІгасМе  зіе  депаи! 
ЬіІііЬ  ізі  сіаз. 

ѴГет? 

МерЫзіорЫез. 

Айагаз  егзіе  Бтаи. 
ЭДтт  <Іісп  іп  АсЬѢ  ѵог  іЬгеп  зспбпеп  Наагеп, 
Ѵог  сііезет  ЗсЬтиск,  тіі  йеѵа  зіе  віпгщ  ргапді, 
"ѴѴѳпп  зіе  сіатіі  сіеп  ^ип^еп  Мапп  егіап&і, 
8о  Іаззі,  зіе  іЬп  зоЪаЫ  пісМ  тѵіесіег  іапгеп. 
СбІЬе,  „Раизі",  "ѴѴаІригдізпасМ. 

1. 

Ты,  веригами  окованный, 
Блѣдный  странникъ,  посмотри; 
Видишь  замокъ  заколдованный 
Въ  тихомъ  пламени  зари? 

Позабудь  земныя  терніи, 

Жизнь — свѣтла  и  широка. 

Надъ  тобой  огни  вечерніе 
у       Расцвѣтили  облака. 

Сводъ  небесный,  весь  въ  сіяніи, 
Яркимъ  пурпуромъ  залитъ. 
Слышишь  розъ  благоуханіе?... 
Я — волшебница  Лилитъ! 

*  * 

Ты  войди  въ  сады  тѣнистые, 
Въ  кущи  тайныя  мои, 
Гдѣ  журчатъ  потоки  чистые, 
Плодотворный  струіц 

Гдѣ  горятъ  цвѣты — зажженные 

Догорающимъ  лучомъ, 

*)  Лилитъ — богиня  любви  и  смерти;  по  древне-халдейскому  проданію  она  была 
нервои  женой  Адама,  соблазнившей  его. 


СТИХОТВОРЕНІЕ. 
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Рѣютъ  сны  завороженные, 

Вѣютъ  огненнымъ  мечомъ. 
Гдѣ  блаженное  видѣніе 
Усыпитъ  и  обольстить 
Долгимъ  сномъ...  безъ  пробужденія. 
Я — волшебница  Лилитъ. 

2. 

Я  прохожу  въ  убранствѣ  темныхъ  косъ, 
Въ  шелку  моихъ  чарующихъ  волосъ; 
Подвѣсками  червонными  звеня, 
Блеститъ  вѣнецъ  на  рожкахъ  у  меня  *). 
Прекрасна  я,  какъ  лилія  долинъ; 
Еакъ  сельній  кринъ,  нарядъ  богини  простъ; 
Но,  вѣеромъ  раскинувъ  пышный  хвостъ, 
Отъ  жадныхъ  глазъ  прикрылъ  меня  павлинъ, 
И  я,  спустивъ  мой  поясъ  золотой, 
Томлю  и  жгу  чуть  видной  наготой. 

Отъ  сладкихъ  чаръ  не  уклоняй  свой  взглядъ, 

Но  берегись  волосъ  моихъ  коснуться! 

Не  то  въ  тебѣ  нежданно  встрепенутся 

Такіе  сны,  какихъ  не  замѣнятъ 

Ни  жизнь,  ни  смерть,  ни  рай,  ни  адъ, 
Ни  мракъ  пучинъ,  ни  море  свѣта, 
Ни  садъ  блаженный  Магомета— 
Ничто,  ничто  не  утолитъ 
Раба  волшебницы  Лилитъ( 

3. 

Убаюканъ  райскимъ  пѣніемъ, 
Въ  рощѣ  пальмъ  уснулъ  Адамъ. 
Съ  торжествующимъ  моленіемъ 
Я  воззвала  къ  властнымъ  снамъ: 

« —  Сны,  таинственные  мстители 

И  вершители  судебъ, 

Бросьте  скорбныя  обители, 

Киньте  сумрачный  Эребъ.  ^Ч^: 
На  брегу  Эфрата  соннаго 
Въ  рощѣ  пальмъ  уснулъ  Адамъ. 


*)  По  ученію  Каббалы  и  по  средневѣковымъ  понятіямъ  Лилитъ— тдьяволъ  жсн- 
скаго  рода;  на  старинныхъ  гравюрахъ  она  изображается  прекрасной  женщиной  съ 
газельими  рожками  на  лбу. 
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Плодъ  отъ  древа  запрещеннаго 

Я  прижму  къ  его  устамъ. 
Взвѣйте  знойныя  видѣнія 
Вкругъ  кудряваго  чела; 
Онъ  вкуситъ  до  пробужденія 
Плодъ  познаиія  и  зла. 

4. 

Тихо  жертвенникъ  горитъ 
Предъ  волшебницей  Лилитъ. 
Слышенъ  вздохъ  то  здѣсь,  то  тамъ. 
Каплетъ  кровь  по  ступенямъ. 

Все  туманнѣй,  все  блѣднѣй 
Сонмы  плачущихъ  тѣней. 
Ярче  пламя,  ближе  адъ. 
Громче  возгласы  звучать. 

Теплота  пурпурныхъ  брызгъ, 
Вакханалій  дикій  визгъ, 
Ядъ,  что  въ  сумракѣ  разлить, — 
Міръ  волшебницы  Лилитъ. 

5. 

Смотрю  я  въ  даль  изъ  замка  моего; 
Мои  рабы,  рожденные  въ  печали, 
Несчастные,  чьихъ  праотцевъ  изгнали 
Изъ  райскихъ  вратъ,  не  давъ  имъ  ничего, 
Работаютъ  надъ  тощими  снопами. 
А  я — смотрю  изъ  замка  моего, 
Сзываю  ихъ  несказанными  снами. 
И  знаю  я,  что — позже  иль  теперь— 
Они  войдутъ  въ  отворенную  дверь. 

Они  поютъ.  Мнѣ  вѣянье  зеѳира 
Доноситъ  гимнъ  о  смерти  и  любви. 
И  любо  мнѣ,  властительницей  міра, 
Обозрѣвать  владѣнія  свои. 
Здѣсь  все — мое:  лѣса,  равнины,  рѣки, 
Все,  что  живетъ  и  зиждетъ,  и  творитъ, — 
Весь  міръ  земной.  И  правятъ  имъ  вовѣки 
Любовь  и  смерть, — могила  и  Лилитъ! 

М.  Лохвицкая. 


НАШЪ  СОБРАТЪ  ПО  ПЕРУ  ОБУХОВЪ. 

Разсказъ. 


I. 

Была  вторая  половина  августа.  Поѣздъ  шелъ  изъ  Курска  въ  Мо- 
скву. Въ  вагонѣ  третьяго  класса  «для некурящихъ»,  въ  которомъ  си- 
дѣла  только  чистая  публика,  давно  уже  стоялъ  у  открытаго  окна  вы- 
сокій  господинъ  лѣтъ  за  30,  съ  темными,  густыми  волосами,  черны- 
ми, толстыми  бровями  и  крупными,  грубоватыми,  но  очень  вырази- 
тельными чертами  лица.  Онъ  наблюдалъ  прилегающую  къ  дорогѣ 
мѣстность,  поля,  рощи,  деревни  и  въ  то  же  время,  какъ  это  видно 
было  по  созерцательному  выраженію  его  лица,  напряженно  думалъ  о 
чемъ-то,  не  имѣющемъ  никакого  отношенія  къ  тому,  что  было  передъ 
его  глазами.  Наконецъ,  онъ,  очевидно,  остановившись  на  какой-то 
мысли,  отвернулся  отъ  окна,взялъ  книгу,  лежавшую  на  длинной  ла- 
вочкѣ,  занятой  имъ  однимъ,  спряталъ  ее  въ  чемоданъ,  а  оттуда  вы- 
нулъ  толстую,  исписанную  тетрадь  и,  усѣвшись  у  самаго  окна,  при- 
нялся перечитывать  одно  мѣст^  въ  рукописи,  дѣлая  поправки  каран- 
дашомъ  и  многое  вычеркивая.  Потомъ  положилъ  рукопись  на  колѣно 
и  опять  задумался.  Глаза  его  встрѣтились  съ  давно  уже  устремлен- 
ными на  него  глазами  сосѣда,  сидѣвшаго  на  противоположной  лавоч- 
кѣ,  господина  высокаго  роста,  съ  длинными,  сѣдыми  волосами  и  се- 
ребристой бородой,  спускавшейся  до  нижняго  конца  груди. 

Странный  взглядъ  былъ  у  этого  старика:  маленькіе,  сѣрые,  ши- 
роко открытые  глаза  его  смотрѣли  наивно,  какъ  глаза  ребенка,  и  въ 
то  же  время  въ  нихъ  свѣтилось  что-то  порывистое  и  упрямое. 

—  Извшште  за  нескромность,  позвольте  предложить  вамъ  одинъ 
вопросъ,— вѣжливо  и  какъ-то  извиваясь,  обратился  онъ  къ  своему 
сосѣду: — судя  по  вашей  наружности  и  по  тому,  что  вы  сейчасъ  про- 
сматривали рукопись,  я  дѣлаю  заключеніе,  что  вы  литераторъ.  Вѣрна 
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ли  моя  догадка?  Извините,  вы  можете  мнѣ  не  отвѣчать:  я  не  имѣю 
никакого  права  спрашивать  васъ,  но  если  моя  догадка  вѣрпа,  то  мнѣ 
пріятно  было  бы  познакомиться  съ  вами...  Повторяю,  вы  можете  не 
отвѣчать  и  извините,  пожалуйста. 

—  Да,  я  пописываю  иногда, — отвѣтилъ  исправлявшій  рукопись. 

—  И  печатаетесь? 

—  Да,  и  печатаюсь. 

—  Позвольте  вашу  фамилію? 

—  Калюжный. 

—  Калюжный! — воскликнулъ  сѣдой  господинъ. — Тотъ  самый 
Калюжный,  который  написалъ?...  (Тутъ  онъ  назвалъ  два  разсказа.) 

—  Да,  тотъ  самый. 

—  Батюшка,  какъ  же  васъ  не  знать?  Я  все  читаю,  то-есть  не 
буквально  все,  но  о  каждомъ  писателѣ,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  незна- 
чителенъ,я  имѣю  понятіе.  А  ужъ  если  что  появится  подписанное  но- 
вымъ  именемъ,  я  сейчасъ  же  обязательно  прочту...  Да  вѣдь  вы— та- 
лантъ!  Удивительно  вы  умѣете  писать!  Оба  эти  ваши  разсказа  про- 
извели на  меня  такое  впечатлѣніе,  будто  вы  мнѣ  въ  голову  гвоздь 
вбили.  Удивительно  сильно  пишете!...  Какъ  я  радъ,  что  встрѣтилъ 
васъ!  Будьте  знакомы!  Вашъ  собратъ  по  перу  Артемьевъ  Александръ 
Кирилловичъ, — отрекомендовался  онъ,  подавая  Калюжному  руку. — 
А  ваше  имя— отчество? 

—  Иванъ  Андреевичъ, — отвѣтилъ  Калюжный  и  въ  свою  очередь 
спросилъ: — А  что  же  я  вашей  фамиліи  не  встрѣчалъ? 

—  А  это  очень  просто:  я  проживаю  въ  литературѣ  по  подлож- 
ному паспорту,  сирѣчь  подъ  псевдонимомъ.  Мое  литературное  имя 
Обуховъ.  Впрочемъ,  вы  можете  его  не  знать,  такъ  какъ  я  сравни- 
тельно очень  рѣдко  пишу:  я,  собственно  говоря,  переводчикъ, — до- 
бавилъ  онъ  и  запнулся. 

—  Гдѣ  же  вы  помѣщаете  свои  переводы? 

Обуховъ  назвалъ  одинъ  упорно  прозябающій  петербургскій  жур- 
налъ,  почти  не  извѣстный  въ  публикѣ. 

—  И  теперь  ѣдете  въ  Петербургъ? — освѣдомился  Калюжный. 

—  Да.  Но  я  сначала  заѣду  въ  Москву:  тамъ  у  меня  и  знакомые, 
и  родственники,  и  дѣло  есть.  Въ  Петербург*  я  буду,  можетъ  быть, 
черезъ  мѣсяцъ.  Я  самъ  харьковскій,  лѣто  провожу  на  дачѣ  подъ 
Харьковомъ,  въ  Основѣ,  а  зиму  въ  Петербургѣ,  въ  Москвѣ,  въ 
Одессѣ,  вездѣ.  Люблю  матушку  Русь,  люблю  кочевать  по  ней.  До 
сѣдыхъ  волосъ  дожилъ,  а  не  угомонился  и  угомонюсь  только  тамъ. — 
(Онъ  показалъ  пальцемъ  въ  полъ  вагона). — А  вы  тоже  въ  Петер- 
бургъ? 


Нашъ  собрать  по  перу  Обуховъ. 
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—  Да. 

—  Ну,  я,» когда  пріѣду  туда  изъ  Москвы,  то  разыщу  васъ.  По- 
зволяете? 

—  Отчего  же?  но  я  не  могу  дать  вамъ  адреса,  такъ  какъ  еще  не 
знаю,  гдѣ  буду  квартировать. 

—  Ничего:  я  васъ  отыщу  въ  адресномъ  столѣ. 
Въ  Москвѣ  они  распрощались. 

П. 

По  пріѣздѣ  въ  Петербургъ  Калюжный  поселился  въ  небольшой, 
чистенькой  и  уютной  комнатѣ  въ  какомъ-то  «тихомъ  семействѣ»,  на 
Васильевскомъ  островѣ.  Жизнь  вошла  въ  обычную  колею.  По  утрамъ 
онъ  сидѣлъ  дома  и  писалъ,  въ  три  часа  уходилъ  гулять  и  возвра- 
щался домой  около  пяти  къ  обѣду,  потомъ  читалъ  или,  если  не  было 
гостей,  проводилъ  вечеръ  гдѣ-нибудь  въ  обществѣ,  въ  собраніяхъ  и 
изрѣдка  въ  театрѣ. 

Разъ,  когда  онъ  только  что  кончилъ  обѣдъ,  къ  нему  пришелъ 
Обуховъ. 

—  Давно  изъ  Москвы?  Ну,  какъ  тамъ? — спросилъ  Калюжный. 

—  Дней  десять  уже  будетъ,  какъ  я  оттуда.  Напрасно  только  за- 
ѣзжалъ:  полтора  мѣсяца  прожилъ  и  ничего  не  заработалъ.  Есть  у 
меня  нѣсколько  рукописей-разсказовъ,  премиленькія  вещицы:  кому 
ни  давалъ  читать,  всѣ  говорятъ,  хорошо  написаны.  Что  же  вы  ду- 
маете? Понесъ  въ  одну  редакцію.  Говорятъ:  «хороши  разсказы,  да 
для  насъ  длинны».  Понесъ  въ  другую.  Тамъ  говорятъ:  «очень  ужъ 
маленькіе  для  насъ».  И  такъ  вездѣ:  для  однихъ  очень  длинно,  для 
другихъ  коротко.  Всѣ  хвалятъ,  а  никто  не  напечатаетъ.  Нѣтъ,  вы 
не  хвалите,  да  напечатайте!  Что  мнѣ  съ  вашей  похвалы?!  Миѣ  ну- 
женъ  заработокъ!  Хорошо  еще,  что  я  имѣю  другія  средства,  а  то  вѣдь 
можно  этакъ  съ  голоду  околѣть... 

—  А  я  думалъ,  что  вы  живете  однимъ  литературнымъ  заработ- 
ком^ 

—  Гдѣ  прожить  однимъ  заработкомъ!  У  меня  не  такой  талантъ, 
какъ  у  васъ.  Я  пенсію  получаю:  тридцать  пять  лѣтъ  отслужилъ. 

—  Такъ  вы  отставной  чиновникъ? 

—  А  вы  думали  какъ?  Я,  батенька,  въ  отставку  вышелъ  съ  чи- 
номъ  статскаго  совѣтника.  Вы  со  мной  не  шутите.  Зато  и  терпѣть 
же  не  могу  чиновничества! 

—  А  служили? 

— -  Служилъ.  Гоняли  меня  съ  мѣста  на  мѣсто,  какъ  гончія  зай- 
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ца.  Тамъ  послужу  немного,  въ  другое  мѣсто  переведутъ,  отсюда  въ 
третье.  Такъ  я  тридцать  пять  лѣтъ  кочевалъ  по  всей  .Россіи.  И  вез- 
дѣ,  гдѣ  бы  ни  служилъ,  я  велъ  войну  съ  окружающими  и  этимъ  не- 
избѣжно  наживалъ  себѣ  враговъ...  Ко  мнѣ  они  не  могли  придраться: 
я  ничего  не  дѣлалъ  противозаконна™,  напротивъ,  я  указывалъ  на 
ихъ  противозаконія.  Я  зажималъ  имъ  ротъ,  они  молчали,  но  стара- 
лись выжить  меня...  Гдѣ  только  не  служилъ  я!  Вы  знаете,  я  началъ 
службу  военнымъ  въ  шестидесятомъ  году.  Въ  отставку  вышелъ  чрезъ 
пять  лѣтъ  подпоручикомъ  и  посту пилъ  на  гражданскую  службу.  Еще 
отдулъ  тридцать  лѣтъ  и  теперь  вотъ  уже  третій  годъ  вольный  казакъ. 
Получаю  пенсію...  рублей  сто  въ  мѣсяцъ,  да  литературнаго  заработ- 
ка имѣю,  въ  среднемъ,  рублей  по  пятидесяти.  Съ  меня  этого  доволь- 
но. Помогаю  даже  сыну  и  дочери:  сынъ  мой  женился  неудачно  и  те- 
перь безъ  мѣста;  дочь  вышла  замужъ,  а  живетъ  съ  ребенкомъ  от- 
дѣльно  отъ  мужа.  Жалко  дѣтей... 

Голосъ  Обухова  упалъ,  лицо  сдѣлалось  печальнымъ  и  глаза  за- 
мигали, будто  собираясь  заплакать.  Онъ  всталъ  со  стула,  въ  волне- 
ніи  заходилъ  по  комнатѣ  и  продолжалъ: 

—  Несчастныя  дѣти!  Жалко!  Они  такъ  же  неуживчивы,  какъ  и 
я:  въ  ихъ  жилахъ  течетъ  моя  кровь.  Нѣкоторые  говорятъ,  я  ненор- 
мальный человѣкъ;  всѣ  какъ-то  косо  смотрятъ  на  меня. . .  Тяжело  жи- 
вется, такъ  тяжело!  Если  бы  вы  знали,  сколько  неудачъ,  сколько 
огорченій  испыталъ  я!  Вся  жизнь  моя  состоитъ  изъ  непрерывной  цѣ- 
пи  непріятностей,  разочарованій  и  борьбы!...  Хотѣлось  бы  жить  съ 
людьми  мирно,  какъ  съ  братьями.  Не  могу!  Какъ  увижу  подлость,  сей- 
часъ  начнетъ  меня  мутить  и  какая-то  неудержимая  сила  изнутри  претъ, 
толкаетъ  и  будто  шепчетъ  мнѣ  на  ухо:  «дай  ему,  подлецу,  по  мор- 
дѣ».  И  до  тѣхъ  поръ  не  успокоишься,  пока  не  дашь.  А  потомъ  ви- 
дишь, что  отъ  этого  дѣло  нисколько  не  улучшилось,  только  у  тебя 
прибавилось  враговъ...  Тяжело!...  Совсѣмъ  выбился  изъ  силъ.  Гдѣ 
ужъ  тутъ  отечеству  служить?  Пусть  работаютъ  тѣ,  которые  помоло- 
же. А  мнѣ  хотѣлось  бы  на  старость  хоть  для  себя  пожить  спокойно, 
да  сдѣлать  что-нибудь  для  дѣтей,  устроить  ихъ  какъ-нибудь.  Но  ни- 
чего не  придумаю.  Вотъ  только  записался  въ  кассу  взаимопомощи. 
Если  умру,  сынъ  и  дочь  на  двоихъ  получатъ  тысячу  рублей...  Ну, 
да  я  еще  чувствую  себя  въ  силахъ,  хоть  мнѣ  и  шестьдесятъ  лѣтъ; 
поработаю,  можетъ  быть,  что-нибудь  и  скоплю  для  нихъ.  Теперь  я 
устроился  здѣсь  и  съ  завтрашняго  дня  начну  ходить  по  редакціямъ: 
здѣсь  скорѣе  помѣщу  свои  рукописи,  чѣмъ  въ  Москвѣ,такъ  какъ  въ 
Петербурга  больше  газетъ  и  журналовъ.  Заходите  какъ-нибудь. 

Допивши  стаканъ  чаю,  Обуховъ  ушелъ. 


Напгъ  собратъ  по  перу  Обуховъ. 
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III. 

Дней  черезъ  пять  Калюжный  собрался  навѣстить  его.  Обуховъ 
жплъ  на  Литейномъ,  въ  меблированныхъ  комнатахъ. 

Калюжный  вошелъ  въ  крошечный  номеръ.  Противъ  входной  две- 
ри была  невысокая  досчатая,  крашеная  подъ  орѣхъ  перегородка,  раз- 
дѣлявшая  номеръ  на  двѣ  половины. 

Тяжелая  портьера,  которою  была  завѣшена  дверь  въ  перегородкѣ, 
раздвинулась,  и  изъ-за  нея  показалась  сначала  сѣдая  голова  съ  длин- 
ной бородой,  а  потомъ  и  вся  высокая  фигура  Обухова.  Онъ  былъ  въ 
сильно  поношенномъ  пиджакѣ  съ  обтрепанными  рукавами  и  въ  ноч- 
пой  рубашкѣ,  разстегнутый  воротникъ  которой  открывалъ  широкую, 
косматую  грудь. 

—  А-а!  Иванъ  Андреевичъ!  Пожалуйте!  Вотъ  хорошо  сдѣлали, 
что  пришли, — сказалъ  онъ,  провожая  гостя  за  перегородку,  въ  «го- 
стиную», такую  же  почти  маленькую,  какъ  и  передняя. 

Здѣсь,  прямо  противъ  входа,  на  маленькомъ  столикѣ  шумѣлъ  са- 
моваръ  и  стояли  стаканъ  и  чайникъ. 

—  Пожалуйте,  садитесь,  —  сказалъ  Обуховъ,  указывая  на 
стулъ. — Какъ  я  радъ,  какъ  радъ,  что  вы  пришли!  Вотъ  спасибо, 
вмѣстѣ  чай  будемъ  пить...  Послушайте,  дайте  другой  приборъ!  — 
крикнулъ  онъ,  пріотворивъ  дверь. 

Человѣкъ  принесъ  стаканъ.  Обуховъ  сталъ  наливать  чай  и  го- 
ворилъ: 

—  Какъ  же  вы  поживаете?  Разскажите,  что  пишете? — и,  не  да- 
вая Калюжному  отвѣтить,  продолжалъ: — Мои  дѣла,  слава  Богу,  на- 
лаживаются. Вчера  я  былъ  въ  редакціи. — (Онъ  назвалъ  эту  редак- 
цію). — Отдалъ  рукописи  двухъ  разсказовъ  въ  собственный  руки  ре- 
дактора, просилъ  поскорѣе  прочесть  и  прямо  объяснилъ  ему,  что  ну- 
ждаюсь въ  деньгахъ.  Онъ  сказалъ:  «хорошо,  черезъ  недѣльку  зайди- 
те за  отвѣтомъ.  Если  разсказы  подойдутъ  для  насъ,  то  можно  и 
авансъ  дать».  Вообще  онъ  человѣкъ  прекрасный  и  ко  мнѣ  относит- 
ся вполнѣ  сочувственно...  Я  теперь  жалѣю,  что  заѣзжалъ  въ  Мо- 
скву: напрасно  только  тамъ  время  потратилъ.  Здѣсь  совсѣмъ  другое 
дѣло:  и  редакцій  больше,  и  относятся  ко  мнѣ  лучше...  Такъ-то, мно- 
гоуважаемый Иванъ  Андреевичъ.  Значитъ,  на  слѣдующей  недѣлѣ  въ 
среду  у  меня  будутъ  деньги...  Тогда  я  куплю  себѣ  шубу:  давно  пора 
въ  отставку  это  осеннее  пальто...  Пейте  съ  хлѣбомъ! 

Онъ  взялъ  лежавшій  на  столѣ  бумажный  пакетъ,  вынулъ  изъ  не- 
го трехкопеечную  булку  и  порѣзалъ  на  тоненькіе  кусочки.  Но  Ка- 
люжный яе  прикасался  къ  нимъ,  не  желая  оставить  голоднымъ  хо- 
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зяика.  Взглядъ  его  привлекли  двѣ  неболыпія  книжки  въ  хорошихъ 
тиснепыхъ  золотомъ  переплетахъ,  лежавшія  одна  на  другой  на  краю 
стола,  за  которымъ  онъ  сидѣлъ.  Ему  показалось,  что  книжки  эти  на- 
рочно положены  здѣсь  для  того,  чтобы  всякій  могъ  разсматривать 
ихъ,  какъ  альбомъ.  Онъ  взялъ  одну  книжку  и  спросилъ: 
— -  Можно? 

—  Пожалуйста.  Это  мои  труды, — отвѣчалъ  Обуховъ,  ходя  по 
комнатѣ  со  стаканомъ  чаю  въ  рукахъ,изъ  котораго  онъ  отъ  времени 
до  времени  отхлебывалъ. 

Пріятно  возбужденный,  обрадованный  любезнымъ  пріемомъ,  ока- 
заинымъ  ему  въ  редакціи,  онъ  чувствовалъ,  какъ  силы  его  крѣпнутъ, 
растетъ  надежда  на  счастливое  будущее  и  зрѣютъ  широкіе  планы.  По 
временамъ  онъ  ставилъ  стакапъ  на  столъ  и  съ  сознаніемъ  собствен- 
наго  достоинства  поглаживалъ  рукою  животъ,  будто  онъ  былъ  вмѣ- 
стилищемъ  ума  и  таланта,  подарившаго  Россіи,  а  можетъ  быть,  и 
всему  міру  эти  два  маленькіе  томика  сочиненій.  «Они  меня  еще  узна- 
ютъ!  Я  имъ  покажу  еще  себя»! — думалъ  онъ.  Изъ  этого  состоянія 
самодовольствія  вывелъ  его  Калюжный  вопросомъ: 

—  Зачѣмъ  вы  печатаетесь  подъ  псевдонимомъ,  а  не  подъ  своей 
фамиліей? 

Обуховъ  задумчиво  провелъ  рукою  по  бородѣ  и  отвѣчалъ  съ  до- 
стоинствомъ: 

—  Зачѣмъ,  говорите?  А  вотъ  зачѣмъ:  когда-то  давно  одна  барыш- 
ня сказала  мнѣ,  что  произведенія  моего  пера  производятъ  такое  силь- 
ное впечатлѣніе,  что  будто  бьютъ  по  головѣ  обухомъ.  Я  и  взялъ  се- 
бѣ  псевдонимъ  «Обуховъ». 

Калюжный  не  то  серьезно,  не  то  съ  ироніей  слегка  кивнулъ  го- 
ловою и  продолжалъ  разсматривать  изящныя  книжки  «трудовъ»  Обу- 
хова. На  заглавныхъ  листахъ  стояло:  «Обуховъ.  Разсказы  и  очерки. 
С.-Петербургъ,  1880  года».  Въ  оглавленіи  значились  такія  произве- 
денія:  «Великодушный  и  щедрый  нищій»,  «Несчастный  студентъ», 
«Сестры- дуры»,  «Продувной  торгашъ»,  «Геніальный  мужикъ»  и  т.  д. 
Одинъ  разсказъ  былъ  помѣченъ  1863  годомъ,  что  свидѣтельствовало 
о  томъ,  что  авторъ  далеко  не  новичокъ  въ  литературѣ.  Калюжный 
начиналъ  читать  то  одно,  то  другое  произведете,  но  сейчасъ  же  бро- 
салъ,  не  чувствуя  охоты  продолжать  чтеніе.  Ему  не  нравилось,  что 
авторъ  относится  къ  описываемымъ  лицамъ  слишкомъ  пристрастно: 
однихъ  прославляетъ  и  умиляется  ими,  другихъ  всячески  чернитъ, 
издѣвается  надъ  ними  и  поражаетъ  ихъ  стрѣлами  своего  остроумія. 

—  Здѣсь  собрано  все,  что  вы  написали? — спросилъ  онъ  Обухова. 

—  Почти  все,  за  искиоченіемъ  самыхъ  послѣднихъ  произведе- 
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ній.  Я  не  изъ  числа  плодовитыхъ,  работаю,  не  обременяя  себя, — 
сказалъ  Обуховъ  съ  выраженіемъ  странной  смѣси  достоинства  и 
скромности. — Это  Никита  Ивановичъ  Кононенко  пишетъ  обѣими  ру- 
ками. Впрочемъ,  онъ  не  пишетъ,  а  диктуетъ.  Но  у  него  такъ  обстоя- 
тельства сложились,  что  ему  надо  много  денегъ.  А  вотъ  вамъ  другой 
примѣръ:  Павелъ  Семеновичъ  пишетъ  мало.  Но  зато  и  пишетъ  же! 
Я,  конечно,  не  сравниваю  себя  съ  нимъ,  а  только  хочу  сказать,  что 
это  еще  ничего  не  значить,  если  человѣкъ  пишетъ  много  или  мало. 
Василій  Ивановичъ  говорилъ  однажды  на  этотъ  счетъ... 

И  онъ  подробно  разсказалъ,  какъ  извѣстный  писатель  Василій 
Ивановичъ,  фамилію  котораго,  какъ  своего  пріятеля,  онъ  считалъ 
лишшшъ  упоминать,  въ  присутствіи  его,  Артемьева,  онъ  же  Обу- 
ховъ, и  еще  такихъ-то  и  такихъ-то  лицъ,  говорилъ  тамъ-то  то-то  и 
то-то,  а  на  это  ему  такія-то  и  такія  лица  возразили  вотъ  это.  Онъ 
упоминалъ  одно  за  другимъ  имена  писателей,  стараясь  дать  понять, 
чго  всѣ  эти  извѣстные  люди  близки  съ  нимъ.  О  редакторахъ  онъ  то- 
же говорилъ,  какъ  о  людяхъ  хорошо  ему  знакомыхъ.  И  здѣсь  онъ 
былъ  до  извѣстной  степени  правъ,  такъ  какъ  не  было  редакціи,  въ 
которой  бы  онъ  не  побывалъ  много  разъ,  большею  частію  неудачно, 
съ  своими  рукописями... 

ІГ. 

Обуховъ  налилъ  чаю  себѣ  и  гостю,  прошелся  по  комнатѣ,  взялъ 
на  столѣ  два  номера  газеты,  сѣлъ  на  стулъ  возлѣ  Еалюжнаго  и, 
хлопнувъ  его  ладонью  по  колѣну,  продолжалъ: 

—  Еакъ  я  радъ,  что  вы  зашли!...  А  знаете,  батенька,  у  меня 
новость!  Въ  этихъ  номерахъ  газеты  напечатанъ  мой  разсказъ.  Боль- 
ше года  лежалъ  онъ  въ  редакціи!  Все  говорили:  вотъ  напечатаемъ 
скоро.  Наконецъ,  появился,  но  въ  какомъ  видѣ!  Заглавіе — не  мое: 
это  они  сами  придумали  такое.  Цѣлая  первая  половина  разсказа  вы- 
брошена и  начинается  онъ  прямо  съ  середины.  Вмѣсто  отброшенной 
половины  они  присочинили  вотъ  эти  строчекъ  десять  своихъ.  Осталь- 
ная половина  тоже  во  многихъ  мѣстахъ  сокращена  и  вездѣ  сдѣланы 
пзмѣненія.  Конецъ  отброшенъ  и  вмѣсто  него  ниписанъ  другой,  коро- 
че. Читаю  и  глазамъ  не  вѣрю!  Я  не  узнаю  своего  разсказа!  А  под- 
пись моя!  Теперь  спрашивается:  какъ  онъ  смѣлъ  изъ  полторы  тысячи 
строкъ  чгдѣлать  восемьсотъ?  Вѣдь  это  инквизиція,  это  пытка,  издѣ- 
вательство  надъ  авторомъ!  Смотрите,  вотъ  мой  черновикъ:  сличите 
его  съ  ихъ  передѣлкою— вѣдь  подобія  нѣтъ!  И  что  же  вы  думаете? 
Иду  я  къ  нему,  требую  гонораръ,  а  онъ  мнѣ: — «За  что  же,  говорить, 
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вамъ  гонораръ?Мы,  говорить,  сами  передѣлалиру копись ».  Какъ  вамъ 
нравится?  Этакое  нахальство!  И  онъ  разсчитываетъ,  что  это  такъ 
ему  и  сойдетъ!  Нѣтъ,  я  его  заставлю  заплатить  мнѣ  за  полныя  пол- 
торы тысячи  строкъ,  плюсъ  еще  за  то,  что  онъ  испортилъ  мой  раз- 
сказъ!... 

Обуховъ  подошелъ  къ  столику,  взялъ  изъ  кипы  бумагъ  и  книгъ 
сложенный  въ  осьмушку  листъ  бумаги  и  сказалъ,  подавая  его  Ка- 
люжному: 

—  Прочтите. 

Тотъ  взялъ  листъ.  Это  была  засвидѣтельствованная  у  нотаріуса 
довѣренность,  выданная  Обуховымъ  какому-то  адвокату  на  веденіе 
въ  судѣ  дѣла  о  взысканіи  съ  редактора-издателя  газеты  гонорара  за 
полторы  тысячи  строкъ  « испорченнаго »  имъ  разсказа  и  убытковъ  за 
самую  порчу. 

—  Желаю  вамъ  успѣха, — сказалъ  Калюжный,  прочитавъ  довѣ- 
ренность  и  возвращая  ее  Обухову.  —  Только  думаю,  что  достигнуть 
его  не  такъ  легко:  надо  еще  доказать,  что  своей  передѣлкой  онъ  ис- 
портилъ вашъ  разсказъ... 

—  Это  я  докажу! —  горячо  заговорилъ  Обуховъ,  остановившись 
псредъ  Калюжнымъ  и  ударяя  себя  кулакомъ  въ  грудь. — То-есть,  не 
я,  а  адвокатъ  докажетъ.  Я  уже  переговорилъ  съ  нимъ.  Завтра  пойду 
къ  нему,  отнесу  ему  довѣренность  и  разсказъ  въ  рукописи  и  въ  пе- 
чатномъ  видѣ...  Да,  батенька,  адвокатъ  все  это  докажетъ  и  сдеретъ 
съ  него! 

Обуховъ  въ  волненіи  ходилъ  по  комнатѣ,  ероша  волосы  на  головѣ 
и  потирая  руки.  Калюжный  читалъ  рукопись  разсказа.  Вънѣкоторыхъ 
мѣстахъ  онъ  сличалъ  ее  съ  передѣланнымъ  и  напечатаннымъ  экзем- 
пляромъ.  Наконецъ,  заговорилъ,  какъ-то  особенно  внимательно  гля- 
дя на  Обухова: 

—  Александръ  Кирилловичу  я  хотѣлъ  бы  вамъ  кое-что  сказать 

по  поводу  этого  разсказа... 

—  Сдѣлайте  одолженіе,  говорите, — сказалъ  Обуховъ,  взглянувъ 
на  него  оторопѣлыми  глазами. 

—  Мнѣ  кажется,  —  нерѣшительно  продолжалъ  Калюжный, — 
что...  разсказъ  передѣланъ  удачно:  отброшены  совершенно  ненуж- 
ныя  разсужденія  и  описанія,  а  оставлена  только  картина,  недурно 
характеризующая  описываемыхъ  лицъ.  Конецъ  тоже  удаченъ,  также 
и  заглавіе  измѣнено  къ  лучшему.  По  моему,  вы  напрасно  обижаетесь. . . 

Удивленно  смотрѣвшіе  на  Калюжнаго  широко  открытые  глаза 
Обухова  вдругъ  затуманились,  онъ  смиренно  сказалъ: 

—  Да,  я  съ  вами  согласенъ:  все  это  онъ  отлично  сдѣлалъ!  Кто 
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спорптъ  противъ  этого?  Только  почему  же  онъ  мнѣ  гонорара  не  пла- 
тптъ?  Ну,  заплатилъ  бы  меньше,  чѣмъ  слѣдуетъ,  но  все  же  надо  бы 
заплатить.  А  то  говорить:  «за  что  же  вамъ  гонораръ  платить?» 
Странно:  вѣдь  я  же  трудился,  писалъ! . . .  Знаете,  Иванъ  Андреевичъ, — 
продолжалъ  Обуховъ,  пройдясь  по  комнатѣ. — Я  припомнилъ  кое-что 
и  думаю  теперь,  что,  можетъ  быть,  между  нами  просто  произошло 
педоразумѣніе...  Когда  я  отдалъ  ему  рукопись  и  онъ  прочелъ  ее,  то 
сказалъ,  что  не  находптъ  ее  удобной  для  напечатанія.  На  мой  вопросъ: 
почему? — онъ  отвѣчалъ,  что  разсказъ  очень  растянуть.  Я  ему  пред- 
ложилъ  сократить  его.  Онъ  сказалъ,  что  отъ  этого  едва  ли  что  вый- 
детъ.  Тогда  я  подумалъ,  что,  вѣроятно,  онъ  стѣсняется  заплатить 
гоиораръ,  такъ  какъ  знаю,  что  его  газетка  бѣдная.  Поэтому  я  прямо 
сказать:  «Вы  не  думайте,  что  я  очень  интересуюсь  гонораромъ.  Мнѣ 
хочется  только,  чтобы  разсказъ  былъ  напечатанъ.  Можете  его  сокра- 
щать, передѣлывать,  только  напечатайте,  а  гонораръ — это  для  меня 
не  важно.  Вѣроятно,  онъ  такъ  и  понялъ  мои  слова,  что  я  отказыва- 
юсь отъ  гонорара.  Но  вѣдь  я  не  то  хотѣлъ  сказать:  мои  слова  озна- 
чали, что  я  не  гонюсь  за  болынимъ  гонораромъ;  я,  можетъ  быть,  не 
стою  его;  но  дай  мнѣ  маленькій,  дай,  сколько  можешь!... 

—  А  онъ  ничего  не  можетъ, — съ  улыбкою  проговорилъ  Калюж- 
ный, нахмуривая  своп  густыя  брови. 

—  А  вѣдь  правда,  голубчикъ  Иванъ  Андреевичъ,  ему  нечѣмъ 
заплатить:  у  него  всего  десятка  полтора  подписчиковъ...  то-есть, не 
буквально  полтора  десятка,  а  что-то  дѣйствительно  очень  мало. 

—  И  вы  съ  него  хотите  требовать  судомъ? — спросилъ  Калюжный. 
Обуховъ  растерянно  и  вопросительно  посмотрѣлъ  на  него,  потомъ 

сказалъ: 

—  А  что,  оставить  развѣ? 

—  Бросьте  вы  эту  затѣю!— -посовѣтовалъ  Калюжный. — Стоитъ 
возиться!  Все  равно  ничего  не  получите. 

Обуховъ  смотрѣлъ  на  товарища  взволнованными,  прыгающими 
глазами.  Лицо  его  нервно  подергивалось,  постоянно  мѣняясь  въ  сво- 
емъ  выраженіи,  будто  по  немъ  пробѣгали  какія-то  волны.  Видно  бы- 
ло, что  онъ  испытывалъ  внутреннюю  борьбу.  Наконецъ,  онъ  сказалъ: 

—  Да  вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  же  это  я  дѣлаю?  Голубчикъ 
Иванъ  Андреевичъ,  да  вы  мнѣ  глаза  открыли!  Для  чего  же  мнѣ  искать 
съ  него  судомъ?  Вѣдь  это  нечестно:  я  самъ  далъ  ему  поводъ  думать, 
что  можно  напечатать  безъ  гонорара.  Я  же  не  хочу,  чтобы  было  без- 
честно!  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  напечаталъ — и  пусть  его.  А  эту  довѣ- 
решюсть...  вотъ  такъ  ее,  вотъ  такъ,  такъ... 

Онъ  изорвалъ  бумагу  въ  мелкіе  кусочки — и  бросилъ  на  полъ. 
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—  Голубчикъ  Иванъ  Андреевичу  какъ  я  радъ,  что  вы  зашли 
ко  мнѣ  вб-время:  вы  надоумили  меня!  Спасибо  вамъ,  дорогой! 

Онъ  обнялъ  Калюжиаго  и  поцѣловалъ  въ  щеку.  Потомъ  быстро 
заходилъ  по  комнатѣ  и  отъ  времени  до  времени  говорилъ: 

—  Ну,  напечаталъ — и  Богъ  съ  нимъ!  Эка  важность!  Что  мнѣ 
его  деньги!  Мои  дѣла,  слава  Богу,  налаживаются.  Вотъ  черезъ  недѣлю 
узнаю,  чтб  будетъ  съ  этими  двумя  рукописями,  которыя  сегодня  от- 
далъ.  Навѣрпое,  онѣ  будутъ  напечатаны:  редакторъ  такъ  меня  при- 
нялъ...  Онъ  богатъ,  можетъ,  хорошо  заплатитъ... 

Обуховъ  все  ходилъ  по  комнатѣ  съ  высоко  поднятой  головой, 
нервно  потирая  руки. 

Калюжный  поднялся  со  стула  и  сказалъ: 

—  Ну,  пора  отправляться  домой. 

—  Что  же  вы  торопитесь?  Голубчикъ,  посидите!...  А  не  хотите, 
тогда  я  васъ  провожу.  Спасибо,  родной,  что  зашли  навѣстить:  вѣдь  у 
меня  никто,  можно  сказать,  не  бываетъ.  Вы  оживили  мою  унылую 
келью.  Я  такъ  радъ,  такъ  радъ  вамъ!  Отъ  души  вамъ  говорю,  что  я 
успѣлъ  уже  полюбить  васъ.  Заходите,  голубчикъ,  почаще! 

Они  вмѣстѣ  вышли  изъ  номера.  Улица  была  ярко  освѣщена  фо- 
нарями и  свѣтомъ,  разливавшимся  изъ  громадныхъ  оконъмагазиновъ. 
По  мостовой,  усыпанной  бурымъ  снѣгомъ,  изрѣзаннымъ  полозьями 
саней  и  обратившимся  въ  песокъ,  безшумно  сновали  туда  и  сюда  из- 
возчики, а  по  тротуарамъ  въ  обѣ  стороны  куда-то  спѣшили  пѣшехо- 
ды.  Всюду  билась  полнымъ  пульсомъ  и  кипѣла  жизнь.  Но  въ  то  же 
время  стояла  поразительная  тишина.  Видно  было,  что  каждый  прохо- 
жій  и  проѣзжій  думаетъ  свою  думу,  стремится  къ  своей  цѣли  и  до 
другихъ  нѣтъ  ему  никакого  дѣла... 

Очутившись  на  людной  столичной  улицѣ,  Обуховъ,  какъ  всегда, 
почувствовалъ  себя  жутко  и  болѣе  одинокимъ,  чѣмъ  въ  комнатѣ, 
когда  оставался  одинъ.  Стараясь  заглушить  это  чувство,  онъ  догналъ 
Калюжнаго,  ушедшаго  впередъ,  взялъ  его  подъ  руку  и,  поплотнѣе 
прижавшись  къ  нему,  проводилъ  его  до  самой  квартиры,  всю  дорогу 
не  переставая  говорить.  На  обратномъ  пути  чувство  одиночества  и 
какой-то  сосущей  сердце  тоски  овладѣло  имъ  вполнѣ.  Онъ  храбрился, 
мысленно  ободрялъ  себя  и  шелъ  быстро,  быстро,  будто  хотѣлъ  убѣ- 
жать  отъ  своего  врага,  стараясь  ни  о  чемъ  не  думать  и  развлечься 
наблюденіемъ  уличной  жизни... 

Г. 

Прошла  недѣля.  Была  поздняя  осень.  Калюжный  съ  утра  до  по- 
ловины третьяго  часа,  по  обыкновенно,  работалъ-  потомъ  отправился 


Нашъ  собратъ  по  перу  Обуховъ. 


119 


гулять;  по  дорогѣ  завернулъ  въ  библіотеку  перемѣнить  книги,  въ  че- 
тыре возратился  домой  и  теперь,  въ  пятомъ  часу,  при  огнѣ,  сидѣлъ 
у  себя  въ  комнатѣ  и  обѣдалъ.  Ему  вспомнилось,  что  редакторъ  обѣ- 
щалъ  Обухову  дать  сегодня  отвѣтъ  относительно  рукописей.  Онъ  по- 
чти не  сомнѣвался,  что  разсказы  Обухова  не  будутъ  приняты,  но 
ему  хотѣлось  знать,  какъ  отнесся  авторъ  къ  новой  неудачѣ.  Поэтому 
онъ  рѣпшлъ,  что  сегодня  вечеромъ  пойдетъ  навѣстить  Обухова.  Но 
когда  служанка  подавала  ему  второе  блюдо,  на  порогѣ  комнаты  по- 
явился самъ  Обуховъ. 

—  Какъ  я  радъ,  голубчикъ,  что  засталъ  васъ!  Думаю,  куда  бы 
убѣжать  отъ  самого  себя,— и  прямо  къ  вамъ,  вѣдь  у  меня,  дорогой, 
нѣтъ  человѣка  роднѣе  васъ! — говорилъ  онъ,  обѣими  руками  пожимая 
руку  Калюжнаго. 

—  Обѣдать  хотите? — спросилъ  тотъ. 

—  Какъ  вамъ  сказать,  чтобы  не  соврать?...  Я  тоже  обѣдаю 
обыкновенно  въ  это  время.  Но  сегодня  я  не  обѣдалъ,  и  даже,  голуб- 
чикъ, забылъ  объ  обѣдѣ  и  ѣсть  потребности  не  чувствую;  мнѣ  те- 
перь не  до  того.  Сейчасъ  я  отъ  редактора.  Вы,  конечно,  догадывае- 
тесь, съ  какимъ  отвѣтомъ... 

—  Отказъ? 

—  Конечно.  Гдѣ  же  мнѣ  тягаться  съ  тѣми,  которые  тамъ  печа- 
таются! . . .  Если  бы  вы  знали,  дорогой,  какъ  меня  судьба  преслѣдуетъ 
и  какъ  моя  жизнь  тяжела,  какъ  тяжела! 

—  Не  думайте  объ  этомъ.  Вы  лучше  садитесь,  да  въ  самомъ 
дѣлѣ  пообѣдайте  вмѣстѣ  со  мной. 

Калюжный  всталъ,  отворилъ  дверь  и  сказалъ  горничной,  чтобы 
подала  гостю  приборъ  и  первое  блюдо. 

Обуховъ  мало  ѣлъ  и  все  говорилъ  о  томъ,  чѣмъ  душа  болѣла. 

—  Такъ-то,  батенька,  плохо  живется  нашему  брату.  Вамъ-то 
ничего:  у  васъ  талантъ  огромный, — поправился  онъ, — а  мнѣ  вотъ 
не  везетъ. . .  Женщины  начинаютъ  литературу  заполонять;  женщина, 
что  ни^напиши,  все  напечатаютъ;  придетъ  къ  редактору,  юбкою  по- 
шелеститъ — и  готово.  Но  вѣдь  не  могу  же  я  быть  женщиной,  не  могу! 
И  хотѣлъ  бы,  да  не  могу!...  Пусть  другое  что,  можетъ  быть,  и 
слабо,  но  эти  вещи  обѣ  написаны  такъ,  что  рѣшительно  не  къ  чему 
придраться.  Хуже  всего,  что  не  говорить  даже,  почему  не  подходятъ: 
не  подходятъ — и  конченъ  разговоръ.  Коротко  и  неясно.  Куда  мнѣ  те- 
перь направить  эти  разсказы? Рѣшительно  ничего  не  придумаю.  При- 
стройте вы  мнѣ  ихъ  какъ-нибудь!  Вотъ  услугу  окажете! 

—  Какъ  же  я  могу  ихъ  пристроить? — пожимая  плечами,  сказалъ 
Калюжный: — вѣдь  я  не  авторитетъ  для  редакторовъ.  Мнѣ  кажется, 
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что  вамъ  самимъ  лучше  хлопотать.  Вѣдь  я  что  такое?  Новичокъ  въ 
литературѣ. 

—  Э,  батенька,  не  говорите:  новичокъ-то  вы  новичокъ,  да  ка- 
кой новичокъ!  У  васъ  все  еще  впереди,  на  васъ  возлагаютъ  надежды, 
вы  каждому  редактору  можете  понадобиться.  Въ  томъ-то  и  сила,  что 
вы  новичокъ.  А  моя  пѣсня  спѣта.  Нѣтъ,  вы,  если  захотите,  можете 
быть  очень,  очень  полезнымъ  мнѣ.  Развѣ  вотъ  только  не  захотите... 

—  Съ  болынимъ  бы  удовольствіемъ,  но  какъ  это  устроить? 

—  А  вотъ  какъ:  дайте  мнѣ  рекомендательный  письма  къ  тѣмъ 
редакторамъ,  въ  журнал ахъ  которыхъ  вы  печатались, — и  все  дѣло 
сладится.  Въ  письмахъ  должно  быть  сказано:  «Мой  близкій  другъ 
Александръ  Еирилловичъ  Артемьевъ,  печатавшиеся  подъ  псевдони- 
момъ  Обуховъ,  далъ  мнѣ  прочесть  свой  прекрасный  разсказъ  подъ 
такимъ-то  заглавіемъ  и  выразилъ  желаніе  напечатать  его  непремѣнно 
въ  вашемъ  журналѣ,  который  онъ  высоко  цѣнитъ  и  уважаетъ.  Буду 
искренно  обрадованъ  и  глубоко  благодаренъ  вамъ,  если  увижу  это 
произведете  напечатаннымъ  на  страницахъ  вашего  журнала,  тѣмъ 
болѣе  радъ,  что  разсказъ  моего  друга  дѣйствительно  хорошъ  и  мо- 
жетъ  служить  украшеніемъ  всякаго  изданія».  Вотъ  только  и  всего. 
Другое  точно  такое  же  письмо  я  попрошу  васъ  написать  къ  другому 
редактору  относительно  второго  моего  разсказа.  Въ  результатѣ  оба 
разсказа  будутъ  напечатаны.  Клянусь  вамъ,  чѣмъ  угодно! — закон- 
чилъ  Обуховъ,  хлопнувъ  Калюжнаго  по  колѣну  и  вопросительно 
уставивъ  на  него  свои  маленькіе,  сѣрые  глаза. 

—  Если  вы  такъ  увѣрены  въ  успѣхѣ,  то  я  согласенъ  сдѣлать 
по  вашему,— сказалъ  Калюжный, — но  съ  однимъ  условіемъ:  надо, 
чтобы  разсказы  ваши  понравились  мнѣ.  Дайте  я  ихъ  прочту. 

Обуховъ  какъ-то  искривился  въ  лицѣ,  будто  ему  сказали  что-ни- 
будь обидное,  замялся  и  потомъ  проговорилъ: 

—  Значитъ,  вы  недовѣряете  мнѣ...  Ну,  тогда  извините. 

—  Я  вполнѣ  вѣрю,  что  ваши  разсказы  нравятся  вамъ.  Но  вѣдь 
авторы  могутъ  ошибаться.  Надо,  чтобы  разсказы  поправились  и  мнѣ, 
иначе  моя  похвала  будетъ  ложью,  а  я  не  хочу  и  не  могу  лгать. 

Обуховъ  съ  недовольнымъ  видомъ  всталъ,  нахмурилъ  брови  и 
заходилъ  по  комнатѣ.  Наконецъ,  сказалъ: 

—  Видите  ли,  милѣйшій  Иванъ  Андреевичъ,  я  прошу  васъ  ока- 
зать мнѣ  по-пріятельски  услугу,  которая  для  васъ  ровно  ничего  не 
стоить,  тогда  какъ  для  меня  имѣетъ  громадное  значеніе,  а  вамъ,  за- 
мѣтно,  не  нравится  моя  просьба.  Тогда  я,  лучше  всего,  беру  ее  назадъ. 
Какое  же  въ  самомъ  дѣлѣ  я  имѣю  право  навязывать  вамъ  то,  что 
ваыъ  не  нравится!  Вѣдь  само  собою  разумѣется,  что  не  могу  я  нанн- 
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сать  такой  вещи,  чтобы  всѣ  заговорили  о  ней.  Но  развѣ  мало  печа- 
тается разной  дряни?  А  почему?  Потому,  что  одна  вещь,  положимъ, 
понравится  редактору  и  онъ  ее  печатаетъ,  другая — понравилась  его 
пріятелю,  пріятель  рекомендуетъ  ее.  Редактору  она  совсѣмъ  не  нра- 
вится, но  онъ  всетаки  печатаетъ  ее  ради  пріятеля.  Такихъ  произведе- 
ній,  которыя  бы  всѣмъ  нравились,  нѣтъ  и  быть  не  можетъ,  потому 
что  одному  больше  нравится  тыква,  а  другому — апельсинъ.  Но  вѣдь 
тыквы  и  апельсины,  голубчикъ  вы  мой,  одинаково  успѣшно  произра- 
стаютъ  въ  садахъ  и  огородахъ  россійской  словесности, — закончилъ 
Обуховъ,  опять  садясь  возлѣ  Еалюжнаго  и  хватая  его  рукою  за  ко- 
лѣно  съ  гордой  улыбкой  на  лицѣ. 

Онъ  очень  былъ  доволенъ,  что  у  него  неожиданно  сорвалась  съ 
языка  такая  остроумная  фраза  о  тыквахъ  и  апельсинахъ. 

—  Такъ-то,  дорогой  мой  Иванъ  Андреевичъ, — продолжалъ  онъ, 
погодя: — не  геній  я,  но  всетаки  печатать  меня  можно.  А  если  вы  за- 
хотите, то  можно  и  похвалить.  Все  зависитъ  отъ  вашего  добраго 
желанія. 

—  Похвалить  васъ,  я  не  отказываюсь:  для  этого  не  требуется, 
чтобы  ваши  разсказы  были  особенно  выдающимися.  Надо  только,  что- 
бы мнѣ  они  показались  удобными  для  напечатанія,  то-есть,  чтобы 
они  не  были  совсѣмъ  плохими.  Поэтому  дайте  мнѣ  ихъ  прочесть. 

—  Да  вѣдь,  голубчикъ,  разсказы  оба  здѣсь,  со  мной! — сказалъ 
Обуховъ,  вынимая  изъ  бокового  кармана  сюртука  двѣ  тетрадки. — 
Вотъ  они.  Мы  можемъ  ихъ  сейчасъ  прочесть:  они  не  велики.  Хотите? 

Калюжный  согласился. 

УІ. 

Обуховъ  развернулъ  одну  изъ  тетрадокъ,  положилъ  ее  передъ 
собою  и,  облокотившись  на  столъ,  принялся  читать.  Калюжный  легъ 
на  диванъ  и  слушалъ.  Обуховъ  читалъ  съ  чувствомъ,  волнуясь  и 
жестикулируя.  Въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  онъ  многозначительно  под- 
нималъ  брови  и  бросалъ  на  Калюжнаго  торжествующій  взглядъ,  при- 
давая отдѣльнымъ  словамъ  какой-то  особенный,  ему  одному  понят- 
ный смыслъ.  Онъ  увлекался  своимъ  произведеніемъ,  прислушиваясь 
къ  собственному  голосу  и  любуясь  каждой  фразой,  казавшейся  ему 
верхомъ  совершенства. 

Содержаніе  разсказа  заключалось  въ  томъ,  что  дѣвушка  изъ  не- 
богатой торговой  семьи,  по  окончаніи  курса  въ  гимназіи,  хотѣла  по- 
ступить на  высшіе  женскіе  курсы,  а  родители  ея  не  желали  этого  и 
требовали,  чтобы  она  вышла  замужъ  за  пожилого  и  богатаго  человѣка 
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ихъ  круга,  котораго  она  не  любила  и  не  могла  уважать.  Родители  дѣ- 
вушки  рисовались  бездушными  извергами,  богатый  женихъ — отврати- 
тельными», чувственнымъ,  а  молодая  дѣвица— идеальиѣйшимъ  суще- 
ствомъ.  Она  много  говорила  хорошихъ  словъ  о  свободѣ  женщины,  о  ея 
правахъ  на  высшее  образованіе  и  о  равноправности  ея  съ  мужчиною. 
Всѣ  эти  длинныя  разсужденіи  ея  сопровождались  такими  же  длинны- 
ми разсужденіями  автора.  Въ  концѣ-концовъ,  дѣвушка  уѣхала  въ  Пе- 
тербурга, въ  надеждѣ  жить  своимъ  трудомъ:  отецъ  наотрѣзъ  отка- 
зался высылать  ей  деньги. 

Дочитавъ  до  конца,  Обуховъ  торжествующе  взглянулъ  на  Калюж- 
наго  и  сказалъ: 

—  Ну,  какъ? 

Калюжный  нахмурилъ  брови,  подумалъ  и  отвѣчалъ: 

—  Погодите.  Читайте  и  второй  разсказъ.  Тогда  разомъ  выска- 
жусь объ  обоихъ. 

Обуховъ  эту  нерѣшительность  Еалюжнаго  принялъ  за  желаніе 
его  быть  осторожнымъ  въ  похвалахъ,  чтобы,  чего  добраго,  не  вскру- 
жить головы  автору.  Поэтому  онъ  съ  достоинствомъ  покорился  и 
сталъ  читать  второй  разсказъ  подъ  заглавіемъ:  «Скотина».  Въ  немъ 
описывалась  ссора  двухъ  посѣтителей  клуба  въ  уѣздномъ  городкѣ, 
изъ  которыхъ  одинъ  назвалъ  другого  скотиною.  Авторъ  жестоко  каз- 
нилъ  обоихъ  участниковъ  ссоры.  Тѣмъ  и  ограничивалось  содержаніе 
этого  произведенія. 

—  Ну,  какъ? — повторилъ  Обуховъ  свой  вопросъ,  когда  и  этотъ 
разсказъ  былъ  прочитанъ. 

Калюжный  поднялся  съ  дивана,  облокотился  на  столъ,  и,  задум- 
чиво водя  пальцемъ  по  скатерти,  заговорилъ  медленно,  съ  разста- 
новкой: 

—  Зачѣмъ  вы  къ  вопросу  о  равноправности  женщины  съ  муж- 
чиною относитесь  такъ,  какъ  будто  открыли  Америку?  Если  бы  вы 
писали  это  сорокъ  лѣтъ  назадъ,  когда  такіе  взгляды  были  новостью, 
тогда  съ  вашей  манерой  можно  было  бы  помириться.  А  въ  наше  вре- 
мя... вѣдь  это  избитая  истина... 

—  Голубчикъ,— возразилъ  Обуховъ, — давѣдь  я  весь  пропитанъ 
духомъ  того  отдаленнаго  времени!  Вѣдь  это  была  лучшая  эпоха  и  я 
дорожу  ея  традиціями! 

—  Прекрасно.  Но  не  надо  забывать,  что  то,  что  было  новостью 
тогда,  теперь  уже  стало  старой  истиной.  Съ  горячностью  и  такъ 
пространно,  какъ  это  сдѣлано  у  васъ,  доказывать  старую,  всѣмъ  из- 
вестную истину  безполезно  и  даже  смѣшно.  Выбросьте  всѣ  эти  длин- 
ныя ненужпыя  разсужденія  автора  и  героини  разсказа,  оставьте 
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только  то,  что  необходимо  для  развитія  фабулы,  сократите  разсказъ 
наполовину— и  выйдетъ  недурная  вещь.  Второй  же  вашъ  разсказъ, 
извините  за  откровенность,  прямо  никуда  не  годится.  Бросьте  его  со- 
всѣмъ,  а  первый  передѣлайте. 

VII. 

Обуховъ  былъ  совершенно  ошеломлеиъ  приговоромъ  Калюжнаго. 
Совсѣмъ  не  того  онъ  ожидалъ.  Удрученный,  онъ  съ  минуту  молчалъ, 
мрачно  ходя  по  комнатѣ.  Потомъ  остановился  и  сказалъ: 

—  Такъ  передѣлать,  говорите,  первый  разсказъ? 

—  Да.  Вѣдь  это  такъ  легко. 

—  Голубчикъ,  передѣлайте  его  вы  сами!  Что  вамъ  стоить  поси- 
дѣть  часъ-другой? 

—  Вотъ  этой  просьбы  я  ужъ  никакъ  не  ожидалъ  отъ  васъ. 

—  Почему  же,  если,  вы  говорите,  это  вамъ  не  трудно  сдѣлать? 

—  А  потому,  во-первыхъ,  что  у  меня,  какъ  и  у  всякаго  другого 
писателя,  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  ровно  никакой  охоты  заниматься 
передѣлкою  чужого  произведенія  въ  то  время,  когда  есть  возможность 
работать  надъ  своимъ  собственнымъ.  А,  во-вторыхъ,  какой  же  вамъ 
интересъ  отдавать  свой  разсказъ  другому  для  передѣлки?  Какая  ко- 
рысть, какая  честь  вамъ  отъ  этого?  Если  вы  писатель,  художникъ, 
то  вы,  сознавъ,  что  въ  произведеніи  есть  недостатки,  должны  чув- 
ствовать непреодолимую  потребность  исправить  ихъ.  Истинный  ху- 
дожникъ не  можетъ  успокоиться,  пока  не  устранить  всѣхъ  недостат- 
ковъ.  Совершенствованіе  своего  произведенія  даетъ  ему  наслажденіе 
и  внутреннее  удовлетвореніе. 

Обуховъ  остановился  передъ  Калюжнымъ. 

—  Да  поймите  вы, — страстно  сказалъ  онъ,  прикладывая  обѣ  ру- 
ки къ  груди, — поймите,  что  не  могу  я  исправлять  мною  написаннаго! 
Не  могу  я  рѣзать  свое  собственное  тѣло:  вѣдь  это  моя  плоть,  моя 
кровь!  —  кипятился  онъ,  хлопая  по  тетради  ладонью.  —  Каждая 
фраза,  каждое  слово  здѣсь  вылились  изъ  моей  души!  Какъ  же  я  могу 
выбрасывать,  передѣлывать,  измѣнять  эти  слова,  фразы?  Что  хотите, 
а  этого  я  не  въ  состоиніи!... 

—  Но  вѣдь  вы  сознате,  что  то,  на  что  я  указывалъ,  дѣйстви- 
тельно  составляетъ  недостатки  вашего  разсказа? — спросилъ  Калю- 
жный почти  сердито. 

—  Да,  я  вамъ  вѣрю,  безусловно  вѣрю,  что  это  недостатки.  По- 
тому-то я  и  прошу  васъ  исправить  ихъ. 

—  «Вѣрю»!  Чудакъ  вы!  Я  спрашиваю  васъ  не  о  томъ,  вѣрите 
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ли  вы  мнѣ  или  не  вѣрите,  а  о  томъ,  сознаете  ли  вы  недостатки  раз- 
сказа,  указанные  мною? 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  голубчикъ,  что  я  не  вижу  этихъ  недо- 
статковъ, — сказалъ,  наконецъ,  Обуховъ  тихимъ  голосомъ,  стыдясь 
и  морщась  въ  ліщѣ.  Мнѣ  кажется,  что  все,  написанное  мною,  хоро- 
шо и  иначе  не  можетъ  быть  написано.  Вы  знаете,  какъ  я  пишу?  Я 
пишу,  не  обдумывая  долго,  я  пишу  по  вдохновенію,  не  зная,  что  изъ 
этого  выйдетъ,  пишу  потому,  что  хочется  писать.  Когда  придетъ  вре- 
мя для  писанья,  меня  мутить,  претъ,  мнѣ  покою  не  даетъ  какой-то 
внутренній  бѣсъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  я  не  возьмусь  за  перо  и  не  вы- 
лью на  бумагу  всего,  что  волнуетъ  меня.  Тогда  мнѣ  станетъ  легче. 
И  попробуй  кто-нибудь  въ  то  время  сказать  мнѣ,  что  я  не  такъ  на- 
писал ъ,  что  надо  то,  другое  исправить,  передѣлать,  да  я  слушать  не 
захочу!  То-есть,  пожалуй,  изъ  вѣжливости  я  его  и  выслушаю,  но  его 
слова  на  меня  не  подѣйствуютъ.  Да  и  какъ  можетъ  на  меня  кто-ни- 
будь подѣйствовать,  когда  я  чувствую  себя  въ  своемъ  дѣлѣ  выше 
всѣхъ?!...  Я  говорю  вамъ  это  по  душѣ,  говорю  только  вамъ  по  се- 
крету, потому  что  полюбилъ  васъ-  другому  не  стану  говорить  этого: 
было  бы  смѣшно, — скороговоркой  добавилъ  Обуховъ. 

—  Но,  можетъ  быть,  это  только  на  первыхъ  порахъ? — спросилъ 
Калюжный. — Вѣдь  потомъ,  когда  вашъ  пылъ  немного  остынетъ,  когда 
улетучится  то  настроеніе,  подъ  вліяніемъ  котораго  вы  писали,  вы 
просматриваете  рукопись  и  исправляете  ее? 

—  Просматриваю  и  исправляю,  но  какъ  исправляю?  Гдѣ  сказу- 
емое стояло  въ  концѣ  предложенія,  тамъ  иногда  я  поставлю  его  въ 
серединѣ  или  въ  началѣ;  иногда  одно  неудачное  выраженіе  замѣню 
другимъ.  Вотъ  и  все.  Но  оказывается,  что  вы  находите  это  недоста- 
точнымъ.  Эти  рукописи  у  меня  окончательно  отдѣланны  и  больше 
ничего  я  не  могу  въ  нихъ  ни  убавить,  ни  прибавить,  ни  измѣнить... 

—  Напрасно, — сказалъ  Калюжный. 

Оба  они  чувствовали,  что  имъ  больше  не  о  чемъ  говорить.  Съ 
минуту  длилось  молчаніе.  Обуховъ  всталъ  и  подалъ  Калюжному  руку. 

—  Ну,  сколько  ни  сиди,  а  домой  идти  надо.  До  свиданія.  Захо- 
дите, родной,  ко  мнѣ, — сказалъ  онъ. 

Калюжный  не  удерживалъ  его. 

VIII. 

Прошло  съ  мѣсяцъ.  Былъ  хорошій  морозъ.  Обуховъ  шелъ  по  Нев- 
скому съ  двумя  книгами  въ  рукахъ,  одѣтый  въ  свое  сильно  поно- 
шенное осеннее  пальто  и  въ  осенней  шляпѣ.  Издали  онъ  увидѣлъ  Ка- 
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люжнаго,  шедшаго  ему  навстрѣчу  по  тротуару  съ  противоположной 
стороны  улицы.  Странныя  и  противорѣчивыя  чувства  испыталъ  онъ 
въ  эту  минуту:  ему  хотѣлось  броситься  къ  Калюжному,  зазвать  его 
къ  себѣ  или  пойти  вмѣстѣ  къ  нему  и  наговориться  съ  нимъ  досыта; 
но  въ  то  же  время  болѣзненное  чувство  стыда  и  гордости,  свойствен- 
ное неудачникамъ,  заставляло  его  съеживаться  и  сторониться  отъ 
всякаго,  кто,  по  его  мнѣнію,  могъ  считать  себя  выше  его.  Послѣднее 
чувство  взяло  верхъ,  онъ  отвелъ  глаза  въ  сторону,  дѣлая  видъ,  что 
не  замѣчаетъ  Калюжнаго,  и  пошелъ  быстрѣе.  Но  Калюжный  также 
увидѣлъ  его,  сдѣлалъ  движеніе  рукою  и  слегка  крикнулъ: 

—  Александръ  Кирилл овичъ! 

Обуховъ  взглянулъ  въ  ту  сторону.  Калюжный  уже  переходилъ 
черезъ  улицу  къ  нему. 

—  А,  Иванъ  Андреевичъ! — сказалъ  Обуховъ,  изображая  на  ли- 
цѣ  удивленіе  отъ  неожиданной  встрѣчи. — А  я  слышу,  кто-то  зоветъ 
меня.  Смотрю,  а  это  вы...  Ну,  что  хорошаго? 

Онъ  задалъ  этотъ  вопросъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  хотѣлъ 
сказать  Калюжному:  я  вовсе  не  интересуюсь  вами,  но  если  что  нуж- 
но, то  я  готовъ  служить  вамъ. 

Калюжный  отвѣчалъ: 

—  Послѣ  того,  какъ  вы  у  меня  были,  я  нѣсколько  разъ  соби- 
рался къ  вамъ,  да  все  что-нибудь  мѣшало.  Сегодня  уже  окончательно 
рѣшилъ  навѣстить  васъ  вечеромъ.  Будете  дома? 

Лицо  Обухова  сразу  просіяло,  сѣрые  глаза  засвѣтились. 

—  Да  я,  голубчикъ,  всегда  дома! — сказалъ  онъ. — Сейчасъ  это 
я  вышелъ  по  дѣлу:  иду  въ  библіотеку  книги  перемѣнить.  Правда,  отъ 
четырехъ  до  шести  часовъ  я  обыкновенно  гуляю,  но  за  то  послѣ  ше- 
сти всегда  и  обязательно  дома...  Такъ  вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  хотѣли 
сегодня  быть  у  меня? 

—  Да,  да. 

—  Тогда  приходите,  родной,  послѣ  шести,  ну,  въ  шесть  ровно: 
я  раньше  шести  буду  дома,  буду  ждать  васъ...  Какъ  я  радъ,  что  мы 
встрѣтились!  Вы  знаете,  у  меня  нѣтъ  особенно  близкихъ  людей,  но 
въ  васъ  я  вижу  что-то  родное...  Такъ  придете?  Ну,  вотъ,  отлично: 
чайку  напьемся,  побесѣдуемъ,  подѣлимся  впечатлѣніями,  кстати,  у 
меня  есть  интересная  новость...  Такъ  я  васъ  жду,  дорогой! 

Въ  началѣ  седьмого  часа  Калюжный  вошелъ  въ  «келію»  Обухова. 
На  столѣ  шумѣлъ  самоваръ.  Обуховъ  ходилъ  по  комнатѣ  въ  обыч- 
номъ  своемъ  домашнемъ  костюмѣ,  т. -е.  въ  потертомъ  пйджакѣ  нарас- 
пашку и  въ  лочной  рубашкѣ  съ  разстегнутымъ  воротникомъ  и,  разма- 
хивая правою  рукою,  лѣвою  поглаживалъ  свой  округленный  животъ. 
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—  А,  пришли! — вскрикнулъ  онъ,  увидѣвъ  на  порогѣ  Калюжна- 
го. — Ну,  вотъ  спасибо,  голубчикъ!  А  я  думаю:  «что  его  такъ  долго 
нѣтъ?» — но,  вотъ  и  вы!  Отлично...  Ну,  раздѣвайтесь,  давайте  ваше 
пальто  сюда,  я  повѣшу.  Вотъ  такъ...  Садитесь.  Ну,  какъ  же  вы  по- 
живаете? Разсказывайте!  Что  пишете?... 

Но  прежде  чѣмъ  Калюжный  успѣлъ  отвѣтить  на  послѣдній  во- 
просъ,  Обуховъ  перебилъ  его: 

—  А  я  вамъ  сказалъ  сегодня  при  встрѣчѣ  съ  вами,  что  у  меня 
новость...  Знаете,  какая?  Былъ  я  прошлое  лѣто  въ  N.  (онъ  назвалъ 
одинъ  изъ  болынихъ  провинціальныхъ  городовъ).  Познакомился  съ 
секретаремъ  тамошней  газеты  (онъ  назвалъ  эту  газету)  и  отдалъ  ему 
свой  разсказъ  въ  рукописи.  Черезъ  нѣсколько  дней  онъ  далъ  мнѣ 
отвѣтъ,  что  разсказъ  прочитанъ  и  будетъ  напечатанъ  въ  газетѣ.  Го- 
нораръ  не  великъ,  три  копейки  со  строки. . .  ну,  да  я  плевать  хотѣлъ 
на  это...  Потомъ  я  уѣхалъ  оттуда.  И  только  когда  я  былъ  въ  Мо- 
сквѣ,  передъ  отъѣздомъ  сюда,  я  узналъ,  что  разсказъ  мой,  дѣйстви- 
тельно,  напечатанъ.  Первымъ  дѣломъ,  пишу  въ  редакцію,  чтобы  мнѣ 
выслали  гонораръ  и  тѣ  номера  газеты,  въ  которыхъ  помѣщенъ  мой 
разсказъ.  Проходитъ  недѣля,  другая,  ничего  не  получаю.  Тогда  я  пи- 
шу секретарю,  съ  которымъ,  какъ  сказалъ  уже  вамъ,  я  имѣлъ  дѣло, 
и  прошу  его  о  высылкѣ  того  и  другого.  Ну-съ,  въ  скоромъ  времени 
послѣ  того  я  получилъ  вотъ  эти  два  номера  газеты,  въ  которыхъ, 
извольте  посмотрѣть,  помѣщенъ  мой  разсказъ;  но  вмѣсто  гонорара 
секретарь  прислалъ  мнѣ  письмо.  Вотъ  можете  прочитать  его  (онъ  по- 
далъ  Калюжному  вскрытый  конвертъ):  здѣсь  секретовъ  нѣтъ.  Ви- 
дите,— продолжалъ  затѣмъ  Обуховъ,  когда  Калюжный  пробѣжалъ 
глазами  письмо, — онъ  обѣщаетъ  мнѣ,  что  гонораръ  будетъ  высланъ 
послѣ,  когда  въ  конторѣ  газеты  будутъ  деньги.  Но  примите  во  вни- 
маніе:  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  получилъ  это  письмо,  проходитъ  около 
мѣсяца,  а  гонорара  все  не  присылаюсь.  Тогда  я  пишу  третье  письмо, 
опять-таки  секретарю,  и  уже,  знаете,  безъ  всякаго  стѣсненія,  даю 
себѣ  волю  и  выливаю  все,  что  накопилось  за  это  время  на  душѣ.  Во- 
первыхъ,  я  ему  напомнилъ,  что  разсказъ  мною  былъ.отданъ  ему  и  го- 
нораръ мнѣ  обѣщалъ  онъ,  слѣдовательно,  на  него  падаетъ  и  отвѣт- 
ственность  въ  этомъ  дѣлѣ.  Затѣмъ  я  обратилъ  его  вниманіе  на  то, 
что  хотя  разсказъ  давно  уже  напечатанъ,  но  я  и  до  сихъ  поръ  не  по- 
лучаю денегъ,  и  закончилъ  письмо  такими  словами:  «всѣ  порядочные 
люди,  если  даютъ  обѣщанія,  то  и  исполняютъ  ихъ.  Вы  дали  мнѣ  из- 
вѣстное  обѣщаніе  относительно  уплаты  гонорара  и  если  вы  этого  обѣ- 
щанія  не  исполните,  то  я  буду  считать  васъ  потерявшимъ  право  на- 
зываться порядочнымъ  человѣкомъ».  Каково-съ?  Сильно  написано? 
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Да,  батенька,  если  ужъ  меня  задѣли  за  живое,  такъ  я  сумѣю  посто- 
ять за  себя!  Пусть  попробуетъ  привлечь  меня  къ  отвѣтственности — 
ничего  не  выйдетъ,  а  вѣдь  я  прямо-таки  назвалъ  его  подлецомъ! 

Онъ  всталъ  и  въ  волненіи  прошелся  по  комнатѣ.  Затѣмъ  опять 
сѣлъ,  взялъ  въ  кипѣ  лежавшихъ  на  столѣ  бумагъ  другое  письмо  въ 
разорванномъ  конвертѣ  и  продолжалъ: 

—  Ну-съ,  и  что  же  онъ  мнѣ  отвѣтилъ?  Что-то  ужъ  очень  скоро 
послѣ  моего  забористаго  письма,  которымъ  я  его,  надо  полагать,  хо- 
рошенько приперъ  къ  стѣнѣ,  приходитъ  отъ  него  вотъ  это  слезливое 
и  глупое  посланіе,  начинающееся  словами  «многоуважаемый»  и  т.  д. 
Онъ  пишетъ,  что,  принимая  разсказъ,  онъ  хотѣлъ,  видите  ли,  сдѣ- 
лать  мнѣ  удовольствіе  и  взялъ  его  на  свою  отвѣтственность,  что  же 
касается  гонорара,  то  его  онъ  мнѣ  не  обѣщалъ  и  не  могъ  обѣщать, 
такъ  какъ  онъ  не  хозяинъ  газеты,  а  лишь  высказался,  что,  по  всей 
вѣроятности,  редакторъ  согласится  заплатить  по  три  копейки  со  стро- 
ки. Далѣе  онъ  упоминаетъ,  что  имѣлъ  разговоръ  по  этому  дѣлу  съ 
редакторомъ,  въ  результатѣ  котораго  можетъ  сказать,  что  если  черезъ 
нѣкоторое время... — замѣтьте:  «черезъ  нѣкоторое  время!» — редакція 
не  вышлетъ  мнѣ  гонорара,  то  онъ,  секретарь-то,  заплатитъ  мнѣ  изъ 
своего  жалованія,  такъ  какъ  во  всякомъ  случаѣ  онъ  не  желаетъ, 
чтобы  я  пересталъ  считать  его  порядочнымъ  человѣкомъ...  Но  теперь 
спрашивается:  черезъ  какое-жъ  это  «нѣкоторое  время»?  Часъ — не- 
которое время,  день — тоже  нѣкоторое  время,  мѣсяцъ,  годъ,  сто  лѣтъ — 
все  будетъ  нѣкоторое  время.  Просто-напросто  онъ  мнѣ  предлагаетъ 
ждать  до  безконечности.  Согласенъ,  что  это,  можетъ  быть,  очень 
остроумно  и,  во  всякомъ  случаѣ,  для  нихъ  въ  высшей  степени  удоб- 
но, но  для  меня...  Нѣтъ,  слуга  покорный!... 

—  Удивляюсь,  зачѣмъ  вы  отдали  разсказъ  туда,  гдѣ  не  пла- 
тятъ, — сказалъ  Калюжный. 

—  Ахъ,  голубчикъ,  это  другой  вопросъ!  Ну,  я  отдалъ  туда  про- 
сто потому,  что  подошелъ  случай.  Теперь  и  самъ  жалѣю,  но  что  при- 
кажете дѣлать?  Такъ  или  иначе,  я  имѣю  право  требовать  за  свой  раз- 
сказъ деньги.  Но  какъ  вырвать  ихъ  изъ  редакціи?  Скажите,  что  бы 
вы  сдѣлали  на  моемъ  мѣстѣ? 

—  Я...  въ  крайнемъ  случаѣ  подалъ  бы  въ  судъ,  представивъ 
номера  газеты  съ  напечатапнымъ  разсказомъ  и  письмо  секретаря  въ 
доказательство  справедливости  иска.  Но  предварительно  я  обратился 
бы  въ  литературный  фондъ:  можетъ  быть,  при  его  содѣйствіи  уда- 
лось бы  получить  деньги  и  безъ  суда. 

—  Э,  батенька,  это  очень  длинная  исторія!  Я  избралъ  другой 
путь,  болѣе  короткій  и  болѣе  вѣрный.  Я  поступилъ  съ  нимъ  по-во- 
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енному.  У  нихъ  тамъ  въ  N  градоначальникъ.  Такъ  онъ  этихъ  газет- 
ныхъ  дѣлъ  мастеровъ  держитъ  вотъ  какъ!  Что  прикажетъ,  то  они  и 
дѣлаютъ:  вѣдь  власть  градоначальника,  батенька,  почти  неограни- 
ченная! И  вотъ,  голубчикъ,мнѣ  пришла  въ  голову  счастливая  мысль 
обратиться  къ  нему. 

—  Къ  градоначальнику! — удивился  Калюжный. — Даонънеста- 
нетъ  въ  это  дѣло  вмѣшиваться!  Вѣдь  это  до  него  не  касается! 

—  Э,  батенька,  до  него  все  касается!  А  ужъ  онъ-то,  во  вся- 
комъ  случаѣ,  до  всего  касается. 

—  Но,  согласитесь,  литератору  въ  чисто-литературномъ,  хотя 
бы  и  въ  денежномъ  дѣлѣ,  обращаться  къ  содѣйствію  администрации, 
вѣдь  это  не  совсѣмъ  красиво... 

—  Не  въ  этомъ,  батенька,  дѣло, — красиво  или  не  красиво:  я  со- 
всѣмъ  иначе  разсуждаю.  Если  кто-нибудь  дѣлаетъ  подлость,  то  будь 
это  хоть  распролитераторъ,  я  не  посмотрю  ни  на  какое  профессіо- 
нальное  родство  съ  нимъ,  ни  на  какое  кумовство,  а  ужъ  поддѣну  его, 
такъ  поддѣну,  что  ему  тошно  будетъ!  И  знаете,  что  я  написалъ  гра- 
доначальнику? А  вотъ  что! 

Обуховъ  взялъ  на  столѣ  не  заклеенный  конвертъ,  вынулъ  изъ 
него  большой  листъ  хорошей  почтовой  бумаги,  исписанный  краси- 
вымъ,  четкимъ  почеркомъ  и  сталъ  читать: 

«Милостивый  государь,  ваше  превосходительство,  Анатолій  Але- 
ксандрович^. Какъ  чиновникъ,  хотя  и  отставной,  обращаюсь  къ 
вамъ,  какъ  къ  чиновнику,  состоящему  на  службѣ,  съ  покорнѣйшей 
и  усерднѣйшей  просьбой.  Дѣло  въ  слѣдующемъ». 

Далѣе  въ  письмѣ  очень  подробно  разсказывалось  о  томъ,  какъ 
онъ,  Артемьевъ- Обуховъ,  отдалъ  въ  редакцію  газеты  свой  разсказъ, 
потомъ  излагалась  вся  переписка  его  съ  секретаремъ  редакціи  и  за- 
тѣмъ  письмо  оканчивалось  такъ: 

«Прилагая  при  этомъ  два  номера  газеты,  въ  которыхъ  напеча- 
танъ  мой  разсказъ,  и  два  письма  секретаря  редакціи,  подтверждаю- 
щія  справедливость  моего  требованія,  имѣю  честь  нокорнѣйше  просить 
ваше  превосходительство  вызвать  къ  себѣ  редактора  вышеозначенной 
газеты  и  внушить  ему,  чтобы  онъ  уплатилъ  мнѣ  условленный  гоно- 
раръ,  по  3  копейки  со  строки,  не  заставляя  меня  доводить  дѣло  до 
суда.  Исполнивъ  эту  мою  покорнѣйшую  просьбу,  вы  окажете  мнѣ, 
какъ  чиновникъ  чиновнику,  незамѣнимую  услугу,  такъ  какъ  въ  на- 
стоящее время  я  крайне  нуждаюсь  въ  деньгахъ,  хотя  бы  въ  самой 
незначительной  суммѣ.  О  послѣдствіяхъ  настоящей  просьбы  не  отка- 
жите увѣдомить  меня  по  мѣсту  моего  жительства.  (Слѣдовалъ  по- 
дробный адресъ). 


Нашъ  собрать  по  перу  Обуховъ.  129 

«Отставной  статскій  совѣтникъ  Александръ Кирилловичу Артемь- 
евъ  (литературный  псевдонимъ  А.  Обуховъ)». 

—  Ну,  каково  написано? — обратился  Обуховъ  къ  Калюжному, 
окончивъ  чтеніе  письма. — Вы  говорите,  что  до  градоначальника  это 
не  касается.  Согласенъ,  что  это  не  входитъ  въ  его  обязанности,  но 
въ  настоящемъ  случаѣ,  когда  къ  нему  обращается  хотя  бы  и  отстав- 
ной, но  всетаки  статскій  совѣтникъ,  притомъ  же  литераторъ,  онъ  не- 
премѣнно  вмѣшается:  вѣдь  мое  обращеніе  польститъ  ему.  И  знаете, 
что  онъ  сдѣлаетъ?По  полученіи  моего  письма  онъ  вызоветъ  къ  себѣ 
редактора  и  скажетъ:  «Вотъ  извольте  прочесть,  что  мнѣ  пишутъ». 
И  когда  тотъ  прочтетъ  мое  письмо,  онъ  обратится  къ  нему  приблизи- 
тельно съ  такимъ  внушеніемъ:  «Ну,  что  же  вы  не  платите  гонорара? 
Неужели  вы  хотите,  чтобы  всѣ  ваши  сотрудники  обращались  ко  мнѣ 
или  въ  судъ?  Тогда  намъ  придется  заниматься  только  однѣми  ваши- 
ми дрязгами!»  А  тотъ  что  ему  отвѣтитъ?  Вѣдь  отрицать  долгъ  онъ 
не  можетъ:  доказательства  налицо.  Ему  остается  только  извиниться, 
объяснить  замедленіе  уплаты  какимъ-нибудь  недоразумѣніемъ  и  по- 
обѣщать,  что  деньги  онъ  немедленно  вышлетъ  и  впредь  ничего  по- 
добнаго  у  него  не  будетъ  случаться.  Вотъ  какой  эффектъ  произве- 
детъ  мое  письмо!  А  мнѣ  того  только  и  надо!  Послѣ  этого  онъ  и  съ 
другими  не  будетъ  такъ  поступать...  А  вы  говорите — въ  судъ.  Судъ 
хорошъ  съ  порядочными  людьми,  а  для  такихъ  артистовъ  нужна 
палка!  Вотъ  я  къ  палкѣ  и  обращаюсь. 

Онъ  съ  гордымъ  видомъ  прошелся  по  комЬатѣ,  затѣмъ  поспѣшно 
положилъ  письмо  со  всѣми  приложеніями  въ  конвертъ,  заклеилъ  его, 
прилѣпилъ  марки  и,  позвавъ  служителя,  велѣлъ  отнести  въ  почтовое 
отдѣленіе  и  сдать  заказнымъ:  тамъ  заказныя  принимаютъ  по  вече- 
рамъ  отъ  пяти  до  семи  часовъ,  а  тогда  семи  еще  не  было. 

Когда  служитель  ушелъ,  Обуховъ,  продолжая  ходить  по  комнатѣ, 
задумчиво  разсуждалъ: 

—  Завтра  утромъ  письмо  уйдетъ  изъ  Питера.  Черезъ  три  дня, 
самое  большее,  оно  будетъ  получено  градоначальникомъ.  На  четвер- 
тый день  онъ  прикажетъ  вызвать  редактора.  На  пятый  явится  къ  не- 
му редакторъ.  На  шестой  будетъ  посланъ  мнѣ  гонораръ.  Следова- 
тельно, деньги  я  получу  дней  черезъ  девять  или,  самое  большее,  че- 
резъ десять.  А  обратиться  въ  судъ,  сколько  времени  уйдетъ!  Вотъ 
гдѣ  можетъ  пригодиться  чинъ  статскаго  совѣтника!  Никто,  голуб- 
чикъ,  болѣе  меня  не  презираетъ  своего  чина,  но  я  его  не  отдамъ  ни 
за  какія  деньги,  потому  что,  какъ  видите,  онъ  мнѣ  можетъ  сослу- 
жить незамѣнимую  услугу...  Итакъ,  деньги  у  меня  будутъ  числа 
семнадцатаго...  Вѣдь,  правду  я  говорю,  голубчикъ  Иванъ  Андрее- 
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вичъ?— <шросилъ  онъ  Калюжнаго,  послѣ  краткаго  молчанія,  оста- 
новившись передъ  нимъ  и  схвативъ  его  за  руку  выше  локтя. 

При  этомъ  маленькіе  сѣрые  глаза  его  смотрѣли  на  Калюжнаго 
какъ-то  оторопѣло  и  вся  фигура  его  изображала  собою  большой  во- 
просительный знакъ.  Вслѣдствіе  ли  упорнаго  скептическаго  молчанія 
Калюжнаго  или  по  другой  какой  причинѣ,  въ  головѣ  Обухова  уже 
зародилось  сомнѣніе  въ  вѣрности  только  что  произведеннаго  раз- 
счета.  Онъ  нуждался  въ  томъ,  чтобы  Калюжный  подтвердилъ  его 
мнѣніе.  Но  тотъ  задумчиво  отвѣчалъ,  стараясь  выражаться  мягко: 

—  Конечно,  можетъ  случиться  и  такъ,  какъ  вы  думаете,  но  мнѣ 
кажется  болѣе  вѣроятнымъ,  что  градоначальникъ  отвѣтитъ  вамъ,  что 
онъ  не  находитъ  возможнымъ  исполнить  вашу  просьбу  и  порекомен- 
дуетъ  вамъ  избрать  другой  путь. 

—  Почему? 

—  Да  потому,  что  онъ  не  обязанъ  и  даже  не  имѣетъ  права 
заставлять  редактора  или  кого  бы  то  ни  было  платить  долгъ:  это 
дѣло  суда.  Вѣдь  онъ  знаетъ,  что  если  онъ,  пользуясь  своей  властью, 
сдѣлаетъ  такъ,  какъ  вы  просите,  то  репутація  его  будетъ  подорвана 
во  мнѣніи  того  же  редактора.  Станетъ  ли  онъ  жертвовать  своей  ре- 
путаціей  ради  васъ — это  вопросъ. 

По  лицу  Обухова  пробѣжала  какая-то  тѣнь,  оторопѣлые  глаза 
его  будто  заволоклись  туманомъ.  Онъ  ходилъ  по  комнатѣ  и  твер- 
дилъ  въ  утѣшеніе  себѣ: 

—  Нѣтъ,  я  увѣренъ,  градоначальникъ  исполнитъ  мою  просьбу: 
какъ  бы  ни  было,  чортъ  возьми,  а  я  статскій  совѣтникъ.  Нельзя 
же  вѣдь... 

Они  разстались,  уговорившись,  что  когда  отъ  градоначальника 
получится  отвѣтъ,  то  Обуховъ  придетъ  къ  Калюжному,  чтобы  по- 
дѣ литься  новостью. 

IX. 

Прошло  не  только  десять  дней,  положенныхъ  по  разсчету  Обухо- 
ва, но  и  двѣ  недѣли,  а  отвѣтъ  отъ  градоначальника  не  приходилъ. 
Обуховъ,  до  сихъ  поръ  со  дня  на  день  тревожно  ожидавшій  денегъ, 
совсѣмъ  началъ  терять  надежду  на  полученіе  ихъ  и  падать  ду- 
хомъ.  Ему  самому  теперь  казалось,  что  онъ  поступилъ  нехорошо 
и  неумно,  обратившись  къ  градоначальнику-  онъ  стыдился  этого 
поступка  и  боялся,  какъ  бы  о  ыемъ  не  узнали  другіе.  Въ  голову  ему 
запало  сильное  подозрѣніе,  что  Калюжный  разсказалъ  всѣмъ  о  его 
странномъ  способѣ  взыскивать  деньги  и  что  теперь  весь  литературный 
міръ  говоритъ  о  немъ.  На  улицѣ  онъ  какъ-то  съеживался  и  не  смо- 
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трѣлъ  по  сторонамъ,  боясь,  чтобы  кто-нибудь  не  узпалъ  егЖие  спро- 
сплъ:  «Ну,  каковъ  отвѣтъ  получили  отъ  градоначальника?»  Во  вре- 
мя обѣда,  сидя  за  столомъ  въ  кухмистерской,  онъ  смотрѣлъ  въ  та- 
релку, не  поднимая  глазъ  и  принявъ  гордый  видъ  недоступности, 
а  въ  душѣ  чувствовалъ  себя,  какъ  провинившійся  мальчикъ,  и  каж- 
дую минуту  опасался,  чтобы  кто-нибудь  не  сталъ  разспрашивать 
его  о  томъ,  чего  теперь  онъ  такъ  стыдился.  По  временамъ  ему  ка- 
залось, что  онъ  сумасшедшій  и  что  не  даромъ  нѣкоторые  называютъ 
его  психопатомъ,  человѣкомъ  ненормальнымъ:  нормальные  люди  умѣ- 
ютъ  достигать  той  цѣли,  къ  которой  стремятся,  а  оиъ  за  что  ни 
возьмется,  все  у  него  не  клеится,  и,  чѣмъ  болѣе  хитритъ,  разсчи- 
тываетъ  и  соображаетъ,  тѣмъ  вѣрнѣе  только  самъ  себя  водитъ  за 
носъ  и  въ  концѣ-концовъ  проваливается...  Вся  жизнь  его  прошла 
въ  смѣнѣ  короткихъ  свѣтлыхъ  дней,  часовъ  или  даже  минутъ  не- 
обузданныхъ  мечтаній,  смѣлыхъ  замысловъ  и  надеждъ,  во  время 
которыхъ  поднималась  вся  его  душевная  дѣятельность,  тяжелыми 
днями  неудачъ,  разочарованія  и  отчаянія,  когда  ему  хотѣлось  бѣ- 
жать  на  край  свѣта...  И  онъ  дѣйствительно  бѣжалъ  въ  такіе  дни 
изъ  Петербурга  въ  Москву,  изъ  Москвы  въ  Кіевъ,  Харьковъ,  Одес- 
су, Тифлисъ,  а  изъ  нихъ  обратно  въ  Москву,  Петербургъ.  Вездѣ 
онъ  давалъ  въ  редакціи  однѣ  и  тѣ  же  рукописи,  на  которыя  не- 
измѣнно  получалъ  отказы.  И  только  въ  одномъ  изъ  ста  случаевъ, 
когда  онъ  ужъ  очень  просилъ  редактора  какой-нибудь  захудалой 
газетки  или  журнальчика,  его  разсказы  печатались,  но  въ  такомъ 
видѣ,  что  ихъ  узнать  нельзя  было,  да  притомъ  еще  и  безплатно... 
А  онъ  всѣми  фибрами  своей  души  яіаждалъ  не  только  живого,  пло- 
дотворнаго  дѣла,  но  и  денегъ,  въ  которыхъ  нуждался,  и  славы,  сла- 
вы—болѣе  всего... 

Черезъ  мѣсяцъ  послѣ  отсылки  письма  градоначальнику,  въ  одинъ 
изъ  такихъ  трудныхъ  дней,  когда  Обуховъ  не  зналъ,  куда  бѣжать 
отъ  самого  себя,  онъ  явился  вечеромъ  къ  Калюжному. 

Калюжный  сидѣлъ,  погрузившись  въ  чтеніе  интересной  книга. 
Дверь  его  комнаты  тихонько  претворилась,  и  мягкій,  изысканно 
вѣжливый  голосъ  спросилъ: 

—  Можно? 

—  Пожалуйте, — отвѣтилъ  Калюжный. 

Обуховъ  вошелъ,  не  высоко  поднявъ  голову,  какъ  входилъ 
раньше,  а  приниженно,  съежившись  и,  не  раздѣваясь,  заговорилъ 
тѣмъ  же  мягкимъ,  пѣвучимъ  голосомъ: 

—  А  я  къ  вамъ  по  дѣлу...  Видите  ли,  я  послѣ  завтра  уѣзжаю, 
такъ  хотѣлъ  дать  вамъ  одно  порученіе... 
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—  Иуда  уѣзжаете,  въ  Москву? 

—  шш>...  На  нѣсколько  дней,  впрочемъ,  остановлюсь  въ  Мо- 
сквѣ,  а  потомъ  поѣду  дальше,  хочу  въ  Саратовъ  пробраться. 

—  Да  вы  раздѣвайтесь! — пригласилъ  Калюжный. 

—  Я  разсчитывалъ  только  на  минутку  зайти,  —  нерѣшительно 
проговорилъ  Обуховъ,  снимая,  однако,  пальто  и  вѣшая  его  на  вѣ- 
шалку. — Хотѣлось  передать  вамъ  одинъ  разсказъ,  не  пристроите  ли 
вы  его... 

—  Ну,  а  получили  вы  что-нибудь  отъ  градоначальника? 

—  Не  стбитъ  говорить!  Быть  такимъ  писателемъ,  какъ  я — это 
послѣднее  дѣло:  давно  пора  бы  уже  мнѣ  оставить  блажить...  Если  я 
даю  вамъ  пристроить  этотъ  разсказъ,  такъ  только  потому,  что  онъ 
уже  написанъ  и  хотѣлось  бы  за  него  что-нибудь  получить...  Впро- 
чемъ, виноватъ,  я  не  спросилъ,  будетъ  ли  вамъ  это  порученіе  по 
душѣ.  Говорите,  родной,  правду,  не  стѣсняйтесь,  если  вамъ  такая 
миссія  не  нравится,  то  я...  Боже  меня  сохрани!  Пусть  лучше  пропа- 
детъ  разсказъ. 

Калюжный  высказалъ  готовность  исполнить  порученіе. 

—  Ну,  спасибо,  спасибо,  дорогой!  Вы  мнѣ  окажете  этимъ  боль- 
шую услугу.  Можетъ  быть,  вамъ  удастся  устроить  это  скорѣе,  чѣмъ 
мнѣ.  Вотъ  этотъ  разсказъ... 

Обуховъ  сталъ  вынимать  изъ  бокового  кармана  сюртука  бумаги, 
записную  книжку. 

—  Вотъ  тебѣ  и  на! — воскликнулъ  онъ. — Я  забылъ  его  взять. 
Вынулъ  изъ  чемодана,  бросилъ  на  столъ,  а  въ  карманъ  забылъ  по- 
ложить. Ну,  да  я  вамъ  завтра  утромъ...  Впрочемъ,  завтра  мнѣ  при- 
дется цѣлый  день  бѣгать,  а  вечеромъ  ко  мнѣ  придутъ  упаковщики, 
буду  укладываться.  Завтра  я  долженъ  утромъ  пойти  получить  свою 
пенсію  за  два  мѣсяца:  къ  Рождеству  намъ,  знаете,  пенсія  всегда  вы- 
дается за  два  мѣсяца,  за  декабрь  и  январь.  Стало  быть,  завтра  я  буду 
богатъ.  Теперь  уже  непремѣнно  куплю  себѣ  зимнее  пальто,  шапку, 
а  то  неловко:  одѣтъ  не  по  сезону...  Право,  не  знаю,  когда  бы  мнѣ 
завтра  занести  вамъ  разсказъ. ..  Весь  вечеръ  уйдетъ  на  укладыванье. 

—  Тогда  лучше  я  къ  вамъ  зайду, — сказалъ  Калюжный. 

—  Голубчикъ,  зайдите,  если  это  васъ  не  затруднитъ!  Часовъ 
этакъ  послѣ  трехъ  я  буду  уже  дома... 

—  Непремѣнно  заверну,  —  повторилъ  Калюжный  и,  подумавъ, 
добавилъ:  —  Такъ-то,  значитъ,  градоначальникъ  не  захотѣлъ  посо- 
бить вамъ?... 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  мнѣ  тяжело! — заговорилъ  Обу- 
ховъ.— Все  неудачи,  однѣ  неудачи — цѣлую  жизньі  Обиднѣе  всего, 
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что  каждый  человѣкъ  хоть  что-нибудь  беретъ  за  свой  трудъ,  а  я  ни- 
чего не  получаю.  Работаешь  съ  увлеченіемъ,  съ  любовью,  душу  вкла- 
дываешь въ  свое  дѣло,  а  плата  за  все  это— нуль.  Мало  того,  что 
нуль,  а  еще  непріятности,  то-есть  пастоящій  уже  минусъ.  Выходитъ, 
что  я  цѣлыхъ  тридцать  пять  лѣтъ  пишу  и  все  въ  убытокъ  себѣ! 

—  Да  не  всегда  же  такъ;  навѣрное,  другія  редакціи  платили  же 
вамъ  хоть  что-нибудь? 

—  Очень,  очень  мало...  почти  ничего  не  платятъ! 

—  Однако  же,  сколько  вы  приблизительно  зарабатываете  въ 
годъ? — спросилъ  Калюжный,  припоминая  прежнія  слова  Обухова  о 
томъ,  что  будто  бы  литературная  работа  даетъ  ему,  въ  среднемъ,  ру- 
блей по  пятидесяти  въ  мѣсяцъ. 

—  Большею  частью  ничего  не  зарабатываю, — упавшимъ  голо- 
сомъ  отвѣчалъ  Обуховъ. — Рѣдкій  годъ  что-нибудь  выпадетъ...  За 
всю  свою  жизнь  я  заработалъ  писательствомъ  такъ  мало,  такъ  мало, 
что  даже  невѣроятно. . .  Вы  не  повѣрите. . .  Я  заработалъ  меньше  пяти- 
десяти рублей, — почти  шепотомъ  проговорилъ  онъ. 

При  этомъ  нечаянно  вырвавшемся  откровенномъ  признаніи  Обу- 
ховъ какъ-то  съежился  и  принялъ  смиренный  видъ  человѣка,  ули- 
ченнаго  въ  прсступкѣ.  Но  въ  то  же  время  онъ  сознавалъ,  что  «про- 
ступокъ»  свой  онъ  совершилъ  не  вслѣдствіе  порочности,  а  подъ 
давленіемъ  какой-то  внѣшней  силы.  Каждую  минуту  онъ  всѣмъ  сво- 
имъ  существомъ  чувствовалъ  себя  во  власти  этой  непреодолимой  и 
непонятной  силы,  которая  цѣлые  тридцать  пять  лѣтъ  толкала  его  въ 
литературу  для  того, чтобы  такъ  безжалостно  насмѣяться  надъ  нимъ. 
Когда-то,  давно,  въ  бурную  эпоху  освобожденія  крестьянъ,  еще  юно- 
шей, только  что  поступивъ  на  службу,  онъ  напечаталъ  въ  одной 
провинціальной  газетѣ  двѣ-три  обличительный  замѣтки — и  рѣшилъ, 
что  онъ  литераторъ  и  будетъ  литераторомъ  до  конца  дней  своихъ, 
оставаясь  пока  на  службѣ,  между  прочимъ.  Силою  своей  воли,  бур- 
ной и  горячей,  какъ  тогдашняя  эпоха,  онъ  внушилъ  себѣ  эту  не- 
счастную мысль,  загипнотизировалъ  себя  и  находился  въ  состояніи 
гипноза  тридцать  пять  лѣтъ  слишкомъ. 

—  Да,  это  дѣйствительно  обидно — трудиться  и  ничего  не  по- 
лучать,— сказалъ  Калюжный  и  затѣмъ,  сообразивъ,  какъ  Обухову 
стыдно  было  сознаться  въ  этомъ,  онъ  поспѣшилъ  заговорить  о  дру- 
гомъ. 

Но  Обуховъ,  охваченный  порывомъ  откровенности,  перебилъ  его. 

—  Не  знаю, — сказалъ  онъ, — есть  ли  еще  на  свѣтѣ  другой  та- 
кой неудачникъ,  какъ  я.  И,  замѣтьте,  неудачникъ  во  всемъ — и  по 
службѣ,  и  въ  семейной  жизни. 
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—  А  все  же  дослужились  до  статскаго  совѣтника,  —  замѣтилъ 
Калюжный. 

—  Что  статскій  совѣтникъ!  Я  бы  въ  эти  годы  могъ  быть  дѣй- 
ствительнымъ  тайнымъ!  Да  вѣдь  не  въ  этомъ,  не  въ  чинѣ  дѣло,  а 
въ  томъ,  какъ  мнѣ  служилось.  Сколько  непріятностей,  интригъ,под- 
воховъ!  Сколько  силъ  потрачено  па  борьбу  съ  ними!  А  семейная 
жизнь— вѣдь  это  сплошной  адъ!  Жена  моя  была  мой  первый  врагъ. 
Опа — причина  всѣхъ  моихъ  неудачъ!  Она  грызла  мою  голову  съ 
утра  до  вечера,  постоянно  держала  меня  на  точкѣ  кипѣнія.  Могъ  ли 
я  въ  этомъ  состояніи  спокойно  писать? 

—  Она  раздѣляла  ваши  литературныя  стремленія?  —  спросилъ 
Калюжный. 

—  Она! — воскликнулъ  Обуховъ. — Да  она  понимала  въ  литера- 
турѣ  не  больше,  чѣмъ  извѣстное  животное  въ  анельсинахъ!  Мы  съ 
нею  жили,  какъ  кошка  съ  собакою.  Скандальное  и  глупое  это  было 
существо.  Она  была  простая,  необразованная  женщина...  Не  люблю 
я  теперь  и  прежде  не  любилъ  свѣтскихъ  я?енщинъ:  все  у  нихъ  фаль- 
шиво, и  потому  выбралъ  себѣ  простую,  мѣщаночку,  грамотную... 
Что  же  вы  думаете?  До  свадьбы  она  смотрѣла  на  меня,  какъ  на  ка- 
кого божка.  Я  думалъ,  она  и  всегда  будетъ  относится  ко  мнѣ  съ  ува- 
женіемъ.  А  оказалось,  она  чуть  не  на  другой  день  послѣ  вѣнчанія 
заявила,  что  я  не  имѣю  права  ничего  требовать  отъ  нея  и  даже  со- 
вѣтовать  ей,  потому  что  она  равноправна  со  мною  и  можетъ  дѣлать, 
что  ей  вздумается...  Согласенъ:  она  равноправна  со  вшою,  но  вѣдь 
она  глупа!  Стало  быть,  должна  же  она  слушать  того,  кто  умнѣе  ея. 
Такъ  куда  тебѣ!  Я  говорю:  черно,  она  говорить:  бѣло.  А  тамъ  по- 
шли дѣти.  Я  по-своему  хочу  воспитывать  ихъ,  а  она  по-своему — и 
все,  замѣтьте,  наперекоръ  мнѣ.  Тутъ  ужъ  настоящій  адъ  начался... 
И  все  это,  голубчикъ,  на  дѣтяхъ  отразилось.  Если  бы  вы  видѣли, 
какія  они  вышли  нервныя,  взбалмошный!  Во  всемъ  она  виновата... 
А  жалко  дѣтей:  ихъ  семейная  жизнь  такъ  же  неудачна,  какъ  и  моя. 
И  ничего  не  могу  придумать  для  нихъ!... 

Обуховъ  замолчалъ.  Оба  они  задумчиво  ходили  по  комнатѣ.  На- 
ступившую тишину  нарушалъ  только  звукъ  ихъ  шаговъ,  да  тиканье 
часовъ-будильника  на  столѣ. 

Подали  самоваръ.  Стали  пить  чай.  Разговоръ  принялъ  другое 
направленіе.  Было  уже  часовъ  10,  когда  Обуховъ  ушелъ  отъ  Ка- 
люжнаго. 


Нашъ  собратъ  по  перу  Обуховъ. 
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Когда  на  слѣдующій  день  Калюжный  пришелъ  къ  Обухову  въ 
четвертомъ  часу,  то  увидѣлъ  у  него  въ  номерѣ  такую  картину.  По- 
срединѣ  комнаты  стоялъ,  занимая  половину  номера,  огромный  дере- 
вянный ящикъ.  Въ  ящикѣ  виднѣлось  сѣно  и  около  него  на  полу  тоже 
лежала  куча  сѣна.  Тутъ  же  стояли  два  человѣка  высокаго  роста  въ 
черныхъ  блузахъ  и  въ  сапогахъ  съ  длинными  голенищами,  снимали 
висѣвшія  на  стѣнѣ  фотографическія  карточки  въ  рамкахъ,  долго  вы- 
тирали ихъ  тряпками,  иронически  посматривая  другъ  на  друга,  по- 
томъ  заворачивали  въ  газетную  бумагу  и  торжественно  опускали  въ 
пустой  ящикъ.  Туда  же  они  уложили  столовую  лампу,  нѣсколько 
книжекъ  и  альбомъ.  Больше  нечего  было  класть.  Всѣ  эти  вещи  сво- 
бодно могли  бы  помѣтиться  въ  небольшой  ручной  корзинѣ.  Въ  ящикѣ 
оставалось  столько  незанятаго  мѣста,  что  въ  немъ  можно  бы  улечь- 
ся не  только  самому  Обухову,  но  и  еще  человѣкамъ  шести  такого  же 
роста,  какъ  онъ.  Упаковщики  стали  пустое  мѣсто  въ  ящикѣ  закла- 
дывать сѣномъ.  Обуховъ  важно  ходилъ  около  нихъ,  довольный,  что 
у  него  сборы  въ  дорогу  дѣлаются  такъ  же,  какъ  и  у  другихъ  людей. 
Калюжный  смотрѣлъ,  какъ  упаковщики  заколачивали  досками  и  гвоз- 
дями пустой  ящикъ. 

Когда  работа  была  окончена,  Обуховъ,  по  случаю  получки  пен- 
сіи,  щедро  наградилъ  упаковщиковъ,  и  они  ушли  съ  тою  же  ирони- 
ческой улыбкою. 

—  Зачѣмъ  вы  брали  этихъ  людей?  —  спросилъ  Калюжный. — 
Можно  бы  безъ  нихъ  обойтись.  Вѣдь  это  лишніе  расходы. 

—  Не  люблю  я  возиться.  Да  и  куда  мнѣ  одному  съ  этимъ  упра- 
виться?— сказалъ  онъ,  указывая  взглядомъ  на  огромный  ящикъ,  и 
продолжалъ  мѣрно  ходить  по  комнатѣ. 

Въ  его  фигурѣ  и  выраженіи  лица  было  столько  достоинства  и 
важности,  что,  казалось,  это  совсѣмъ  не  тотъ  Обуховъ,  который 
вчера  смотрѣлъ  такимъ  смиреннымъ  и  жалкимъ  неудачникомъ. 

—  А  какую,  батенька,  купилъ  я  сегодня  обновку  себѣ! — ска- 
залъ онъ,  подходя  къ  вѣшалкѣ  и  хватаясь  за  полу  новой  шубы. 

Калюжный  послѣдовалъ  его  примѣру  и  сталъ  разсматривать  мѣхъ 
шубы.  Онъ  былъ,  правда,  красивъ,  но  до  того  плохъ,  что  шерсть  его 
при  самомъ  слабомъ  прикосновеніи  къ  ней  пальцами  выпадала. 

—  Чѣмъ  не  шуба?  —  сказалъ  Обуховъ.  —  А  заплатилъ  всего 
30  рублей!...  Дешевизна!...  А  шапка,  посмотрите,  какая! 

Онъ  надѣлъ  новую  мѣховую  шапку  и  шубу,  ваяшо  прошелся  въ 
нихъ  по  комнатѣ,  посмотрѣлъ  на  себя  въ  зеркало  и  проговорилъ: 
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—  Не  правда  ли,  это  будетъ  посолиднѣе,чѣмъ  въосеннемъ  пальто? 
Потомъ  снялъ  шубу  и  шапку  и  бережно  опять  повѣсилъ  на  преж- 
нее мѣсто. 

Калюжный  напомнилъ  о  разсказѣ,  за  которымъ  пришелъ.  Обу- 
ховъ  отдалъ  ему  тетрадку  и  сказалъ  небрежно: 

—  Если  пристроите,  буду  благодаренъ,  а  если  нѣтъ,  то  я  не 
очень  и  нуждаюсь  въ  этомъ.  По  пріѣздѣ  въ  Саратовъ  я  сообщу  вамъ 
свой  адресъ  и  вы  извѣстите  меня  о  результатѣ  вашихъ  хлопотъ. 

—  Конечно! — и  Калюжный  сталъ  прощаться. 
Обуховъ  обнялъ  и  поцѣловалъ  его.  Они  разстались. 

XI. 

Черезъ  недѣлю  послѣ  отъѣзда  Обухова  Калюжный  получилъ  отъ 
него  слѣдующее  письмо: 

„Москва,  8-го  декабря  1899  г. 

«Дорогой  и  многоуважаемый  собратъ  Иванъ  Андреевичъ!  не  да- 
ромъ  существуетъ  поговорка:  «человѣкъ  предполагаешь,  а  Богъ  рас- 
полагаешь». Я  говорилъ  вамъ,  уѣзжая  изъ  Петербурга,  что  разсчи- 
тываю  пробыть  въ  Москвѣ  дня  три  и  потомъ  отправиться  въ  Сара- 
товъ. Теперь  раздумалъ:  въ  Саратовъ  совсѣмъ  не  поѣду,  а  въ  Москвѣ 
останусь  до  весны,  потому  что  она  на  этотъ  разъ  оказала  мнѣ  болѣе 
гостепріимный  пріемъ,  чѣмъ  я  ожидалъ,  и  съ  моей  стороны  было  бы 
неблагодарностью  не  цѣнить  этого;  притомъ  же  я  всегда  говорилъ, 
что  для  меня,  гдѣ  хорошо,  тамъ  и  отечество...  Дѣла  мои  идутъ, какъ 
говорится,  ни  шатко,  ни  валко,  ни  на  сторону.  И  за  то  слава  Богу. 

Пишите  мнѣ  немедленно  по  прилагаемому  ниже  адресу,  удалось 
ли  вамъ  пристроть  мою  рукопись  и  вообще,  каковы  результаты  ва- 
шихъ хлопотъ.  Съ  нетерпѣніемъ  жду  отъ  васъ  письма. 

Вашъ  собратъ  по  перу  А.  Артемьевъ  (А.  Обуховъ)». 

Только  за  два  дня  до  полученія  этого  письма  Калюжному  удалось 
отдать  рукопись  Обухова  одному  редактору.  Отвѣтъ  обѣщали  при- 
слать ему  черезъ  недѣлю.  Онъ  рѣшилъ  ждать  отвѣтадля  того,  чтобы 
сообщить  его  Обухову,  а  до  тѣхъ  поръ  не  писать  ему.  Но  прошла 
недѣля,  а  Калюжный  не  получалъ  изъ  редакціи  письменнаго  отвѣта. 
Поэтому  онъ  самъ  зашелъ  въ  редакцію.  Редакторъ  извинился,  что  онъ 
не  прочелъ  рукописи,  такъ  какъ  въ  это  время  ему  неожиданно  при- 
шлось куда-то  уѣхать  на  нѣсколько  дней,  и  просилъ  подождать  еще 
недѣлю.  Калюжный  согласился  и,  возвратившись  домой,  сейчасъ  же 
обо  всемъ  написалъ  Обухову.  Но  только  что  онъ  успѣлъ  бросить  въ 
почтовый  ящикъ  письмо,  какъ  почтальонъ  принесъ  ему  другое  посла- 
ще отъ  Обухова,  на  этотъ  разъ  заказное.  Вотъ  что  онъ  писалъ: 


Нашъ  собратъ  по  перу  Обуховъ. 
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„Москва,  17  декабря  1899  г. 

«Многоуважаемый  Иванъ  Андреевичъ!  Не  могу  понять,  почему 
вы  такъ  долго  не  отвѣчаете  мнѣ  о  судьбѣ  моей  рукописи.  Неужели  у 
васъ  не  найдется  четверти  часа  свободнаго  времени,  чтобы  удѣлить  его 
на  письмо  вашему  покорному  слугѣ,  тѣмъ  болѣе,  что  я  просилъ  васъ  въ 
своемъ  письмѣ  отъ  8-го  декабря  писать  немедленно?  Я  отдалъ  вамъ 
рукопись  потому,  что  считалъ  васъ  порядочнымъ  человѣкомъ.  Ду- 
маю, что  я  не  ошибся  въ  васъ,  но  не  могу  объяснить  себѣ  вашего 
молчанія.  Если  не  хотите  писать,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  немедленно 
возвратите  мою  рукопись:  я  не  желаю,  чтобы  она  пропала,  въ  осо- 
бенности потому,  что  другой  рукописи  этого  разсказа  у  меня  не 
имѣется.  Вы  сами  литераторъ  и  должны  понимать,  какъ  дороги  мнѣ 
мои  творенія.  Еще  разъ  убѣдительнѣйше,  усерднѣйше  и  покорнѣйше 
прошу  васъ,  отвѣчайте  или  высылайте  рукопись  немедленно,  такъ 
какъ  я,  вопреки  предположеніямъ,  высказаннымъ  въ  предыдущемъ 
письмѣ,  въ  скоромъ  времени  долженъ  выѣхать  изъ  Москвы.  Съ  не- 
терпѣніемъ  жду  отъ  васъ  отвѣта  илгі  рукописи. 

Вашъ  собратъ  по  перу  А.  Артемьевъ  (А.  Обуховъ»). 

Не  совсѣмъ  понравилось  Калюжному  это  нетерпѣливое  письмо  съ 
многими  подчеркиваніями  и  съ  выраженіемъ:  «я  считалъ  васъ  поря- 
дочнымъ  человѣкомъ».  Отвѣчать  на  это  посланіе  нечего  было,  такъ 
какъ  въ  только  что  отосланномъ  письмѣ  высказано  уже  все  то,  что 
можно  было.  И  Калюжный  рѣшилъ  не  писать  Обухову  до  полученія 
отъ  редактора  окончательнаго  отвѣта. 

Прошла  еще  недѣля.  Калюжный  готовился  отправиться  въ  редак- 
цію,  какъ  почтальонъ  принесъ  ему  третье  письмо  Обухова,  открытое, 
исписанное  очень  мелкимъ,  но  четкимъ  почеркомъ. 

«Милостивый  государь  Иванъ  Андреевичъ!  Еще  разъ,  послѣдній 
разъ  прошу  васъ:  если  вы  не  желаете,  чтобы  я  пересталъ  считать 
васъ  честнымъ  человѣкомъ,  то  немедленно  по  полученіи  этого  письма 
вышлите  обратно  мою  рукопись,  отвѣтственность  за  утрату 
которой  падаетъ  на  васъ.  Высылайте  на  мое  имя  въ  Кіевъ.  (Далѣе 
слѣдовалъ  подробный  адресъ)  и  затѣмъ  между  нами  все  будетъ  кон- 
чено, къ  величайшему  моему  удовольствію.  А.  Артемьевъ  (А.  Обу- 
ховъ)». 

Прочитавъ  это  письмо,  Калюжный  поспѣшилъ  въ  редакцію,  взялъ 
обратно  рукопись,  которая  была  уже  прочитана  и  забракована  ре- 
дакторомъ,  и,  возвратившись  домой,  отослалъ  ее  Обухову  при  слѣ- 
дующемъ  письмѣ: 
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„С.-Пѳтербургъ,  28  декабря  1899  г. 

«Согласно  вашему  желанію,  посылаю  вамъ,  Александръ  Кирил- 
ловичу вашу  рукопись,  которую  я  только  сегодня  получилъ  изъ  ре- 
дакціи  X.  Редакторъ  не  призналъ  ее  удобною  для  напечатанія.  Въ 
другую  редакцію  не  отдаю  потому,  что  вы  настоятельно  требуете  воз- 
вратить ее  вамъ.  Отъ  души  желаю  вамъ  всего  хорошаго,  а,  главное, 
побольше  душевнаго  спокойствія.  И.  Калюжный». 

XII. 

Осенью  Обуховъ  опять  пріѣхалъ  въ  Петербургъ,  но  уже  не  на- 
вѣщалъ  Калюжнаго.  Онъ  нашелъ  другое  лицо,  которому  въ  минуты 
откровенности  повѣдалъ  свое  горе  и  раскрывалъ  свои  душевныя  раны. 
Все  чаще  онъ  жаловался  на  неудачи,  на  то,  что  литературу  заполо- 
нили женщины,  а  противъ  него  какъ  будто  сговорились,  критики  и 
рецензенты  замалчиваютъ  его,  а  редакторы  упорно  отказываются  пе- 
чатать* даже  свои  братья,  беллетристы,  относятся  къ  нему  враждеб- 
но, какъ  къ  сопернику... 

Ѳ.  Тищенко. 


ЭЛЛЕНЪ  ФОНЪ-ДЕРЪ-ВЕЙДЕНЪ. 

Габріэли  Рейтеръ. 

Дневникъ. 
(Переводъ  съ  нѣмецкаго). 

Фрицъ  Эрдмансдёрферъ  отправился  на  нѣсколько  дней  въГарцъ. 
Онъ  поступалъ  такъ,  время  отъ  времени,  когда  чувствовалъ,  что  не- 
обходимо сдѣлать  передышку*  такое  чувство  всегда  являлось  у  него 
какъ  разъ  въ  надлежащій  моментъ.  Приходилось  быть  благоразум- 
нымъ.  Онъ  пзвѣщалъ  своего  замѣстителя  и  уѣзжалъ.  Часто  даже 
компаньоны  по  обѣду  не  знали,  что  Фрицъ  уѣхалъ  изъ Берлина,  и  дума- 
ли просто,  что  у  него  набралось  много  тяжелыхъ  больныхъ.  Практика 
всегда  доставляла  ему  много  хлопотъ.  Но  онъ  стойко  выдерживалъ 
работу  и  суету  большого  города  и  терпѣливо  переносилъ  многораз- 
личный жалобы  своихъ  паціентокъ.  А  это  въ  сущности  было  самое 
главное.  Спеціалистъ  по  нервнымъ  болѣзнямъ  самъ  не  долженъ  быть 
нервнымъ. 

И  вотъ,  наконецъ,  онъ  бродитъ  по  лѣсамъ  у  подножія  Брокена. 
Уже  въ  день  пріѣзда  путешественникъ  наяесъ  первый  визитъ  ста- 
ричку въ  облачномъ  покровѣ.  Отели,  палатки,  автоматическіе  аппа- 
раты и  объявленія,  которые  старикъ  терпѣливо  и  равнодушно  несъ* 
на  своей  головѣ,  какъ  великанъ  побрякушки,  навѣшенныя  глупыми 
дѣтками,  стояли  пустыми  и  до  смѣшного  ненужными  среди  разгу- 
лявшагося  весенняго  вѣтра,  шумѣвшаго  на  просторѣ  по  голымъ  вер- 
шинамъ.  Фрицу  хотѣлось  пробраться  подальше,  дойти  до  Обергарца; 
съ  этой  цѣлью  онъ  всталъ  пораньше  утромъ.  Туманъ  подымался  изъ 
долинъ  и  длинными  полосами  тянулся  по  заросшимъ  елями  склонамъ 
горъ.  Солнце  поднялось  надъ  утренними  испареніями,  и  блѣдные  лу- 
чи пронизали  молочно-бѣлыя  волны.  По  опушкѣ  блѣдно-зеленой  лу- 
жайки маленькими  кучками  цвѣли  желтые  баранчики. 

Фрицъ  повернулъ  по  сырой,  покрытой  гнилымъ  листомъ  дорож- 
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кѣ,  причудливо  извивавшейся  по  склону  горы  и  медленно  прибли- 
жавшей къ  вершинѣ.  Онъ  представлялъ  себѣ,какъ  красиво  смотрѣть 
со  скалистой  верхушки,  выступъ  которой  виднѣлся  еще  снизу,  изъ 
лѣсу,  на  побѣду  солнца  надъ  туманами.  Развѣсистые  буки  простира- 
ли надъ  дорогой  свои  усѣянныя  почками  вѣтви.  Свѣжіе  листочки  то 
здѣсь,  то  тамъ  уже  сбросили  покровъ  и  точно  зябнущія  свѣтло-зеле- 
ныя  бабочки  покачивались  на  серебристо-сѣрыхъ  вѣткахъ.  По  обры- 
вистому краю  тропинки  торчали  корни,  увѣшанные  сіяющимъ  росою 
сѣроватымъ  мохомъ. 

Фрицъ  Эрдмансдерферъ  глядѣлъ  вокругъ,  глубоко  вдыхалъ  воз- 
духъ  и  радовался.  Онъ  всегда  поддерживалъ  въ  себѣ  спокойную  лю- 
бовь къ  природѣ.  Ему  казалось,  что  она  должна  благотворно  дѣйство- 
вать  на  культурнаго  человѣка.  Онъ  соображалъ,  что  это  за  птичка 
поетъ.  Можетъ  быть,  дроздъ?  Здѣсь  не  особенно  много  пѣвчихъ 
птицъ.  Буки  скоро  смѣнились  елками  и  соснами,  гдѣ  водился  только 
клёстъ.  Клёстъ?!  Фрицъ  вдругъ  разсмѣялся  отъ  изумленія;  онъ  оста- 
новился на  мѣстѣ  и  сталъ  прислушиваться;  потомъ  медленнымъ 
движеніемъ  снялъ  шляпу. 

Сверху  несся  къ  нему  торжественно  звучавшій  женскій  голосъ: 

Прославь,  душа  моя,  Творца; 
Его  хвалить  я  буду  до  могилы; 
Пока  во  мнѣ  еще  есть  жизни  силы, 
Пѣть  буду  Бога  и  Отца! 

Фрицъ  вышелъ  съ  тропинки  на  обрывистый,  усѣянный  камнями 
откосъ,  откуда  круто  подымалась  вершина,  громоздя  одну  на  дру- 
гую неподвижныя  груды  скалъ,  изъ  расщелинъ  которыхъ  ползли 
скрюченный,  растрепанныя  вѣтромъ  ели.  А  высоко-высоко,  навер- 
ху, на  гранитной  скалѣ,  въ  дымкѣ  бѣлаго,  прозрачнаго  тумана,  оку- 
і  тавшаго  голубоватую  гранитную  глыбу,  стояла  поющая  дѣвушка, 
посылая  черезъ  лѣса  и  долины  во  всѣ  концы  міра  свой  ликующій 
призывъ. 

«И  это  еще  возможно!  Еще  случаются  подобный  встрѣчи»,  поду- 
малъ  Фрицъ.  Онъ  положительно  ощущалъ,  что  всѣ  его  чувства  вы- 
биты изъ  обычной  колеи  и  въ  стремительномъ  восторгѣ  несутся  къ 
вершинѣ,  гдѣ  стоитъ,  свободная  какъ  вѣтеръ,  беззаботная  дѣвушка. 

Она  не  видала  его.  Ему  казалось  святотатствомъ  нарушить  ея 
одиночество. 

Дѣвушка  замолчала  и  спокойно  смотрѣла  кругомъ  себя.  Вдругъ 
она  замѣтила  его  на  откосѣ  и  пустила  по  направленію  къ  нему  ве- 
селый припѣвъ,  который  подхватило  и  разнесло  эхо. 


Элленъ  фонъ-деръ-Вейденъ. 
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—  Холдріо-хо-хо-хойхо! — отвѣтилъ  онъ  ей,  и  съ  минуту  они, 
какъ  мячами,  перекидывались  возгласами. 

Стало  свѣжо;  небо  заволокло  тучами:  надвигался  дождливый  день. 

—  Останьтесь  внизу,  пока  я  сойду;  здѣсь  слишкомъ  мало  мѣста 
для  двоихъ! — закричала  дѣвушка. 

—  Не  могу  ли  я  вамъ  помочь? — отвѣтилъ  онъ  и  получилъ  въ 
награду  ясную  улыбку. 

Минуту  спустя,  дѣвушка  исчезла  между  скалами.  Затѣмъ  она 
снова  вынырнула,  потомъ  опять  скрылась,  пробираясь  по  тропинкѣ 
отъ  утеса  къ  утесу.  Онъ  поспѣшилъ  ей  навстрѣчу. 

Благоговѣйное  настроеніе  исчезло,  уступивъ  мѣсто  любопытству 
и  изумленно  при  видѣ  ея  прыжковъ  и  карапканья. 

Когда  они  встрѣтились  на  полдорогѣ,  онъ  увидалъ  блѣдное,  дро- 
гнущее существо,  съ  мокрыми  отъ  тумана,  короткими,  черными  во- 
лосами, въ  безпорядкѣ  свѣсившимися  на  безкровное  лицо.  Она  смо- 
трѣла  на  него  слегка  насмѣшливо  и,  гордо  поднявъ  голову,  хотѣла 
пройти  мимо. 

Онъ  былъ  нѣсколько  разочарованъ  при  видѣ  вздрагивающей,  вы- 
сокомѣрной  дѣвушки;  пропустилъ  ее  мимо,  но  потомъ  вдругъ  огля- 
нулся и  закричалъ  ей  вслѣдъ: 

—  Барышня! — и  немедленно  страшно  разсердился  на  себя  за 
банальный  возгласъ. 

Съ  быстротою  молніи  оглянулась  она  назадъ,  скорчила  невѣро- 
ятную  гримасу,  показала  ему  носъ  и,  подобравъ  платье,  быстро  по- 
мчалась напрямикъ  по  спуску,  гдѣ  и  скрылась  въ  лѣсу. 

Пораженный  и  огорченный  стоялъ  Фрицъ,  продолжая  глядѣть  ей 
въ  слѣдъ,  несмотря  на  то,  что  она  быстро  скрылась  изъ  глазъ,  и 
ему  слышенъ  былъ  только  трескъ  сухихъ  сучьевъ  и  шумъ  скатыва- 
ющихся у  нея  изъ-подъ  ногъ  камней,  точно  по  кустарнику  неслось 
спугнутое  животное. 

Вотъ  начало  удивительной  исторіи,  дальнѣйшее  теченіе  которой 
подробно  изложено  въ  дневникѣ  Элленъ  фонъ-деръ-Вейденъ. 

Но  когда  Элленъ  обдумываетъ  теперь  отдѣльные  этапы  своего 
стремительная  полета  къ  счастію,  ей  кажется  скучнымъ  описывать 
ихъ — и  они  представляются  ей  даже  совсѣмъ  не  удивительными, — 
только  конецъ  до  сихъ  поръ  сохраняетъ  въ  себѣ  что-то  невѣроятно 
неправдоподобное. 

Черезъ  шесть  недѣль  Элленъ  фонъ-деръ-Вейденъ,  дѣвушка,пѣв- 
шая  на  склонѣ  Брокена,  стала  женою  доктора  Эрдмансдёрфера  изъ  Бер- 
лина   

Она  сиртъ  за  тонконогимъ,  блестящимъ,  новенькимъ  и,  главное, 
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очень  моднымъ  письменнымъ  столомъ,  пощипываетъ  кончиками  паль- 
цевъ  губы  и  смотритъ  въ  окно  на  дворъ  съ  массою  оконъ  на  проти- 
воположной стѣнѣ.  Она  принимается  считать  удары,  которые  съ  тос- 
кливымъ  однообразіемъ  производятъ  по  большому  ковру  двѣ  дѣвуш- 
ки,  уже  давно  выколачивающія  его,  и  ей  представляется,  что  рука 
Провидѣнія  неутомимо  и  однотонно  бьетъ  несчастное,  безотвѣтное  су- 
щество. 

Вотъ  остановка;  а  тамъ  снова:  бумъ-бумъ-бумъ-бумъ-бумъ .  .  . 

Помилосердуйте!  Это  невыносимо;  я  съ  ума  сойду!... 

И  такъ — въ  самой  покойной  комнатѣ,  куда  не  доносится  улич- 
ный шумъ,  «гдѣ  ты  можешь  мечтать  о  лѣсной  тишинѣ»,  какъ  гово- 
ритъ  Фрицъ. 

Пѣвица  въ  верхнемъ  этажѣ  начинаетъ  свои  колоратуры...  Я  пре- 
красно знаю  мѣсто,  гдѣ  она  собьется...  Ну,  такъ  и  есть... 

Ежедневно  переживать  страданія  совершенно  посторонняго  чело- 
вѣка,  видѣть,  какъ  его  воля  борется  съ  отсутствіемъ  способностей 
и  не  можетъ  побѣдить...  Мнѣ  кажется,  когда  она,  наконецъ,  въ 
первый  разъ  пропоетъ  безъ  ошибки,  я  пошлю  ей  букетъ... 

Да,  нечего  сказать,  лѣсная  тишина...  Но  будь  же  чистосердечна, 
Элленъ;  послѣднее  время  ты  не  могла  больше  переносить  лѣсной  ти- 
шины, любимаго  лѣсного  уединенія...  Оттого  и  случилось,  что... 


Письмо  кг  Терезѣ  Леберъ. 

Берлинъ  10  іюня. 

сТези,  сознайся,  ты  была  разочарована.  Вы  всѣ  были  разочаро- 
ваны. Вмѣсто  лохматаго  великана,  съ  пламенными  глазами,  вмѣсто 
трубящаго  въ  рогъ  лѣсничаго...  Просто-напросто:  докторъ  Фрицъ 
Эрдмансдёрферъ,  врачъ-практикантъ  изъ  Берлина.  Я,  какъ  сейчасъ 
помню,  слова  папы,  послѣ  того,  какъ  Эрдмансдёрферъ  переговорилъ 
съ  нимъ: 

—  Еакъ  хочешь,  Элленъ,  а  тебѣ  тамъ  не  мѣсто.  Я  сказалъ 
ему,  чтобы  онъ  проваливалъ  ко  всѣмъ  чертямъ,  въ  свой  одержи- 
мый бѣсомъ  безвкусицы  Берлинъ. 

И  физіономію,  какую  онъ  скроилъ  послѣ  моего  отвѣта:  «Но  я 
хочу  за  него  замужъ,  папа!> 

Онъ  вынулъ  трубку  изо  рта,  вытянувъ  его  предварительно  сер- 
дито впередъ,  высоко  поднялъ  брови,  свои  прелестныя,  чувствен- 
ный брови,  которыя  я  такъ  люблю  и,  конечно,  выпалилъ  мнѣ  прямо 
въ  лицо  одну  изъ  своихъ  циничныхъ  фразъ,  которыхъ  я  такъ  не 
люблю;  тебѣ  онѣ  хорошо  извѣстны, — что-то  о  любопытиыхъ  жен- 
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щинахъ,  не  желающихъ  подождать...  А  въ  заключеніе:  «Не  вообра- 
жай, дитя,  что  ты  его  любишь!  Онъ  слишкомъ  старъ  для  тебя!» 

—  Сорокъ,  папа!  Какая  же  это  старость!  Вѣдь  и  я  ужъ  не  мо- 
лоденькая. 

Онъ  расхохотался,  какъ  всегда  хохочетъ  на  мои  глупости. 

—  Я  думалъ,  тебѣ  нравится  помощникъ  лѣсничаго,  съ  кото- 
рымъ  вы,  дѣвчонки,  всегда  дурачились. 

—  Папа,  вѣдь  ему  ты  не  отдалъ  бы  своей  дочери? 

—  Съ  болышшъ  удовольствіемъ,  чѣмъ  берлинцу. 

—  Папа,  но  меня  привлекалъ  только  его  рогъ;  боюсь,  что  ге- 
рой нашъ  не  умѣетъ  грамотно  писать 

—  О,  грамотно  писать  г-нъ  Фрицъ  Эрдмансдёрферъ  навѣрно 
умѣетъ;  если  тебѣ  этого  достаточно... — сердито  пробормоталъ  мой 
милый,  дорогой  папа,  который  теперь  уже  такъ  безгранично  гордъ 
своимъ  зятемъ. 

А  я  счастливая  женщина,  Тези...  Даже  смѣшно,  я  такъ  без- 
гранично счастлива,  какъ  только  можно  было  мечтать  дѣвушкѣ. 
Ну,  положимъ...  день  свадьбы  и  все,  что  съ  нимъ  связано,  конеч- 
но, представляетъ  для  каждой  дѣвушки  разочарованіе.  Ожидаешь, 
что  тебя  подымусь  отъ  земли  и  вознесутъ  въ  чудный  храмъ  для 
мистическаго  богослуженія.  И  въ  концѣ-концовъ  все  оказывается 
нѣсколько  смѣшнымъ  и  очень  мучительнымъ.  Не  хочу  выносить 
сора  изъ  избы,  дорогая  Тези,  я,  вѣдь,  замужняя  женщина. 

Школа  брака!...  Ужъ  наставникъ-то  у  меня  несомнѣнно  есть: 
Фрицъ  каждый  день  наставляетъ  меня;  мнѣ  многому  придется  учить- 
ся, чтобы  угодить  ему. 

Но  вотъ  потѣха:  здѣсь  каждый  долгомъ  считаетъ  спросить  меня: 
«Вы,  конечно,  очень  довольны,  что  попали  въ  Берлинъ?  Гарцъ  да- 
етъ  такъ  мало  впечатлѣній»! 

Тези,  а  весенніе  вечера  на  лужайкѣ,  позади  милаго,  стараго  лѣс- 
ного  домика;  запахъ  свѣжей  березки,  папины  розы  въ  палисадничкѣ, 
за  которыми  онъ  ухаживаетъ  съ  трогательной  заботливостью...  А  на- 
ши покрытые  инеемъ  лѣса,  наши  обледенѣлыя  скалы,  сіяющія  въ  ты- 
сячѣ  переливовъ!  Помнишь,  какъ  въ  метель  и  вьюгу  твоя  мамочка 
пришла  къ  намъ  изъ  деревни  съ  фонарикомъ  въ  рукахъ,  чтобы  по- 
читать папѣ  вслухъ;  лихо  досталось  тогда  новому  направленію,  но- 
вымъ  писателямъ  и  художникамъ!  Хотѣла  бы  я,  чтобы  всѣ  берлинцы 
вмѣстѣ  обнаружили  столько  остроумія,  сколько  извергаетъ  его  въ 
одинъ  вечеръ  папа,  когда  его  задѣнетъ  за  живое... 

Здѣсь  папу  еще  уважаютъ;  хотя  уже  никто  не  покупаетъ  больше 
его  книгъ.  Когда  меня  представляютъ,  какъ  т-те  Эрдмансдёрферъ, 
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то  всегда  прибавляютъ:  «Дочь  стараго  совѣтника  фонъ-деръ-Вейде- 
на».  Затѣмъ  немедленно  слѣдуетъ  вопросъ,  почему  папа  удалился 
отъ  міра  сего.  А  я  не  знаю,  что  отвѣчать. 

Недавно  я  слышала,  какъ  одна  дама  сказала  за  моей  спиной  ка- 
кому-то господину:  «Ахъ,  онъ  еще  живъ?  а  я  думала,  что  его  уже 
давно  нѣтъ  на  свѣтѣ». 

На  что  господинъ  отвѣтилъ:  «Вы  правы,  онъ  уже  пятнадцать 
лѣтъ  тому  назадъ  умеръ  для  насъ». 

Господинъ  оказался  «извѣстнымъ  критикомъ» .  Что-жъ?  для  нихъ, 
пожалуй... 

А  я  лично,  Тезичка,  до  сихъ  поръ  еще  живу  среди  васъ.  Здѣсь 
все  какое-то  непривычное:  иной  разъ  мнѣ  кажется,  что  я  на  маска- 
радномъ  балу  или  играю  на  сценѣ  среди  чужихъ  комнатъ,  гдѣ  толь- 
ко на  время  поставлена  чужая  мебель.  Она  даже  пахнетъ  магази- 
номъ,  и  ящики  съ  трудомъ  выдвигаются. 

На-дняхъ  Фрицъ  разлилъ  кофе  на  новую  скатерть  и  разсердился; 
онъ  не  могъ  понять,  к<шъ  можно  при  этомъ  смѣяться.  Скатерть  за- 
мыли, но  на  ней  осталось  пятно.  Теперь  я  спокойно  могу  употреблять 
ее,  не  опасаясь  каждую  минуту  испортить.  Право,  Тези,  когда  я 
остаюсь  одна,  меня  пугаетъ  наша  мебель.  Въ  ея  блескѣ  и  роскоши 
есть  что-то  угрожающее.  Она  стоитъ  вокругъ  меня,  какъ  символъ 
новой  жизни,  къ  которой  я  не  знаю  какъ  приступиться.  Само  собой 
разумѣется,  что  я  боюсь  своей  прислуги.  Представь  себѣ,  она— «со- 
вершенство». Подумай  только,  какое  счастіе  хоть  въ  чемъ-нибудь 
быть  совершенствомъ!  Просыпаться  утромъ  съ  сознаніемъ:  «я — со- 
вершенство»! А  вечеромъ  вытянуться  въ  постели  и  закрыть  глаза  съ 
мыслью:  «сегодня  я  опять  была  совершенствомъ»,  и  такъ  завтра,  и 
послѣ  завтра.  Развѣ  это  не  завидно?...  Знаешь  ли,  я  чувствую  анти- 
патію  къ  «совершенствамъ».  Я  отъ  души  радуюсь, когда  удается  от- 
крыть какой-нибудь  недостатокъ  въ  Фрицѣ.  Ну,  на  сегодня  доволь- 
но. Тезичка,  Терезочка,  Розочка,  душа  моя,  когда  ты  пріѣдешь?  По- 
мнишь, ты  обѣщала  навѣстить  мое  молодое  хозяйство.  Только  небла- 
городные люди  не  исполняютъ  даннаго  слова!  Тези,  мы  перевернемъ 
Берлинъ  вверхъ  дномъ.  Вдвоемъ — весь  Берлинъ!  Ахъ,  Тезичка,  тебѣ 
и  во  снѣ  не  снилось  такой  ужасающей  громады,  какъ  этотъ  Берлинъ! 
Я  радуюсь  при  мысли  о  тебѣ,  моя  маленькая,  миленькая,  вкуснень- 
кая, веселенькая  Тезичка!  Радуюсь!  Радуюсь!  Привези  мнѣ  съ  собой 
буковыхъ  вѣтокъ  и  розъ  изъ  папинаго  садика!  Много,  много!  Цѣ- 
лую  кучу! 

Твоя  Элленъ. 
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Тезичка  должна  пріѣхать.  Должна!  Я  не  оставлю  ея  мать  ни  на 
минуту  въ  покоѣ.  Она  нужна  мнѣ.  Иначе  я  взбѣшусь  съ  тоски.  Богъ 
мой,  передъ  глазами  сѣрый  дворъ  съ  массою  кухонныхъ  оконъ  и  ку- 
хоннымъ  смрадомъ...  Фрицъ  удивляется,  что  у  меня  нѣтъ  аппетита. 
Какой  тутъ  аппетитъ,  когда  съ  утра  носомъ  чуешь,  что  будутъ  ѣсть 
многочисленные  обитатели  дома. . .  Когда  на  улицѣ  свѣтитъ  солнце, 
такъ  что  накаляется  мостовая,  ко  мнѣ  всетаки  не  закрадывается  ни 
одного  луча,  и  только  гнетущая  жара  проникаетъ  сквозь  спущенный 
жалюзи,  томитъ  и  повергаетъ  въ  дурное  настроеніе  духа;  это  какая- 
то  сухая,  безплодная  городская  жара.  Зато  шумъ  проникаетъ  ко  мнѣ 
безпрепятственно:  трескъ,  звонъ,  дребезжанье,  топотъ  и  шарканье 
тысячъ  ногъ,  ежедневно  спѣшащихъ  мимо  оконъ,  назойливо  врыва- 
ются ко  мнѣ.  Въ  полдень,  когда  суета  достигаетъ  своего  апогея,  я 
долго  стою  и  наблюдаю,  какъ  двойною  струей  стремится  человѣческій 
потокъ...  Иногда  это  развлекаетъ;  но  чаще  на  меня  нападаетъ  не- 
опредѣленный  страхъ  передъ  тьмой  мыслей  и  ощущеній,  волнующихъ 
тѣхъ  людей,  которые  кишатъ  тамъ  пестрыми  пятнами,  мелькая  въ 
яркихъ  лучахъ  солнца. 

Когда  Фрицъ,  утомленный  и  блѣдный,  возвращается  изъ  клиникъ, 
онъ  завидуетъ,  что  я  могу  сидѣть  уютно  въ  прохладной  комнатѣ.  Мнѣ 
становится  стыдно,  и  тогда  я  горячо  люблю  его,  удивляюсь  его  усер- 
дно и  добросовѣстности.  Ему  это  нравится. 

Завоевать  себѣ  въ  Берлинѣ  такую  практику  чего-нибудь  да  сто- 
ить. Нѣтъ,  я  серьезно  думаю,  что  у  меня  необыкновенный  мужъ. 

Только  иногда  онъ  меня  совсѣмъ  не  понимаетъ,  и  вообще  не  зна- 
етъ,  какъ  я  смотрю  на  вещи.  Настроеніе  ему  не  доступно.  Мы  еще 
до  нѣкоторой  степени  чужды  другъ  другу.  Въ  нѣжныя  минуты,  когда 
голова  моя  покоится  у  него  на  груди,  и  онъ  задумчиво  поглаживаетъ 
мнѣ  волосы,  я  спрашиваю  иногда: 

—  О  чемъ  ты  думаешь? 
Онъ  этого  тернѣть  не  можетъ. 

—  Пустяки,  ни  о  чемъ... 

А  мнѣ  бы  хотѣлось  знать.  Или,  если  мысль  неуловима,  то  по- 
чувствовать ее.  Такъ  ли  онъ  чувствуетъ,  какъ  я?  Можетъ  быть,  сла- 
бѣе,  или  сильнѣе?  Можетъ  быть,  совсѣмъ  -по  другому?  Это  ужасно — 
быть  такъ  близко  другъ  къ  другу,  составлять  одно  и  въ  то  же  время 
два  чуждыхъ  другъ  другу  существа.  Даже  въ  этомъ  случаѣ  быть 
одинокой.  Непріятное  одиночество — мучительное. 

Такого  ощущенія  у  него,  вѣроятно,  нѣтъ. 

Несомнѣнно,  онъ  болѣе  счастливъ  въ  тѣ  минуты,  когда  цѣлуетъ 
меня.  Я  хочу  сказать,  что  онъ  наслаждается  поцѣлуями,  какъ  хо- 
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рошимъ,  изысканнымъ  блюдомъ,  а  мнѣ  всегда  чего-то  недостаетъ, 
чего-то  таинственна™,  неуловимаго. 

Я  всегда  спрашиваю  себя:  «Испытываешь  ли  ты  высшее  блажен- 
ство, какое  способна  испытать?»  Затѣмъ  является  страхъ  и  отчаяніе: 
«Если  ты  этого  не  испытываешь  и  не  любишь  его,  какъ  должно  лю- 
бить, то  вся  твоя  жизнь  загублена». 

Когда  я  хочу  подѣлиться  съ  нимъ  своими  горестями — вѣдь  дол- 
женъ  же  онъ  знать,  что  со  мной  дѣлается— онъ  улыбается  и  полу- 
смущеино,  полууспокоительно  говорить: 

—  Не  мучь  себя,  объ  этомъ  не  стоить  безпокоиться. 

■ —  О  чемъ  же  стоить  безпокоиться?... 


Клиника!  Вотъ  это  чего-нибудь  стоить!  И  какъ  Фрицъ  гордится 
своимъ  царствомъ.  Онъ  не  могъ  успокоиться,  пока  я  не  увидала  кли- 
никъ — пока  не  увидала  его  въ  клиникахъ. 

Въ  длинпомъ,  бѣломъ  балахонѣ  онъ  показался  мнѣ  совсѣмъ  чу- 
жимъ,  когда  на  слѣдующій  день  по  пріѣздѣ  я  заѣхала  за  нимъ.  Мнѣ 
прежде  всего  хотѣлось  въ  операціонный  залъ-  но  меня  не  пустили. 
Фрицъ  предусмотрительно  держалъ  ручку  двери.  Дѣвушка  пронесла 
тазъ  съ  водой,  гдѣ  плавали  куски  окровавленной  ваты.  Я  вытянула 
шею—мнѣ  хотѣлось  испытать  на  себѣ  весь  ужасъ.  Фрицъ  проше- 
пталъ  мнѣ: 

—  Ты  ведешь  себя,  какъ  подростокъ,  Элленъ! 

Онъ  представилъ  мнѣ  надзирателышцъ  и  сидѣлокъ*  затѣмъ  по- 
велъ  въ  палаты,  гдѣ  лежали  менѣе  трудно  больные.  Я  хорошенько 
не  знала,  о  чемъ  съ  ними  говорить,  и  старалась  возможно  любезнѣе 
улыбаться.  Одна  поразительно  красивая  дама  съ  любопытствомъ 
оглядѣла  меня.  Когда  мы  отошли,  она  протянула  ко  мнѣ  руки  и  за- 
кричала: 

—  Ахъ,  ради  Бога,  приходите  поскорѣе  опять! 
На  глазахъ  у  нея  показались  слезы. 

—  Она  страшно  тоскуетъ  о  дѣтяхъ,— прошептала  надзиратель- 
ница, когда  мы  вышли  въ  другую  комнату. — По  утрамъ  у  нея  по- 
душка вся  мокрая  отъ  слезъ. 

Фрицъ  покачалъ  головой. 

—  Надо  будетъ  ее  приструнить;  иначе  дѣло  не  пойдетъ  на  ладъ. 
Мы  ни  на  шагъ  не  подвинемся  впередъ. 

—  Но,  Фрицъ,  вѣдь,  это  такъ  естественно, — рѣшилась  я  замѣ- 
тить. 

—  Дитя,  человѣкъ  долженъ  держать  себя  въ  рукахъ. 
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—  Послушай,  я  бы  съ  ума  сошла  отъ  страху  въ  вашей  клини- 
кѣ.  Увѣряю  тебя;  я  бы  сбѣшала. 

—  Глупышка,  смотри,  чтобы  тебя  не  услыхали  мои  больныя. 

—  Несчастная  дама  еще  долго  пробудетъ  здѣсь? 

Фрицъ  задумчиво  кивнулъ  головой.  Вообще,  онъ  былъ  разсѣянъ 
или  вѣрнѣе,  весь  поглощенъ  дѣломъ  и  поэтому  часто  не  отвѣчалъ  на 
мои  многочисленные  вопросы.  По  временамъ  онъ  отходилъ  съ  над- 
зирательницей въ  сторону  и  подолгу  разговаривалъ  съ  ней. 

Такимъ  онъ  мнѣ  очень  нравился.  Было  что-то  царственное  въ 
покойной  увѣренности,  съ  какой  онъ  отдавалъ  приказанія. 

Онъ  желалъ,  чтобы  я  взяла  на  себя  нѣчто  вродѣ  верховнаго  над- 
зора. Богъ  мой,  развѣ  я  рѣшусь  когда-нибудь  возразить  ихъ  энер- 
гичной надзирательницѣ... 

—  Ахъ,  Фрицъ,  я  боюсь,  что  бы  у  тебя  не  пропали  иллюзіи... 
Въ  общемъ  онъ  не  плохого  мнѣнія  о  людяхъ,  но  думаетъ,  что  все 

зло  въ  ложномъ  воспитаніи. 

Когда  я  еще  разъ  сопровождала  Фрица  въ  клиники,  то  захватила 
для  молодой  дамы  нѣсколько  цвѣтковъ.  Фрицъ  занимался  дѣлами,  а 
мы  болтали.  Она  показала  мнѣ  портреты  своихъ  дѣтей.  Ея  мужъ — 
директоръ  большой  машиностроительной  фабрики;  живутъ  они,  пови- 
димому,  прекрасно.  Какъ  бы  она  могла  быть  счастлива,  а  вотъ  дол- 
жна лежать  здѣсь. 

Я  старалась  утѣшить  бѣдняжку. 

Ея  прекрасные  каріе  глаза  смотрѣли  на  меня  съ  выраженіемъ, 
раздиравшимъ  душу. 

—  Я  никогда  не  поправлюсь, — быстро  шептала  она. — Никогда, 
я  знаю.  Докторъ  не  хочетъ  сказать  мнѣ  этого  прямо.  Все  было  на- 
прасно, всѣ  ужасныя  страданія...  Знаете,  ужасны  не  одни  страда- 
нія — ужасна  нравственная  мука...  постоянно  переходить  изърукъ 
въ  руки... 

Она  содрогнулась  и  уткнула  голову  въ  подушку. 

Я  сидѣла  и  старалась  себѣ  представить,  что  переиспытала  не- 
счастная женщина,  и  я  поняла  ее. 

Деликатное,  нѣжное  существо.  Такая  (іІ8ііп§иёе  и  такая  безпо- 
ыощная... 

Я  внутренно  содрогнулась. 

—  Я  бы  этого  не  вынесла.  Лучше  претерпѣть  все,  что  посыла- 
етъ  судьба.  Только  не  такой  ужасъ! — заявила  я  рѣшительно. 

Она  подняла  голову  и  поглядѣла  на  меня. 

—  Ахъ,  вы  еще  такъ  недавно  замужемъ,  вы  не  понимаете... — 
пробормотала  она,  и  все  ея  милое  личико  исказилось  отъ  муки. — - 
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Если  я  не  поправлюсь,  все  пропало,  все! — вдругъ  простонала  она  и 
принялась  всхлипывать;  плачъ  перешелъ  подъ  конецъ  въ  какое-то 
звѣриное  рычаніе. 

Я  пробовала  обнимать  ее,  цѣловала,  гладида — она  отталкивала 
меня  прочь.  Я  подбѣжала  къ  звонку  и  позвонила;  вошла  надзира- 
тельница, сдѣлала  строгое  лицо  и  разбранила  молодую  женщину,  какъ 
маленькаго  раскапризничавшагося  ребенка. 

Больная  кусала  губы  и  смотрѣла  на  надзирательницу  съ  выраже- 
ніемъ  ненависти  и  отвращенія;  она  вся  поблѣднѣла  отъ  усилія  овла- 
дѣть  собою.  Мнѣ  было  страшно  жалко,  что  я  позвонила. 

Надзирательница  увела  меня  прочь.  Пришелъ  Фрицъ. 

—  Что  случилось? 

—  Опять  одинъ  изъ  ея  обычныхъ  припадковъ, — сказала  надзи- 
рательница такимъ  тономъ,  точно  дѣло  шло  о  выходящемъ  изъ  ряда 
вонъ  капризѣ. 

Фрицъ  вздохнулъ. 

—  Зайду  къ  ней  еще  на  минутку. 

Онъ  скоро  вернулся;  мы  молча  спустились  по  лѣстницѣ. 

—  Фрицъ,  я  тутъ  ни  при  чемъ, — робко  заговорила  я. 

—  Знаю,  знаю, —  пробормоталъ  онъ.  — Мы  съ  ней  совершенно 
безсильны.  Если  никого  не  пускать,  она  изнываетъ  отъ  скуки;  до- 
пустишь посѣтителей, — она  возбуждается  до  послѣдней  возможности. 
Совершенно  безнадежный  случай. 

—  Фрицъ,  развѣ  она  дѣйствительно  не  можетъ  поправиться? 
Фрицъ  пожалъ  плечами.  Онъ  не  хотѣлъ  говорить. 

—  Знаешь,  дитя,  поговоримъ  о  другомъ. 

Я  пробовала  перемѣнить  разговоръ,  но  дѣло  не  шло  на  ладъ. 

Между  тѣмъ  день  былъ  чудный;  все  сіяло  жизнью,  блескомъ, 
красками;  могло  бы  быть  такъ  восхитительно!  Ъхать  съ  любимымъ 
человѣкомъ  въ  открытомъ  экипажѣ  Подъ  Липами!  Мы  сдѣлали  боль- 
шой крюкъ,  потому  что  Фрицу  хотѣлось  подышать  еще  свѣжимъ  воз- 
духомъ;  проѣхали  черезъ  Бранденбургскія  ворота  въ  Тиргартенъ.  Но 
меня  ничто  не  радовало.  Я  все  время  слышала  отчаянные  крики  боль- 
ной женщины. 

Я  старалась  себѣ  представить,  каковы  испытываемый  ею  боли, 
и,  наконецъ,  ощутила  ихъ  въ  своемъ  собственномъ  тѣлѣ.  Меня  это 
совсѣмъ  разстроило. 

Фрицъ  разсердился  и  принялся  бранить  меня. 

—  Если  ты  будешь  волноваться,  я  не  возьму  тебя  больше  въ  кли- 
ники. Я  желаю  пмѣть  здоровую,  веселую  жену;  понимаешь?  Иначе 
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мнѣ  не  зачѣмъ  было  вывозить  тебя  изъ  Гарца.  Истеричскъ  у  меня  и 
въ  Берлинѣ  достаточный  выборъ. 

Я  обидѣлась,  и  мы  почти  серьезно  поссорились.  Онъ  не  смѣетъ 
запрещать  мнѣ  гуманный  чувства. 

Утромъ  я  едва  дождалась,  чтобы  Фрицъ  ушелъ.  Скорѣй  маршъ 
въ  дорогу,  къ  дѣткамъ  г-жи  Рендель,  чтобы  принести  ей  свѣжій  по- 
цѣлуй.  Понятно,  ошиблась  конкой  и  была  очень  рада,  когда  доѣха- 
ла  до  извозчичьей  биржи.  Еонокъ  я  никогда  не  постигну;  на  это 
Фрицъ  пусть  не  надѣется. 

Шумный  домъ,  далеко  въ  западномъ  концѣ  Берлина.  Грандіозныя 
мраморныя  колонны,  лавровыя  деревья  внизу  лѣстницы,  золотыя  пе- 
рила— аляповато.  Прявда,  г-жа  Рендель  не  сама  строила  домъ,  да- 
же не  мушъ  ея. 

Я  застала  дѣтей  не  однихъ;  въ  дѣтской  была  дама,  представив- 
шаяся мнѣ,  какъ  другъ  дома;  она  поила  дѣтей  шоколад омъ.  Дѣти 
были  такъ  увлечены  этимъ  занятіемъ,  что  не  хотѣли  ничего  слышать 
о  матери.  Бонна,  повидимому,  обидѣлась,  когда  я  сказала,  что  же- 
лала бы  сообщить  г-жѣ  Рендель,  какъ  идутъ  дѣла  въ  домѣ;  она,  должно 
быть,  заподозрила,  что  я  подослана  г-жей  Рендель  для  наблюденій. 
Я  поскорѣе  простилась.  Изящная  дама  также  поднялась  и  пошла  со 
мноювмѣстѣ.  Она  съ  болынимъ  интересомъ  разспрашивала  о  больной, 
о  ея  положеніи  и  срокѣ  возвращенія  домой.  Спутница  наговорила  мнѣ 
много  лестнаго  о  Фрицѣ.  По  ея  словамъ,  всѣ  удивлялись,  что  онъ  до 
сихъ  поръ  не  профессоръ.  Онъ,  очевидно,  не  желаетъ  покидать  Бер- 
лина, а  здѣсь,  конечно,  трудно  добиться  профессуры.  «Клика — всюду 
клика!  О,  вамъ  предстоитъ  дойти  до  этого  горькимъ  опытомъ!» 

Въ  дамѣ  было  что-то  жизнерадостно-цвѣтущее.  Она  мнѣ  очень 
понравилась.  И  притомъ  какой  туалетъ!  Платье — дымка  цвѣта  ге- 
ліотропъ;  зонтикъ  бросалъ  на  нее  нѣжно-зеленый  оттѣнокъ.  Подоб- 
ныя  сочетанія  способны  приводить  меня  въ  восторгъ. 

Однако,  когда  я  принесла  г-жѣ  Рендель  поклоны  и  принялась  из- 
ливать восторги  по  поводу  ея  пріятельницы,  въ  глазахъ  ея  снова 
явилось  ужасное  выраженіе, — она  вскочила  съ  подушекъ  и  схватила 
меня  за  руку. 

—  Вотъ  кто  былъ  тамъ!  Конечно,  она  ходитъ  туда  каждый  день, 
времени  не  терпеть!  А  я  лежу  здѣсь,  не  смѣя  двинуться  съ  мѣста, 
должна  все  спускать,  пока,  наконецъ,  дѣтей  отучатъ  отъ  меня. 

—  Но,  дорогая  моя, — старалась  я  утѣшить  бѣдняжку, — къ  че- 
му такія  черныя  мысли?  Точно  можно  двумя-тремя  игрушками  оту- 
чить дѣтей  отъ  матери. 
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Въ  лицѣ  ея  появилось  выраженіе  ненависти,  что-то  черствое,  что 
страшно  портило  ее. 

—  Вы  не  знаете  Лину  Мейеръ, — со  злобой  сказала  она. — Вы  не 
подозрѣваете,  какъ  умно  идетъ  она  къ  своей  цѣли. 

Она  уставилась  въ  одну  точку  и  показалась  мнѣ  въ  эту  минуту 
почти  сумасшедшей.  Мнѣ  было  страшно  съ  несчастной  женщиной. 

Я  взяла  ее  руку  и  стала  слегка  поглаживать.  Долгое  время  она 
точно  не  замѣчала  ничего  и  неподвижно  лежала  на  постели.  Нако- 
нецъ,  успокоилась,  попросила  дать  лѣкарства,имы  еще  немного  по- 
болтали. Она  жаловалась  на  невнимательное  отношеніе  надзиратель- 
ницы и  выразила  нѣсколько  желаній.  За  ней  нелегко  ухаживать. 
Она  страшно  подозрительна  и  думаетъ,  что  каждый  хочетъ  причинить 
ей  вредъ. 


Надѣюсь,  Фрицъ  не  имѣетъ  затаенной  мысли,  что  главная  основа 
брака — «веденіе  домашняго  хозяйства». 

Вотъ  было  бы  разочарованіе!  Въ  первый  разъ,  когда  мы  позвали 
въ  воскресенье  гостей:  университетскаго  товарища  Фрица,  доктора 
Рихтера  и  ассистента  изъ  клиникъ,  «совершенство»  заставило  насъ 
битый  часъ  дожидаться  обѣда. 

Милосердый  Боже!  Голосъ  Фрица  становился  все  списходитель- 
нѣе  и  мягче;  наконецъ,  онъ  началъ  что-то  напѣвать  сквозь  зубы. 

Такъ  поступаетъ  онъ,  когда  мѣра  его  терпѣнія  переполнена;  онъ 
употребляетъ  всѣ  усилія,  чтобы  овладѣть  собою  и  не  вспылить:  онъ 
ненавидитъ  рѣзкости. 

Когда  около  трехъ  часовъ  голосъ  его  запѣлъ,  наконецъ,  какъ 
флейта,  я  спросила  ассистента:  «Неправда  ли,  Фрицъ  говоритъ  та- 
кимъ  тономъ  у  тяжелобольныхъ,  когда  нѣтъ  никакой  надежды?» 

—  Да,  и  тогда  паціенты  называютъ  доктора  ангеломъ! 

Мы  всѣ  засмѣялись.  Рихтеръ  разсказалъ  о  своей  дуэли,  при  ко- 
торой Фрицъ  долженъ  былъ  присутствовать  въ  качествѣ  врача.  Всю 
дорогу  онъ  имѣлъ  видъ  овцы,  ведомой  на  закланіе,  тогда  какъ  Рих- 
теръ отъ  возбуждёнія  громко  болталъ  и  спорилъ.  Рана  была  тяжелая, 
и  Фрицъ  сознавался  позже,  что  не  прозакладывалъ  бы  и  десяти  пфен- 
ниговъ  за  жизнь  пріятеля. 

Мнѣ  хотѣлось  узнать  причину  дуэли.  Рихтеръ  сдѣлалъ  серьезное 
лицо  и  заявилъ,  что  такихъ  исторій  молодымъ  дамамъ  не  разсказы- 
ваютъ,  чѣмъ  еще  болѣе  подстрекнулъ  мое  любопытство.  Ему  только 
этого  и  надо  было.  Онъ  мнѣ  не  нравится.  Слишкомъ  много  вообра- 
жаетъ  о  себѣ.  Фрицъ  стоитъ  за  него  горой  и  увѣряетъ,  что  онъ  тол- 
ковый малый.  Чтобы  выиграть  позицію,  я  принялась  дразнить  его 
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Фрицъ  не  могъ  удержаться  отъ  смѣху. 

—  Плутовка, — сказалъ  онъ. — На  нее  нельзя  сердиться.  За  ней 
всегда  остается  послѣднее  слово...  Обѣщай  мнѣ  только,  Элленъ... 

—  Что? 

—  Впередъ  быть  осторожнѣе. 

—  Не  могу.  Не  въ  моей  натурѣ.  Положись  лучше  на  мое  психо- 
логическое чутье.  « 


Какъ  много  говорить  походка  человѣка:  какъ  онъ  догоняетъ  кон- 
ку, какъ  входитъ,  какъ  садится.  Сколько  въ  ней  сказывается  уто- 
мленія,  пережитыхъ  невзгодъ.  На-дняхъ,  когда  мы  ѣхали  съ  Фри- 
цемъ,  передъ  нами  стояла  дѣвочка  съ  школьной  сумкой  на  рукѣ. 
Маленькая  принцесса:  благородный  профиль,  опущенныя  вѣки,  точно 
вся  суета  идетъ  мимо,  ничуть  не  касаясь  ея.  Съ  какой  увѣренностью 
вынула  она  свой  билетъ,  чтобы  показать  кондуктору;  губки  сложены 
пренебрежительно,  выраженіе  лица  пожилого  человѣка.  Какъ  она  по- 
глядѣла  на  меня,  замѣтивъ,  что  я  наблюдаю  за  ней:  спокойно,  пре- 
зрительно, высокомѣрно. . .  Она  произвела  впечатлѣніе  даже  на  Фрица. 

—  Бѣдняжка, — сказалъ  онъ,  когда  мы  сошли  съ  конки  и  на- 
правились дальше. — Знаешь,  имѣть  такого  ребенка — ужасно. 

—  Однако,  она  мила! 

—  Меня  отталкиваетъ  такая  неестественная,  исковерканная  кра- 
сота. Въ  одиннадцать  лѣтъ  блѣдныя,  нервныя  руки...  Наши  дѣтки 
должны  быть  розовыя,  неуклюжія  кругляшки! 

Онъ  слегка  прижалъ  къ  себѣ  мою  руку.  Я  люблю  такія  мимо- 
летныя  ласки.  Онѣ  перепадаютъ  мнѣ  рѣдко,  зато  я  и  цѣню  ихъ,  какъ 
драгоцѣнность. 


Наши  дѣти... 

Ночь  послѣ  приключенія  съ  молодымъ  человѣкомъ  я  провела  по- 
чти безъ  сна  и  прислушивалась  къ  самой  себѣ.  Что  значатъ  такъ 
часто  повторяющаяся  со  мной  головокруженія? 

Наши  дѣти... 

Порой  я  вся  дрожу  отъ  страстнаго  желанія;  не  могу  дождаться 
его  —  этого  счастія.  Я  знаю,  счастіе  въ  этомъ,  а  не  въ  бракѣ.  Хотя 
я  и  люблю  Фрица.  Онъ  мнѣ  нравится.  Люблю  его  густые,  коротко 
остриженные,  свѣтлые  волосы,  мягкіе,  какъ  шерстка  крота;  пріятно 
проводить  по  нимъ  рукою.  Мнѣ  нравится  его  опрятность,  свѣжій  за- 
пахъ  его  тѣла. 

Богъ  мой,  Богъ!  Счастіе?...  Знаемъ  ли  мы,  что  такое  счастіе, 
гдѣ  оно,  когда  оно  у  насъ  есть  и  когда  его  нѣтъ? 
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Мои  родители  не  были  счастливы.  Но  когда  мать  умерла,  отецъ 
безумно  горевалъ  по  ней.  И  такъ  безгранично  жалѣлъ.  Если  бы  она 
воскресла,  они  стали  бы  снова  ссориться  и  браниться.  Я  тоже  вспыль- 
чива и  въ  порывѣ  гнѣва  способна  на  отвратительныя  грубости.  Хо- 
рошо, что  у  Фрица  много  терпѣнія.  Но  иногда  его  разсудительность 
злитъ  меня  больше  всякой  грубости.  Особенно,  когда  чувствую,  что 
права  я  и  что  у  него  взглядъ  на  вещи  болѣе  поверхностный,  чѣмъ  у 
меня.  Если  онъ  щадитъ  меня  въ  это  время,  какъ  больного  ребенка, — 
такое  отношеніе  бѣситъ  меня  до  безумія.  Ужъ  черезъ  нѣсколько  дней 
послѣ  свадьбы  онъ  сказалъ  мнѣ:  «Если  бы  я  зпалъ,  что  ты  такая  го- 
рячка, ни  за  что  не  женился  бы  на  тебѣ».  Тогда  я  въ  смущеніи  раз- 
смѣялась.  Онъ  влюбленъ,  почти  до  самозабвепія.  И  гордится  мною.  Я 
это  знаю.  Этимъ  признаніемъ  на  сегодня  кончаю. 


Мнѣ  было  немного  страшновато,  какое  впечатлѣніе  произведетъ 
на  насъ  «мой  спаситель» .  Онъ  уже  заранѣе  объявилъ  мнѣ,  что  у  него 
нѣтъ  костюма  для  общества,  а  брюки  онъ  загибаетъ  потому,  что  по 
краямъ  у  нихъ  бахрома,  на  починку  же  въ  настоящее  время  нѣтъ 
денегъ.  Но  онъ  находить,  что  костюмъ  его  не  лишенъ  шика.  Шикъ 
принадлежптъ  къ  чпслу  его  жизнениыхъ  идеаловъ-  мнѣ  же  кажется, 
что  онъ  подразумѣваетъ  подъ  этимъ  словомъ  нѣчто  другое,  чѣмъ 
обыкновенно  принято  разумѣть. 


Ну,  слава  Богу,  юноша  не  показался  Фрицу  антипатичнымъ. 
Раза  два  Фрицъ  не  совсѣмъ  осторожно  пошутилъ  надъ  нимъ.  Къ 
счастію,  Яковъ  Зивеішнгъ  не  обижается,  когда  надъ  нимъ  смѣются. 
Мнѣ  это  нравится.  Въ  этомъ  видна  независимость.  По  его  манерѣ  не 
стѣсняться  и  чувствовать  себя,  какъ  дома,  видно,  что  онъ  изъ  хо- 
рошей семьи. 

—  Яковъ  Зивекпнгъ,  —  повторяла  я  нѣсколько  разъ  въ  раз- 
думьи.  Онъ  спросилъ,  не  чудится  ли  мнѣ  въ  этихъ  звукахъ  буду- 
щая знаменитость. 

—  Болѣетого,  мнѣ  чудится  въ  нихъ  знаменитость  прошедшая! — 
отвѣтила  я  и  спросила, — не  родственникъ  ли  онъ  старому  художни- 
ку Зивекингу. 

Вотъ  что!  Онъ — сынъ  стараго  папинаго  друга. 
Яковъ  отнесся  равнодушна  къ  этому  открытие,  а  я,  напротивъ, 
почувствовала,  что  онъ  сталъ  мнѣ  вдругъ  гораздо  ближе. 

Фрицъ  спросилъ  юношу,  почему  у  него  такое  библейское  имя? 

—  Насъ  двѣнадцать  братьевъ;  отецъ  рѣшилъ  дать  намъ  имена 
двѣнадцати  апостоловъ. 
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—  Рязвѣ  онъ  заранѣе  зналъ,  что  надъ  его  домомъ  почіетъ  бла- 
годать?— спросплъ  его  Фрицъ. 

—  Очевидно,  ему  было  откровеніе  свыше, — серьезно  отвѣтилъ 
Яковъ. 

—  А  ваша  матушка  жива?  Вотъ  достойная-то  женщина! 

—  Она  умерла.  Родила  двенадцать  сыновей  и  умерла. 

Мы  всѣ  притихли.  Точно  надъ  нами  пронесся  торжественный 
благовѣстъ  и  настроилъ  всѣхъ  на  серьезный  ладъ. 

Немного  спустя,  Яковъ  подошелъ  къ  картинѣ,  висѣвшей  надъ 
ыоимъ  письменнымъ  столомъ;  она  изображала  Товія  съ  ангеломъ. 

—  Вотъ  у  васъ  картинка  отца! . . .  Ну,  право,  какъ  это  плачевно. 

—  Послушайте,  я  люблю  эту  картинку. 

—  Я  ее  также  люблю.  Потому-то  это  и  плачевно.  Старикъ  до 
сихъ  поръ  зарабатываем  столько,  что  высылаетъ  мнѣ  пятьдесятъ 
марокъ  ежемѣсячно.  Я  удивляюсь  каждый  разъ,  когда  получаю  ихъ. 

—  Вы  художникъ? 

—  Ахъ,  къ  сожалѣнію,  еще  не  художникъ.  Я  все  еще  слишкомъ 
подражаю.  Стоитъ  только  увидѣть  что-нибудь,  что  мнѣ  понравится, 
и  я  немедленно  воспроизвожу  нѣчто  подобное.  Въ  этомъ  все  мое  не- 
счастіе.  Художники  думаютъ,  что  у  меня  врожденный  талантъ  къ 
литературѣ,  а  литераторы — что  къ  искусству.  Кабы  я  самъ  могъ 
разобраться,  въ  чемъ  дѣло! 

—  А  ваши  братья  гдѣ? 

—  Одинъ — пасторъ,  другой — лейтенантъ,  третій  рисуетъ  худо- 
жественныя  отрытыя  письма,  четвертый  работаетъ  въ  берлинской 
миссіи.  Остальные  еще  учатся.  Не  понимаю,  чѣмъ  они  живутъ.  Гос- 
подь посылаетъ  своимъ  во  снѣ...  Если  бы  мнѣ  пришлось  вернуться 
домой,  какъ  бы  чуждо  я  себя  тамъ  чувствовалъ.  Между  тѣмъ  про- 
шелъ  только  годъ  съ  моего  отъѣзда. 

—  Вашъ  отецъ  живетъ  въ  Дрезденѣ? 

—  Да,  въ  Блазевицѣ.  У  насъ  свой  домъ  и  огородъ,  овощами  ко- 
тораго  питается  семья. 

Позже,  когда  Фрицъ  обстоятельно  обсудилъ  съ  гостемъ  вопросъ 
о  томъ,  гдѣ  въ  Берлинѣ  лучшія  сигары,  причемъ  послѣдній  обна- 
ружилъ  познанія,  совсѣмъ  не  соотвѣтствующія  его  пятидесяти  мар- 
камъ  мѣсячнаго  содержанія,  Зивекингъ  прочелъ  намъ  нѣсколько 
стихотвореній,  т. -е.  вѣрнѣе  не  стихотвореній,  а  чего-то,  гдѣ  съ  по- 
мощью ритмической  прозы  достигается  мелодія,  создающая  настроеніе. 

Да  я  узналъ  тебя,  моя  малютка, 
И  больше  вѣрить  не  могу. 
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...Твои  лазурные  глаза! 

Ихъ  чуденъ  блескъ,  по  гдѣ-то  тамъ,  далеко, 

Въ  ихъ  темной  глубинѣ 

Таится  ложь  зловѣщей,  сѣрой  тѣныо, 

...Пусть  спитъ  она! 

...О,  не  буди  ея! 


О,  далъ  бы  Богъ, 

Чтобъ  послѣ  дней  ненастья, 

Вдали  мнѣ  встала  свѣтлая  заря; 

Веселый  щебетъ  возвѣстилъ  бы  счастье, 

Цѣль  свѣтлую  предъ  взоромъ  озаря. 

Чтобы  Бога  я  нашелъ  и,  вознося  моленье, 

Шепталъ  « благодарю  >  въ  благоговѣньѣ. 

Фрицъ  нашелъ  послѣднюю  строфу  манерно-наивной. 
Мнѣ  она  показалась  очаровательной.  Именно  она.  Въ  ней  весь 
Зивекингъ.  Ужъ  это,  конечно,  не  подражаніе. 

—  Вчера  эти  стихи  казались  мнѣ  хорошими, — пробормоталъ  онъ 
жалобно. — Сегодня  они  мнѣ  не  нравятся. 

—  Развѣ  здѣсь  не  звучитъ  ваше  настроеніе?  Развѣ  это  не  ваша 
собственность? 

—  Да,  если  бы  я  былъ  увѣренъ,  что  здъсь  нѣтъ  подражанія. 

—  Чортъ  возьми,  вы  должны  это  знать! 

—  Поживите-ка  съ  полгода  въ  Берлинѣ;  сами  не  будете  знать, 
увѣряю  васъ,  что  чужое,  что  ваше  собственное.  Впрочемъ,  знаете 
ли  вы  это  даже  теперь? 

—  Я  знаю,  что  мнѣ  не  нужно  искать  Бога,  потому  что  онъ  у 
меня  есть, — отвѣтила  я  серьезно. 

Яковъзлитъменярасщипываньемъ,  раздергиваньемъ  всякаго  чув- 
ства! Своимъ  мелкимъ  сомнѣніемъ  въ  немъ!  Яркій  дневной  свѣтъ 
смертельно  томитъ  мою  душу.  Благословенны  пучины  темныхъ  водъ, 
когда  въ  ихъ  глубину  и  тайну  погружается  наша  душа.  Фрицъ  при- 
гласилъ  Якова  Зивекинга  на  слѣдующее  воскресенье. 


Въ  довершеніе  всего,  меня  страшно  волновало  случайное  совпа- 
дете, что  въ  Берлинѣ,  среди  тысячи  людей,  судьба  свела  меня  имен- 
но съ  сыномъ  стараго  Зивекинга.  Фрицъ  не  находитъ  въ  этомъ  ни- 
чего удивительнаго.  Среди  массы  людей  всегда  встрѣтятся  такіе,  съ 
которыми  найдется  какая-нибудь  связь.  Если  считать  каждую  слу- 
чайность дѣломъ  «судьбы»,  то  совсѣмъ  запутаешься. 

—  Мнѣ  кажется,  что  я  права,  такъ  какъ  уже  второй  разъ  то, 
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что  ты  называешь  «случаемъ»,  для  меня  полно  значенія.  По-твоему  я 
случайно  однажды  утромъ  взобралась  на  вершину  Юнгфернклиппе? 

—  Нельзя  же  сравнивать  одно  съ  другимъ, — обиженно  сказалъ 
Фрицъ. 

—  Конечно,  я  и  не  сравниваю! — подтвердила  я  смѣясь  и  поцѣ- 
ловала  его. — Ты — солнце,  взошедшее  на  моемъ  горизонтѣ,  а  Яковъ 
Зивекингъ — облачко,  проносящееся  мимо.  Ну,  доволенъ? 

Онъ  былъ  доволенъ. 

Но  меня  всетаки  волнуетъ  мысль,  что  въ  нашу  жизнь  точно  изъ 
мрака  вдругъ  врываются  неизвѣстные  люди,  начинаютъ  играть  въ 
ней  роль,  иногда  преобразуютъ  все  наше  существованіе,  мѣняютъ 
наше  желаніе,  нашу  волю.  Я  сообщила  Фрицу  о  своихъ  размышле- 
ніяхъ. 

—  Если  бы  я  могла  только  описать  тебѣ,  какой  на  меня  напа- 
даетъ  страхъ  при  мысли,  что  мы  почти  не  можемъ  управлять  своей 
судьбой. 

Фрицъ  въ  раздумьи  поглядѣлъ  на  меня.  Я  ждала,  что  онъ  ска- 
жетъ  что-нибудь  по  поводу  моей  мысли,  но  онъ  замѣтилъ: 

—  Знаешь,  Элленъ,  меня  огорчаетъ,  когда  ты  говоришь  такъ. 
Подобнаго  рода  умствованія  доводятъ  женщинъ  до  болѣзненнаго  со- 
стоянія  и  обращаютъ  ихъ  въ  развинченныя,  нервничающія  существа. 
Ты  должна  бороться  съ  такими  мыслями  и  не  искать  во  всемъ  боль- 
шаго,  чѣмъ  есть  на  самомъ  дѣлѣ.  Жизнь  проста,  надо  умѣть  прини- 
мать ее  просто.  И  это  самое  благоразумное. 

Я  замолчала,  была  нѣсколько  разочарована. 


Сегодня  послѣ  завтрака  была  у  Рендель.  Минетта,  добрѣйшее 
существо,  прислала  мнѣ  лепешекъ*  я  снесла  ихъ  больной.  Понятно, 
предварительно  надъ  лепешками  поревѣла.  Была  въ  полуплаксивомъ, 
полублаженномъ  состояніи:  когда  можешь  ревѣть,  тоска  по  родинѣ  не 
такъ  мучительна.  Я  разсказала  г-жѣ  Рендель  про  нашъ  милый,  старый 
домикъ  въ  лѣсу.  Еакъ  папа  случайно,  во  время  охоты,  влюбился  въ 
развалившійся  домикъ,  какъ  графъ  продалъ  его  папѣ,  только  изъ 
любви  и  почтенія  къ  нему-  а  папа  потомъ  отстроилъ  его.  Еакъ  мы 
тамъ  жили  со  смерти  мамы,  среди  зелени,  въ  уединеніи — разсказала 
о  своей  молодости  и  о  Тези  изъ  Ильзенбурга,  какъ  мы,  дѣвочки,  но- 
сились по  лѣсу,  особенно  весной  и  осенью,  когда  «чужіе»  не  завладѣ- 
вали  нашей  природой;  какъ  плутали  и  иногда  возвращались  домой 
только  къ  утру.  Разсказала  о  пѣсняхъ  и  дружбѣ  съ  женами  дрово- 
сѣковъ.  Помню,  какъ  тетка  Мелингеръ  сказала  Тези,  встрѣтившись 
съ  ней  у  двери  церкви: 
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«Всегда  иду  съ  вами  вмѣстѣ,  моя  овечка,  потому  что  я  вамъ  та- 
кая же  Божья  подружка,  какъ  Элленъ». 

Я  испугалась,  что  съ  Рендель  снова  сдѣлается  припадокъ,  до 
того  она  хохотала!  Какая  она  неуравновѣшенная!  И  это  говорю  я, 
которую  рѣшительно  всѣ  упрекаютъ  въ  отсутствіи  уравновѣшенно- 
сти.  Ни  въ  чемъ  у  нея  нѣтъ  мѣры:  ни  въ  обожаніи  меня,  ни  въ  нѣж- 
ностяхъ,  до  которыхъ  я  не  охотница.  Мнѣ  удалось  совершенно  от- 
учить Тези  отъ  «лизаиья».  Здѣсь  я  должна  молча  териѣть,  потому 
что  бѣдняжка  больна-  но  мнѣ  немного  противно. 

Потомъ  она  разсказывала  разные  эпизоды  изъ  своей  жизни;  о 
всѣхъ  больницахъ  и  клиникахъ,  гдѣ  побывала  и  о  докторахъ...  Я 
сидѣла,  слушала  и  холодѣла  отъ  негодованія.  Мнѣ  стыдно  было  за 
женщину,  надъ  которой  все  это  продѣлали,  и  не  хотѣлось  больше  гля- 
дѣть  на  нее. 

Я  не  могла  въ  этотъ  день  ужинать.  Когда  Фрицъ  спросилъ,  что 
со  мной,  я  не  выдержала,  хотя  сначала  рѣшила  ничего  ему  не  раз- 
сказывать. 

—  О,  Рендель  можно  вѣрить  только  наполовину,— сказалъ  онъ 
съ  раздраженіемъ. 

—  Она  сказала,  что  ты  среди  докторовъ,  которыхъ  она  встрѣ- 
чала,  единственный  джеитльменъ. 

—  Этого  недоставало!  Скажи  она  противное,  я  бы  немедленно 
вышвырнулъ  ее  за  дверь.  Надо  будетъ  съ  ней  серьезно  поговорить, 
чтобы  не  болтала  тебѣ  всякаго  вздора. 

—  Ахъ,  Фрицъ,  она  и  такъ  страшно  страдаетъ.  Такихъ  испы- 
таній  достаточно,  чтобы  испортить  на  всю  жизнь  нервы.  А  вы  хо- 
тите лѣчить  душу  хирургическими  инструментами  и  лѣкарствомъ! 

— -  Не  достаетъ,  чтобы  она  вообразила  себя  душевно-больной. 
Увѣряю  тебя,  что  большую  часть  своихъ  несчастій  она  придумыва- 
етъ  сама. 

—  Фрицъ,  вѣдь  это  невозможно! 

—  Дорогое  дитя,  между  небомъ  и  землей  есть  много  такого,  чего 
подобное  тебѣ  молодое  существо  и  вообразить  не  можетъ.  Не  думай 
объ  этомъ  больше,  Элленъ.  Обѣщай  мнѣ  больше  объ  этомъ  не  думать. 

...Я  обѣщала.  И  старалась  изъ  всѣхъ  силъ.  Но  разсказы  боль- 
ной не  даютъ  мнѣ  покоя. 

И  надо  ей  было  все  это  мнѣ  говорить!  Я  думаю,  что  о  такихъ  ве- 
щахъ,  ужъ  если  пришлось  ихъ  пережить,  лучше  заглушить  всякое 
воспоминаніе.  А  она,  разсказывая,  такъ  оживилась,  разрумянилась, 
глаза  заблестѣли;  сразу  повеселѣла  и  поздоровѣла;  стала  обворожи- 
тельно красива  въ  своемъ  розовомъ  батистовомъ  неглиже,  съ  массою 
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дентъ  и  кружевъ.  Если  бы  я  пришла  къ  убѣжденію,  что  доктора 
такіе  негодяи,  ни  за  что  не  стала  бы  для  нихъ  рядиться.  Безсердеч- 
ныя  мысли.  Не  заразилась  ли  я  отъ  Фрица  холоднымъ  равнодушіемъ 
и  недовѣріемъ  къ  людямъ? 

Сегодня  Фрица  подняли  съ  постели  въ  три  часа  ночи.  Мы  оба 
спали  не  много:  въ  комнатѣ  было  душно  и  жарко.  Мнѣ  не  хотѣлось 
еще  разъ  ложиться;  я  сѣла  на  балконѣ  и  ждала  наступленія  дня. 
Улица  безмолвно  покоилась  въ  тѣни  высокихъ  домовъ;  такой  я  ее 
никогда  не  видала.  Жара  предыдущаго  дня  точно  подавляла  утренніе 
лучи,  которые  медленно  ползли  изъ-за  крышъ  и  спускались  на  мо- 
стовую блѣднымъ,  безцвѣтнымъ  солнечнымъ  свѣтомъ.  Мутное,  туск- 
лое небо  казалось  покрытымъ  пыльной,  горячей  дымкой.  За  массою 
оконъ,  обливаясь  потомъ,  тысячи  людей  вертѣлись  на  подушкахъ,  то- 
мимые безпокойными  мыслями...  Непривѣтливо  смотрѣлъ  Берлинъ 
передъ  наступленіемъ  дня.  Даже  отдаленный  шумъ,грохотъ,  скрипъ, 
гулъ,  который  не  перестаешь  слышать,  хотя  бы  вблизи  все  было  спо- 
койно, теперь  затихъ. 

Я  грезила  и  впала  въ  состояніе  полудремоты.  Вдругъ  послышался 
громъ  ѣхавшаго  вдоль  улицы  экипажа.  Мимо,  медленно  и  громоздко, 
проѣхала  закрытая  коляска.  Съ  какой  стати  ѣхала  она  въ  такую 
пору  по  улицѣ?  Кто  въ  ней  сидѣлъ?  Закрытая  коляска  взволновала 
меня.  Когда  экипажъ,  съ  полусоннымъ  кучеромъ  на  козлахъ,  тащил- 
ся мимо,  мнѣ  вообразилось,  что  онъ  сейчасъ  остановится  возлѣ  на- 
шего дома,  и  кто-то  или  что-то  выйдетъ  изъ  него.  Вѣдь  мы  всегда  ждемъ 
этого  неожиданнаго  «чего-то»...  Его  можетъ  принести  каждое  пись- 
мо и  тѣмъ  болѣе  телеграмма!  Я  замѣтила,  что  непрестанное  ожида- 
ніе  живетъ  и  бьется  даже  въ  душѣ  старыхъ  людей.  Стбитъ  только 
наблюдать,  какъ  они  вскрываютъ  конвертъ  полученнаго  письма. 

Всего  больше  удивляетъ  меня  это  въ  бракѣ:  всѣ  ожиданія  должны 
отойти  въ  сторону.  Чего  еще  нужно?  Счастіе  окружаетъ  тебя  со  всѣхъ 
сторонъ.  Ты  вполнѣ  удовлетворенъ...  Ну,  и  что  же? 

О,  Боже,  Боже!  Несмотря  на  все  это,  душа  моя  день  и  ночь  рвет- 
ся въ  будущее  и  прислушивается  къ  нему! 

Но  моя  судьба  не  могла,  однако,  сидѣть  въ  закрытой  коляскѣ. 
Когда  экипажъ  медленно  проѣхалъ  мимо  и  завернулъ  за  уголъ,  такъ 
что  я  не  могла  его  видѣть  и  слышала  только  стукъ  колесъ,  уда- 
лявшейся все  дальше,  дальше,  въ  безмолвную  тишину  утра,  —  мнѣ 
вдругъ  стало  мучительно  страшно,  точно  я  потеряла  что-то  невозвра- 
тимое и  слышу,  какъ  оно  уходитъ,  все  дальше,  дальше,  дальше.  А 
я  стою  здѣсь  на  маленькомъ  балкончикѣ  и  не  могу  пошевельнуться, 
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броситься  за  нимъ,  схватить  его,  удержать,  разглядѣть — непостижи- 
мое! Я  готова  была  кричать  отъ  страха,  отъ  непреодолимаго  желанія. 
Все  лицо  мое  было  въ  слезахъ.  Я  плакала  съ  наслажденіемъ,  точно 
слезы  избавляли  меня  отъ  гнета  и  облегчали  душу. 

Дома  я  убѣгала  въ  такомъ  настроеніи  въ  лѣсъ:  пѣла,  кричала, 
рвала  цвѣты,  огромные,  огромные  букеты,  точно  желая  захватить  въ 
свои  руки  всю  красоту...  Осенью  и  зимой  я  выходила  на  бой  съ  до- 
ждемъ,  бурей,  снѣгомъ!  Божественно!  Я  чувствовала  свою  силу  какъ 
нѣчто  свободное,  независимое.  Здѣсь  собственный  жизненныя  силы 
давятъ  грудь,  какъ  скала   . 

Фрицъ  говоритъ:  «Гуляй  больше.  Почему  не  пошла  ты  съ  Пав- 
ломъ  и  Бертой  въ  Груневальдъ?  Лѣнтяйка!». 

Павелъ — братъ  Фрица.  Купецъ.  О  невѣсткѣ  я  еще  ничего  не  пи- 
сала. Она  два  раза  въ  недѣлю  ѣздитъ  на  Александровскую  площадь, 
на  рынокъ.  Боюсь,  что  она  тоже — «совершенство». 

Фу ! . . .  прогулка  по  обязанности. . .  Я  бы  охотнѣе  пошла  странство- 
вать съ  Зивекингомъ.  Впрочемъ,  и  на  это  нѣтъ  охоты!  Лѣнь...  го- 
лова въ  туманѣ...  всѣ  члены  отяжелѣли. 

Звонятъ.  Кто  бы  могъ  быть?  Опять  «ожиданіе!»  Помни,  вѣдь  ты 
замужемъ!  Фрицъ  не  можетъ  вернуться  въ  пять  часовъ. 

...  Вошелъ  Зивекингъ. 

Онъ  до  безумія  хорошо  понимаетъ  настроенія  и  описываетъ  пере- 
ходы отъ  одного  къ  другому:  вотъ  среди  грусти  пробуждается  ма- 
ленькая, колеблющаяся  надежда;  тогда  онъ  старается  искусственно 
повысить  въ  себѣ  грусть  и  недовольство,  такъ  какъ  вѣритъ  въ  пред- 
разсудокъ,  что  такимъ  путемъ  маленьная  колеблющаяся  надежда  прі- 
обрѣтаетъ  больше  силы.  Потому  что,  если  бы  онъ  смѣло  взглянулъ 
на  нее  полными  ожиданія  духовными  очами,  она  бы  немедленно  спря- 
талась. 

—  Смотрите,  если  бы  вы,  напримѣръ,  были  сегодня  въ  хорошемъ 
настроеніи,  тогда  какъ  мнѣ  гадко,  я  обошелся  бы  съ  вами  грубо,  не 
по-джентльменски. 

—  Да  вѣдь  я  же  въ  хорошемъ  настроены. 

Онъ  дѣлаетъ  хитрое  лицо.  Онъ  все  видитъ.  Его  проницательность 
очень  неудобна. 

На  немъ  былъ  сегодня  широкій,  черный  шелковый  галстукъ,  вы- 
соко повязанный  вокругъ  шеи. 
Совершенно  Вертеровскій. 

—  Это  не  зря, — сказалъ  онъ  мнѣ. — Я  всегда  выбираю  галстукъ 
сообразно  съ  своимъ  настроеніемъ.  Ахъ,  т-те  Эрдмансдёрферъ,  если 
бы  я  имѣлъ  право  придумывать  вамъ  костюмы! . . . 
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Мы  стали  обдумывать  для  меня  нарядъ.  Свѣтлые,  воздушные  мнѣ 
никуда  не  годятся,  заявилъ  Яковъ. 

Не  годится  также  стильный  нарядъ  изъ  парчи  и  бархата.  Мягкая 
шерсть,  темные,  точно  отмѣченные  перстомъ  судьбы,  цвѣта.  Темно- 
зеленый  или  лиловый;  матерія,  падающая  глубокими,  длинными  склад- 
ками, украшенная  тревожной,  нервной  линіей  вышивки,  изъ  темнаго 
золота  и  коричневыхъ  шелковъ.  Онъ  набросаетъ  рисунокъ,  а  я  долж- 
на его  выполнить.  «Что-нибудь  такое,  чтобы  выражало  ваше  суще- 
ство»... Я  посмѣялась  надъ  нимъ. 

—  Вы,  пожалуй,  не  вѣрите,  что  линіями  и  фигурами  можно  вы- 
разить человѣческое  существо?  Ахъ,  вы  несчастная,  какъ  вы  отстали! 

—  Благодарю  васъ! 

—  Развѣ  я  сказалъ  что-нибудь  грубое? 

—  Не  особенно  вѣжливое. 

—  Бы  и  тотъ  разъ  обидѣлись,  когда  я  назвалъ  васъ  пожилой. 
Но  когда  вамъ  сдѣлалось  дурно,  вы,  право,  такъ  походили  на  по- 
блекшій  листъ.  Такая  безпомощная.  Потомъ-то  я  сразу  увидѣлъ,  что 
вы  молодая  —  чуть-чуть  постарше  меня.  У  васъ  очень  рѣдкое  лицо. 
Оно  можетъ,  благодаря  выраженію,  казаться  совсѣмъ  старымъ.  Вос- 
хитительно! 

Сумасшедшій  мальчишка!  Онъ  меня  невѣроятно  забавляетъ!  Что- 
бы посмѣяться,  я  спросила  его  иронически:  не  принадлежитъ  ли  онъ 
къ  декадентамъ?  Тогда  онъ  можетъ  прекратить  свои  визиты.  Я  дала 
слово  отцу  не  водить  съ  ними  знакомства. 

—  Кого  вы  подразумѣваете  подъ  словомъ  «декаденты?» 

—  Ну,  понятно  Еонради,  Конрада,  Блейбтрейя. 
Яковъ  улыбался. 

—  Къ  этой  компаніи  я  не  принадлежу.  Конради  умеръ  больше 
десяти  лѣтъ  тому  назадъ.  Конрадъ  живетъ,  кажется,  въ  Мюнхенѣ. 
Я  объ  этихъ  господахъ  ровно  ничего  не  знаю.  Я  вѣдь  почти  ничего 
не  читаю:  слишкомъ  много  приходится  заниматься  самимъ  собою. 
Нужно  прежде  уяснить  себѣ  самого  себя,  а  затѣмъ  уже  вступать  въ 
соприкосновеніе  съ  міромъ. 

—  Я  себѣ  тоже  иначе  представляла  декадентовъ.  Но  скажите, 
вѣдь  одно  время  они  надѣлали  много  шуму... 

—  Да,  право,  не  знаю.  Я  тогда  еще  учился. 

—  Вы  не  можете  себѣ  представить,  какъ  мой  папа  до  сихъ  поръ 
раздражается  противъ  нихъ!...  А  между  тѣмъ  все  уже  уничтожено  и 
развѣяно. 

—  Знаете  ли  вы  Стефана  Георга?  Смотрите,  вотъ  это  новое  ис- 
кусство. До  тѣхъ  поръ,  пока  его  не  прочтете,  мнѣ  съ  вами  не  о  чемъ 
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разговаривать.  Къ  сожалѣнію,  онъ  не  желаетъ  меня  знать.  Не  отвѣ- 
тилъ  мнѣ  на  письмо.  Вѣроятно,  оно  было  слишкомъ  пространно.  Я 
принесу  вамъ  свой  экземпляръ  Стефана  Георга  —  это  ли  не  доказа- 
тельство дружбы? 

Я  согласилась,  просила  его  только  не  позабыть.  Онъ  казался  мнѣ 
разсѣяннымъ. 

—  Я  очень  разсѣянъ  и  будь  это  другая  книга,  позабылъ  бы  на- 
вѣрное.  Прошу  васъ  настоятельно  никогда  не  давать  мнѣ  порученій. 
Я  все  перепутаю  и  исполню  плохо;  вы  на  меня  разсердитесь,  я  сочту 
васъ  мелочной,  и  мы  всенепремѣнно  разойдемся.  Но  Стефанъ  Георгъ. . . 
О  немъ  я  непрестанно  думаю!  Будетъ  ужасно,  если  настанетъ  день, 
когда  я  съ  нимъ  покончу... 

—  Что  говоритъ  на  это  вашъ  отецъ? 

—  Онъ  считаетъ  меня  заблудшимъ  сыномъ. 


Я  хочу  увидать,  почувствовать  новое  искусство.  Яковъ  можетъ 
руководить  мной.  Онъ  тоже  «ищущій».  Будемъ  искать  вмѣстѣ. 

Фрицъ  знаетъ  о  новомъ  вѣяніи,  знаетъ  «необходимое», — у  него 
хватаетъ  времени  только  на  необходимое.  Павелъ  и  его  жена  живутъ 
въ  Берлинѣ  и  ничего  не  знаютъ,  то-есть  они  достаточно  знаютъ,  что- 
бы имѣть  матеріалъ  для  глупыхъ  остротъ. 

Я  стою  точно  передъ  разрѣшеніемъ  тайны:  боюсь  и  страстно 
желаю. 

Нужно  прежде  уяснить  себѣ  самое  себя,  а  потомъ  уже  вступать 
въ  соприкосновеніе  съ  міромъ... 

А  я  думала,  что  я  вполнѣ  ясна  самой  себѣ. 

Но  міръ  не  ждетъ.  Онъ  вторгается  въ  вашу  жизнь,  все  опутыва- 
стъ  и  погружаетъ  въ  мракъ. 


Г-жа  Рендель  начинаетъ  до  смѣшного  меня  тиранить.  Стбитъ 
пропустить  одинъ  день  и  не  заглянуть  къ  ней,  сейчасъ  летятъ  пись- 
ма, записки,  гдѣ  она  въ  неумѣренныхъ  выраженіяхъ  умоляетъ  не 
покидать  ея,  потому  что  я  ея  единственное  утѣшеніе.  А  я  иду  къ  ней 
противъ  желанія,  почти  съ  отвращеніемъ.  Несчастная  вообразила,  что 
мужъ  хочетъ  развестись  съ  ней  и  жениться  на  г-жѣ  Мейеръ.  Вѣрно 
ли,  что  она  это  только  вообразила?  Уже  не  разъ  она  приставала  ко 
мнѣ,  чтобы  я  подъ  разными  предлогами  ходила  къ  ея  мужу  и  дѣтямъ 
и  выпытывала,  часто  ли  тамъ  бываетъ  г-жа  Мейеръ  и  т.  п.  Шпіо- 
нить  я  не  намѣрена.  Наотрѣзъ  отказалась,  за  что  она  нѣсколько 
дней  серьезно  на  меня  сердилась,  но  въ  заключеніе  просила  проще- 
нія  и  умоляла  не  оставлять  ея. 
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Вся  эта  исторія  имѣетъ  прелесть  запрещенной  книги.  Если  бы 
Фрицъ  зналъ,  что  я  не  могу  оторваться  отъ  мысли  о  ней.  Мнѣ  бы 
хотѣлось  повидать  директора  Ренделя,  узнать,  что  онъ  за  человѣкъ. 
Какъ  могла  она  жить  съ  мужемъ,  тая  въ  душѣ  подозрѣніе?  И  въ  те- 
чете многихъ  лѣтъ. 

Милый,  милый  мой  Фрицъ,  прошу  тебя  мысленно  простить  мнѣ 
всѣ  мои  глупыя  выходки!  Подобныя  подозрѣнія  по  отношенію  къ  тебѣ 
были  бы  немыслимы.  Даже  если  бы  меня  больную  таскали  изъ  кли- 
ники въ  клинику...  Ты  ясенъ,  какъ  утро,  твердъ,  надеженъ,  строгъ 
въ  исполнены  своего  долга! 

Нѣтъ, въ  бракѣ  счастіе  не  самое  существенное...  увѣренность... 
вотъ  въ  чемъ  вся  суть. 

Сознаніе  у  одного  по  отношенію  къ  другому:  «онъ  не  можетъ  из- 
мѣнить  тебѣ  ни  словомъ,  ни  дѣломъ,  ни  помышленіемъ».  Это  невоз- 
можно. Вотъ  что  такое  бракъ.  Ненарушимый  союзъ.  Священный... 
Бракъ — покой,  ^тобы  быть  достойнымъ  брака,  надо  умѣть  выносить 
покой.  Подобно  тому,  какъ  въ  храмъ  нельзя  входить  съ  шумомъ  и 
грохотомъ,  какъ  священникъ  въ  торжественномъ  спокойствіи  испол- 
няетъ  свои  обязанности. 

Боже,  успокой  мое  сердце,  сдѣлай  его  достойнымъ  священнаго 
брака! 

Во  мнѣвсе  ликуетъ!  Меня  охватила  бурная,  безумная  радость! 
Душа  моя  поетъ  звучные  веселые  гимны!  И  я  жила, — жила  до  сихъ 
поръ,  не  зная,  что  на  землѣ  существуетъ  такая  красота,  не  знала 
чаръ,  не  знала  чародѣя! . . . 

Образы,  претворившіеся  въ  чувства  и  преисполненные  хмѣлемъ 
ихъ  создавшихъ  ощущеній,  шествующіе  въ  сіяніи  многоцвѣтной 
весны! 

Гансъ  Угланди!  Отецъ  небесный,  охрани  этого  человѣка,  пошли 
тысячи  ангеловъ,  чтобы  нога  его  не  преткнулась  о  камень! 

Я  съ  ума  схожу.  Мнѣ  хотѣлось  бы  преклонить  предъ  нимъ  ко- 
лѣна  и  разостлать  на  его  пути  свои  одежды.  Гансъ  Угланди...  и  твое 
имя  не  гремитъ  еще  по  всему  свѣту? 

Не  понимаю  я  этого  свѣта! 

...  Все  хорошее,  что  когда-либо  со  мною  случилось,  налетало, 
какъ  буря. 

Я  сказала  Зивекингу:  «Мужъ  хочетъ,  чтобы  мы  поѣхали  по  кон- 
кѣ  въ  Груневальдъ  и  тамъ  погуляли.  Ради  здоровья». 

Зивекингъ  отвѣтилъ:  «М-те  Эрдмансдерферъ,  вы  знаете,  что  я 
васъ  люблю  и  готовъ  для  васъ  на  все;  но  вы  предъявляете  ко  мнѣ 


166 


Русская  Мысль. 


ужасное  требованіе.  Въ  сосновомъ  лѣсу  воздухъ  струится  теперь  отъ 
жары,  трава  вся  забросана  бумажками  и  битыми  бутылками.  Мнѣ 
хотѣлось  пойти  сегодня  послѣ  обѣда  смотрѣть  картины  Угланди. 
Около  нихъ  прохладно,  залы  пусты,  мягкія  кресла  располагаюсь  къ 
мечтамъ.  Вотъ  чего  мнѣ  хотѣлось». 

—  Тогда  я  также  пойду  смотрѣть  картины  Угланди.  Что  онъ, 
извѣстный  художникъ? 

—  О  немъ  много  говорятъ-  многіе  надъ  нимъ  смѣются;  но  ни- 
кто не  знаетъ,  что  о  немъ  думать. 

Потомъ  наступило  очарованіе. 

Зивекингъ  хотѣлъ  критиковать,  порицать  и  еще  что-то. . .  Я  схва- 
тила его  за  плечо,  потрясла  и  закричала:  «Если  вы  осмѣлитесь  ска- 
зать еще  одно  слово,  мы  враги  на  всю  жизнь,  я  съ  вами  никогда 
больше  не  разговариваю!  Поняли!» 

Онъ  понялъ.  Отошелъ  прочь,  оставилъ  меня  одну. 

Много  времени  спустя,  онъ  подошелъ  ко  мнѣ  тихо  и  грустно 
спросилъ:  «Вы  уже  видѣли  маленькую  картинку  въ  сосѣдней  ком- 
нат? Это  только  эскизъ  молодой  дѣвушки.  Но  я  нахожу  его  луч- 
шимъ  изъ  всего».  Я  пошла  за  нимъ.  И  нашла  эскизъ  также  лучшимъ 
изъ  всего.  Я  подала  Зивекингу  руку,  мы  помирились  и  долго  сидѣли 
передъ  картиной.  Онъ  понялъ,  что  я  не  могу  говорить,  что  внутри 
у  меня  все  рыдаетъ  отъ  счастія. 

Есть  же  въ  мірѣ  совсѣмъ  чужой  человѣкъ,  который  такъ  хорошо 
меня  понимаетъ— гораздо  глубже,  чѣмъ  я  сама  когда-либо  понима- 
ла себя. 

Всѣ  страсти,  радости,  порывы  молодости!  Преувеличенія,  идоло- 
поклонства... Гансъ  Угланди!... 


Сегодня  Фрица  опять  потребовали  очень  рано-  я  съ  утра  обѣгала 
всѣхъ  садовниковъ:  выбирала  цвѣты,  чтобы  составить  наилучшій 
букетъ,  какой  только  возможенъ  теперь,  когда  все  цвѣтетъ  и  бле- 
щетъ  яркостью  красокъ.  Букетъ,  который  былъ  бы  его  достоинъ: 
ярко-огненный  гигантскій  макъ,  темно-лиловые  ирисы,  безумно-обво- 
рожительные тюльпаны  съ  растрепанными  лепестками,  вѣтка  крас- 
наго  бука  и  цѣлый  пучокъ  жимолости.  Неимовѣрныхъ  размѣровъ  бу- 
кетъ!... 

Узнала  адресъ  его  мастерской.  Когда  букетъ  былъ  уже  готовъ, 
мнѣ  вдругъ  пришло  въ  голову:  «что  если  онъ  вовсе  не  живетъ  въ 
Берлинѣ.  А  можетъ  быть?» 

Помчалась  къ  нему. 

Сердце  бьется,  какъ  пойманная  ласточка. 


Элленъ  фонъ-деръ-Вейденъ. 
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Вверхъ,  вверхъ  по  нескончаемой  лѣстницѣ.  Страхъ,  что  онъ 
встрѣтитъ,  тайное  желаніе  увидать  его! 

На  послѣднемъ  поворотѣ  останавливаюсь,  чтобы  успокоиться. . . 
Потомъ  тихо,  тихо  крадусь  на  цыпочкахъ  вдоль  по  коридору,  гдѣ 
расположено  много  мастерскихъ.  Вотъ  на  двери  его  карточка.  Слы- 
шу его  насвистыванье,  шаги  изъ  угла  въ  уголъ..  Довольный,  весе- 
лый свистъ!  Избитый  берлинскій  уличный  мотивъ!  Прикладываюсь 
губами  къ  дверной  ручкѣ  и  кладу  цвѣты  на  порогъ;  они  лежатъ  здѣсь 
какъ  чудная  сказка! 

Потомъ  стремглавъ  бросаюсь  прочь.  Меня  никто  не  видалъ. 

Теперь  я  успокоилась.  Надо  все  разсказать  Фрицу.  Трудно;  онъ 
найдетъ  мой  посту покъ  глупымъ.  Между  тѣмъ,  это  такъ  мало,  такъ 
мало,  сравнительно  съ  тѣмъ,  что  я  чувствую... 


Наконецъ,  давно  ожидаемая  гроза  разразилась. 

Уже  три  вечера  съ  горизонта  подымались  черныя,  грозныя  тучи. 
Сегодня  съ  утра  медленно  ползла  по  небу  сѣрая  безформенная  масса. 
Жители  большого  города,  уставившись  въ  небо,  отирая  со  лбовъ 
потъ  и  потирая  мокрыя,  пыльныя  руки,  ждали. 

Я  стояла  на  балконѣ  и  внутренно  радовалась  при  видѣ  первыхъ 
порывовъ  пронесшагося  надъ  городомъ  вѣтра.  Захлопали  дребезжа  и 
звеня  двери,  окна,  ставни  въ  борьбѣ  противъ  песочнаго  урагана;  рас- 
каленный солнцемъ  песокъ  омрачилъ  воздухъ.  Какъ  все  закружилось, 
сталкиваясь  другъ  съ  другомъ;  изящество,  благовоспитанность  по- 
легли къ  чорту;  люди  разомъ  превратились  въ  безпощадныхъ  ско- 
товъ.  Извозчики  принялись  ругать  лошадей;  старушекъ,  которыя 
безплодно  боролись  съ  дождевыми  зонтами  и  юбками,  неосторожно 
толкали  въ  сторону,  роняли  съ  тротуара;  няньки  сломя  голову, 
неслись,  ни  на  что  не  глядя,  унося  своихъ  ревущихъ  дѣтей. 

Какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  сквозь  пыльный  ураганъ 
пронеслась  первая  струя  холоднаго  вѣтра  и  грянулъ  первый  ударъ 
грома,  передъ  нашимъ  домомъ  остановился  извозчикъ. 

Изъ  экипажа  медленно,  съ  достоинствомъ  выплыла  худощавая 
фигура  въ  длинномъ  дорожномъ  пальто,  невѣроятной  фуражкѣ  съ 
козырькомъ,  какихъ  никто  не  носитъ,  т. -е.  носитъ  только  одинъ 
человѣкъ.  Одинъ  единственный!... 

—  Папа,  пап^! — кричу  я  сверху;  онъ  кивнулъ  мнѣ,  и  съ  ми- 
лой рыцарской  вѣжливостью  помогъ  дамѣ  выйти  изъ  экипажа. 

Я  несусь  внизъ  по  лѣстницѣ.  Молнія  сверкаетъ,  оглушительно 
гремитъ,  раскатываясь,  громъ,  дождь  льетъ,  какъ  изъ  ведра;  я  бро- 
саюсь въ  объятія  отца!... 
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Съ  восторженными  возгласами,  среди  удивленій  и  восклицаній, 
подымаемся  мы  наверхъ.  Радости  и  разспросамъ  нѣтъ  конца.  На- 
конецъ,  Тези-Розочка — идеальная  хозяйка,  образумила  насъ: 

—  Дѣти,  пожалѣйте  паркетъ  и  коверъ! 

Черезъ  открытая  окна  немилосердно  хлесталъ  дождь. 

Поднялась  возня  съ  тряпками,  щетками,  ведрами;  я  хохотала, 
какъ  безумная,  при  видѣ,  какъ  безцѣнный  папа,  нимало  не  смуща- 
ясь, смотрѣлъ  на  суматоху. 

«Совершенство»,  вызвавъ  меня  въ  другую  комнату,  отчитало  за 
неожиданный  визитъ. 

Вотъ  была  божественная  суматоха! 

Въ  самый  разгаръ  вернулся  Фрицъ.  Встрѣчей  мужчинъ  я  доволь- 
на! Папа  положилъ  руки  на  плечи  моему  мужу,  посмотрѣлъ  ему 
въ  глаза,  а  Фрицъ  отвѣтилъ  такимъ  яснымъ,  привѣтливымъ  взгля- 
домъ. 

—  Хотѣлось  посмотрѣть  на  свое  дятятко!  Иначе  никакіе  поѣзда 
не  умудрились  бы  привезти  меня  въ  это  безвкусное  гнѣздо. 

Папа  недовѣрчиво  осмотрѣлъ  софу  въ  моемъ  будуарѣ. 

«Да,  конечно,  ни  одинъ  благоразумный  человѣкъ  не  рѣшится 
спать  на  такой  штукѣ». 

Я  поняла,  почему  мнѣ  такъ  безумно  хотѣлось  имѣть  комнату 
для  гостей,  что  страшно  злило  Фрица. 

Папа  ни  за  что  не  соглашался  остаться  и  уѣхалъ  въ  гости- 
ницу. Зато  мы  съ  Тези  проболтали  до  глубокой  ночи.  Она  лежала, 
а  я  сидѣла  на  краешкѣ  постели  и  не  могла  оторваться  отъ  глу- 
пыхъ  разсказовъ  о  домѣ. 

Изнеможенная  и  нахохотавшаяся  до  полусмерти,  пришла  я  къ 
Фрицу;  онъ  проснулся,  покачалъ  головой  и  изрекъ: 

—  Я  и  не  подозрѣвалъ,  что  у  меня  жена  такой  младенецъ... 
Вы  совершенно  школьницы...  Неужто  такъ  будетъ  все  время,  пока 
Тереза  Леберъ  останется  у  насъ? 

Я  бросилась  ему  на  шею  и  расцѣловала  такъ,  что  онъ  чуть 
не  задохнулся.  Какое  счастіе  свидѣться  съ  своими  милыми! 


Папѣ  не  нравятся  картины  Угланди.  Я  сегодня  же  утромъ  съ 
торжествомъ  потащила  его  на  выставку.  Я  бѣгала  туда  каждый 
день.  Кассиръ  уже  киваетъ  мнѣ  по-пріятельски  головой. 

Меня  радовала  мысль  поглядѣть  на  картины  вмѣстѣ  съ  папой. 
Онъ  находитъ  ихъ  манерными!  Невозможный  краски,  слишкомъ  вы- 
тянутая фигуры.  Богъ  мой,  какъ  это  печально!  Неужто  онъ  не  ви- 
дитъ  весны  въ  свѣтлой  зелени,  въ  ярко-розовомъ  поющемъ  тонѣ? 
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Въ  томъ,  какъ  стоить,  наклонясь  надъ  цвѣткомъ,  дѣвушка,  без- 
печная,  спокойная. . .  Не  умѣю  выразить,  но  я  чувствую,  что  она 
и  цвѣтокъ  слились  воедино.  Она  подобно  цвѣтку — только  частичка 
природы.  Все  остальное  далеко  отъ  нихъ.  Поэтому  слабому  разсудку 
краски  ландшафта  кажутся  преувеличенными.  Это  подобно  мисте- 
ріямъ — непосвященный  ничего  въ  нихъ  не  найдетъ.  Грѣхъ  было 
вводить  между  нами  третьяго. 

Я  знала,  что  каждое  слово,  сказанное  противъ  него,  причинитъ 
мнѣ  страданіе. 

Между  нимъ  и  мною — тайна.  Тотъ,  кто  создалъ  дѣвушку  съ 
цвѣткомъ,  и  вокругъ  нея  лугъ,  и  свѣтлую  цвѣтущую  весеннюю 
траву,  тотъ  знаетъ,  что  происходило  въ  моей  душѣ  въ  ту  ночь, 
которую  я  провела  одиноко  въ  лѣсу,  охваченная  ужасомъ  и  вос- 
торгомъ.  Озаренная  луннымъ  свѣтомъ,  я  сбросила  съ  себя  платье 
и  погрузилась  въ  воду,  сливаясь  съ  лѣсомъ  и  тьмою;  голубо- 
ватый свѣтъ  обливалъ  мои  члены;  я  легла  въ  теплый  мохъ  и  смо- 
трѣла  на  колеблющіяся  вершины  сосенъ,  безмолвно  объятыя  вол- 
шебными чарами...  Я  прижалась  грудью  ко  мху  и  плакала  отъ 
счастія,  а  холодныя  былинки  обдавали  меня  сыростью.  Я  медленно 
встала  и  пошла  нагая, — около  не  было  живой  души, — какъ  лѣсная 
дѣва  между  высокими  стволами,  которые,  подобно  колоннамъ,  воз- 
дымались къ  небесамъ... 

...  И  вотъ,  я  жена  доктора  Эрдмансдерфера  изъ  Берлина!... 


Зачѣмъ  я  это  сдѣлала? 

Мнѣ  хотѣлось  испытать  человѣческій  жребій.  Человѣческую  судь- 
бу съ  ея  горестями  и  радостями.  Со  всѣми  безконечными  радостями 
и  безконечными  горестями,  все...  Испоконъ  вѣку  русалки  и  феи, 
всѣ  сказочныя  дѣвы  подавались  такому  желанію. 


Я  думала,  что  Фрицъ  любитъ  природу.  Заблужденіе.  Онъ  цѣнитъ 
ее  съ  гигіенической  точки  зрѣнія.  Онъ  не  умѣетъ  сливаться  съ  при- 
родой. У  него  нѣтъ  къ  древесному  корню  чувства  сыновней  любви; 
маленькіе, желтенькіе  цвѣточки  не  представляются  ему  дѣтишками... 

. . .  Дома  меня  нѣсколько  лѣтъ  подъ  рядъ  дразнили,  такъ  какъ  я 
проболталась  однажды,  что  желала  бы  выйти  замужъ  за  бураго,  лохма- 
таго  лѣсного  звѣря,  который  живетъ  въ  берлогѣ:  нѣчто  вродѣ  гнома 
или  лѣшаго.  Я  говорила  искренно.  Я  и  теперь  еще  по  временамъ 
грежу  своимъ  лохматымъ  звѣремъ  и,  пробуждаясь  отъ  очарованнаго 
сна,  страстно  рвусь  къ  нему. 
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...  Это,  конечно,  страстное  желаніе  лѣсного  воздуха,  влажнаго, 
здороваго,  полнаго  тайны  аромата  земли... 
Что  это — измѣна  мужу? 

Отвѣтственны  ли  мы  за  тѣ  сны,  когда  сознаніе  спитъ? 
Или  оно  не  вполнѣ  спитъ? 

«Дитя,  не  приставай  ко  мнѣ  съ  продуктами  своей  фантазіи, — 
сказалъ  бы  Фрицъ, — у  меня  нѣтъ  на  это  времени.  Позаботься  лучше, 
чтобы  «совершенство»  не  опоздало  завтра  съ  обѣдомъ». 


Удивительно,  какъ  глубоко  оскорбили  меня  слова  Розочки,  когда 
она,  расхаживая  въ  первый  вечеръ  по  нашей  квартирѣ  и  дотрогива- 
ясь  до  всего  своими  пухлыми,  розовыми  пальчиками,  хихикая  по- 
вторяла: 

—  Однако,  какъ  хорошо  Элленъ,  что  ты  не  дожидалась  гнома. 
Я  готова  была  ударить  ее  по  миловидной  рожицѣ. 

«Она  гораздо  болѣе  Розочка,  чѣмъ  Тези»  —  говоритъ  Яковъ  Зи- 
векингъ  и  все  спрашиваетъ  меня,  какъ  могло  случиться,  что  у  меня 
такая  діодруга. 

Терезу  съ  незапамятныхъ  временъ  стала  моей  подругой.  Я  могу 
сказать  ей  все,  что  мнѣ  взбредетъ  на  умъ;  она  всегда  терпѣливо 
выслушиваетъ  меня,  даже  тогда,  когда  не  вполнѣ  понимаетъ. 

—  Не  вполнѣ? — спросилъ  Яковъ. 

Тогда  мнѣ  пришло  въ  голову,  что  я  слишкомъ  мало  требую  отъ 
людей.  Но  по  временамъ,  когда  я  пугалась  своего  самомнѣнія,  меня 
успокаивала  мысль,  что  и  у  меня,  какъ  у  всякой  молодой  дѣвушки 
есть  настоящая  подруга,  Розочка  Леберъ. 

Яковъ  увѣряетъ,  что  она  служитъ  для  удовлетворенія  моего 
властолюбія:  въ  этомъ  суть  нашей  дружбы.  Всякая  дружба  склады- 
вается изъ  властолюбія  и  покорности.  Я  возмущена. 

А  можетъ  быть  онъ  правъ? 

Я  почти  не  выношу  ея,  когда  замѣчаю,  что  вліяніе  ея  матери  бе- 
ретъ  перевѣсъ  надъ  моимъ.  А  въ  настоящее  время  тетушка  Леберъ 
взяла  верхъ.  При  малѣйшемъ  неосторожномъ  словѣ  или  остротѣ, 
Розочка  вся  съёживается.  А  ея  кроткія  восклицанія:  «Ахъ, Элленъ!» 
приводятъ  меня  въ  бѣшенство. 

Какъ  можетъ  папа  цѣлыми  годами  выносить  тетушку  Леберъ  въ 
качествѣ  задушевнаго  друга  или,  вѣрнѣе,  друга  дома? 

Прежде  я  никогда  не  задавала  себѣ  такого  вопроса. 

Папа  покинулъ  большой  свѣтъ.  Оставилъ  Дворъ  и  общество,  гдѣ 
долгое  время  былъ  кумиромъ, — помню,  какъ  къ  намъ  пріѣзжали 


Элленъ  фонъ-деръ-Вейденъ. 


171 


принцессы  и  графини,  возили  мнѣ  конфеты,  ласкали  и  баловали, 
только  чтобы  видѣть  папу. . . 

Онъ  все  бросилъ;  философія  ли  привела  его  къ  этому  или  пре- 
сыщеніе — не  знаю.  Бросилъ  все,  сжегъ  корабли  и  поселился  въ  уеди- 
нены. 

Но  когда  вдругъ  вынырнула  тетушка  Леберъ  и  купила  себ$  въ 
Ильзенбургѣ  клочокъ  земли,  тетушка  Леберъ,  вдова  аптекаря  изъ 
Кведлинбурга  съ  своимъ  полусмѣшнымъ,  полутрогательнымъ  пре- 
клоненіемъ  передъ  папой  и  его  книгами,  онъ  терпѣливо  сталъ  сно- 
сить ея  ежедневныя  посѣщенія  нашего  лѣсного  домика.  Въ  концѣ 
концовъ,  несмотря  на  его  нелюбовь  ко  всему  мелкому,  она  сдѣлалась 
ему  почти  необходимой.  Неужели  человѣкъ,  гордо  отвергнувшій  пол- 
ную чашу,  не  могъ  противостоять  жалкимъ  каплямъ  восхищенія? 

Хотѣлось  бы  повыпытать  его  на  этотъ  счетъ.  Но  вотъ,  вѣдь, 
что  насъ  въ  человѣкѣ  интересуетъ,  того  онъ  намъ  и  не  показываетъ. 


Дни  до  верху  наполнены  прекрасными  вещами.  Сердце  мое  полно 
такой  нѣжности  къ  папѣ,  какой  я  не  испытывала  до  замужества. 
Прежде  я  его  часто  боялась.  Теперь,  когда  мы  вмѣстѣ  идемъ  куда- 
нибудь,  онъ  обходится  со  мной,какъ  съ  посторонней,  важной  дамой, 
которую  ему  поручили  охранять.  Это  насъ  обоихъ  очень  забавляетъ. 


Вчера  я  сдѣлала  нѣсколько  наблюденій,  которыя  заставили  меня 
задуматься.  Мы  были  въ  гостяхъ  у  старой  папиной  пріятельницы 
г-жи  фонъ-Штольпе.  Она  живетъ  въ  неболыномъ  замкѣ  рококо,  ко- 
торый нѣкогда  принадлежалъ  прусскому  принцу  и,  не  знаю  какими 
путями,  попалъ,  наконецъ,  къ  ней.  Онъ  лежитъ  на  Гавелѣ,  въ  пар- 
кѣ,  который  теряется  среди  полей  и  луговъ. 

Какъ  восхитительно  было  послѣ  толкотни  на  поѣздѣ  пройтись  съ 
папой  по  зрѣлому  ржаному  полю. 

За  нами,  утопая  въ  волнахъ  пыли,  лежалъ  Берлинъ. 

Вокругъ  трещали  кузнечики;  тихій,  лѣтній  воздухъ  благоухалъ 
зрѣлымъ  зерномъ. 

Я  люблю  проводить  рукой  по  теплымъ  колосьямъ.  Чѣмъ-то  таин- 
ственнымъ  вѣетъ  изъ  глубины  высокаго  ржаного  поля.  Малюткой  я 
заползла  разъ  въ  средину  и  страшно  испугалась,  не  находя  выхода. 
На  счастіе  мой  ревъ  услышали  и  поспѣшили  на  помощь. 

Какимъ  представляется  это  высокое,  колышущееся,  обширное 
поле  маленькимъ  животнымъ,  которыя  живутъ  среди  него? 

Испытываютъ  ли  они  тоску  одиночества?  Или  для  нихъ  вся  при- 
рода— родная  и  потому  нѣчто  заурядное?  Не  такъ,  какъ  у  человѣка, 
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который  постоянно  въ  страстномъ  порывѣ  любви  возвращается  къ 
ней,  точно  вернулся  изъ  Америки  въ  родную  деревню. 

Ничего-то  мы  этого  не  знаемъ  и  никогда  знать  не  будемъ... 

Насъ  встрѣтила  племянница  г-жи  Штольпе  и  любезно  попросила 
подождать,  такъ  какъ  утромъ  тетушка  чувствовали  себя  плохо.  Но 
теперь  она  очень  рада,  что  въ  состояніи  принять  стараго,  дорогого 
друга. 

Потомъ  насъ  проводили  къ  ней  въ  комнату.  Старушка  сидѣла  на 
диванѣ,  обложенная  подушками  и  укрытая  одѣяломъ;  она  любезно 
протянула  намъ  навстрѣчу  руки.  Ей  около  восьмидесяти.  Видно,  что 
она  была  красива:  голубые  глаза  точно  подернуты  дымкой;  когда 
она  говоритъ,  кажется,  что  сквозь  туманъ  тихо  колышется  голубое 
море. 

Папа  часто  говорилъ  мнѣ  о  ней.  Она  вспоминала  Римъ,  гдѣ  они 
провели  вмѣстѣ  не  одну  зиму.  Хотя  она  не  говорила  ничего  выдаю- 
щагося,  особеннаго,  но  звукъ  и  тонъ  ея  голоса  были  значительны, 
такъ  что  невольно  начинаешь  прислушиваться  и  думать,  что  прослу- 
шалъ  что-то  существенное. 

Одѣта  старушка  изысканно.  Неопредѣленнаго  фасона  платье  изъ 
мягкаго  чернаго  атласа,  скрывающее  старую  фигуру;  кружево  на 
распущенныхъ  сѣдыхъ  локонахъ.  А  руки,  къ  которымъ  невольно 
нагибаешься  для  поцѣлуя! 

Кругомъ  старые  комоды  съ  мѣдными  украшеніями,  тяжелые, 
рѣзные,  дубовые  шкапы  въ  стилѣ  етріге.  Масса  пастелей,  масляныхъ 
картинъ,  главнымъ  образомъ,  фамильныхъ  портретовъ,  воспомина- 
ний объ  Италіи.  Подушки,  скатерти,  вышивки  нѣжныхъ  цвѣтовъ, 
частью  выцвѣтшихъ  отъ  времени.  А  нѣжный  ароматъ,  которымъ  ды- 
шатъ  всѣ  изящные  старые  предметы,  ароматъ  прейшихъ  духовъ,  по- 
блекшихърозъ,  чудныхъплодовъ,гдѣ-то  забытыхъ  въ  высокихъ  хру- 
стальныхъ  вазахъ. . .  обѣ  женщины  вполнѣ  подходятъ  къ  своимъ  ком- 
натамъ.  Подхожу  ли  я  къ  своей  комнатѣ?  Вообще,  къ  чему  я  подхожу? 

Племянница  напоминаетъ  выцвѣтшую  вышивку  или  дорогое  мяг- 
кое кружево.  Она  вполнѣ  «барышня»! 

Съ  теткой  она  привѣтлива  и  ласкова,  съ  нами  любезна,  но  все 
время  чувствуется,  что  ее  отдѣляетъ  отъ  насъ  какой-то  невидимый 
покровъ,  что  она  живетъ  въ  прошедшемъ. 

Молодой  слуга,  изъ  ливреи  котораго  такъ  и  глядитъ  деревен- 
скій  парень,  принесъ  бѣлое  вино,  сельтерскую  воду  и  землянику. 

Съ  однимъ  изъ  слѣдующихъ  поѣздовъ  пріѣхалъ  придворный  про- 
повѣдникъ  изъ  Берлина.  Мы  остались  обѣдать. 
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Разговоръ  касался  больше  прошедшаго.  При  обмѣнѣ  воспомина- 
ній  у  меня  все  время  было  чувство,  точно  отодвигаютъ  ящики,  бе- 
режно, благоговѣйно  вынимаютъ  оттуда  драгоцѣнныя  рѣдкости  и  пе- 
редаютъ  изъ  рукъ  въ  руки.  Я  впервые  сознала,  что  отецъ  мой  также 
старикъ,  не  на  одно,  а  на  два  поколѣнія  старше  меня.  Когда  онъ  же- 
нился, ему  было  около  пятидесяти. 

Придворный  проповѣдникъ  много  разсказывалъ  о  борьбѣ  церкви 
съ  возрастающимъ  невѣріемъ.  Онъ  съ  увлеченіемъ  рисовалъ  мощное 
стремленіе  вернуть  утраченную  почву. 

Когда  я  наслушалась  разсказовъ  о  собраніяхъ,  общихъ  моле- 
ніяхъ,  союзахъ  молодежи,  газетахъ,  мнѣ  стало  обидно,  что  вѣра 
должна  прибѣгать  къ  такимъ  матеріальнымъ,  практическимъ  спосо- 
бамъ  борьбы. 

Я  всегда  причисляла  себя  къ  вѣрующимъ,  но  мнѣ  было  довольно 
безразлично,  вѣруютъ  ли  другіе  или  нѣтъ.  Это  было  наше  личное 
дѣло  съ  Богомъ:  можетъ  быть,  больше  походившее  на  грёзы,  чѣмъ 
на  нѣру. 

Евангелическая  церковь,  какъ  борющаяся  сила. . .  Не  знаю. . .  мнѣ 
это  что-то  не  по  вкусу.  Предоставила  бы  она  борьбу  католицизму; 
онъ  умѣетъ  выступать  въ  бой  съ  толпою,  вооружившись  драгоцѣн- 
ными  старыми  доспѣхами  и  девизами. 

Меня  злило,  что  лесть  придворнаго  проповѣдника  дѣйствовала  на 
папу.  Тотъ  упрекалъ  отца  въ  бездѣйствіи;  настаивалъ,  что  теперь 
непозволительно  зарывать  талантъ  въ  землю  и  будируя  стоять  въ 
сторонкѣ,  тогда  какъ  раздается  призывъ  «къ  оружію!» 

Я  замѣтила,  какъ  на  лицѣ  отца  разгладились  морщины  и  глаза 
заблестѣли.  Однако,  когда  проповѣдникъ  потребовалъ  опредѣлен- 
ныхъ  обѣщаній  и  предложилъ  руководить  новой  ежедневной  газетой, 
отецъ  энергично  отказался. 

Теперь  я  понимаю  раздраженіе  папы  противъ  Якова  Зивекинга. 
Вѣдь  Зивекингъ — неуравновѣшенный  продуктъ  новаго  времени.  Но 
онъ  пробуждаетъ  живые  источники. 

Впрочемъ,  папа  добродушно  разсказалъ  о  Зивекингѣ.  Проповѣд- 
никъ  знаетъ  его  брата  Андрея,  городского  миссіонерв,  и  очень  высо- 
ко цѣнитъ. 

Говорили  о  выставкѣ  библейскихъ  картинъ  стараго  Зивекинга, 
какъ  о  событіи  въ  мірѣ  искусства.  Я  видѣла  ихъ  съ  папой...  Онъ 
находилъ,  что  прежнія,  наивныя  вещички  были  лучше;  теперешнія 
картины  написаны  по  заказу. 

Я  испытывала  одно  чувство: 

—  Милосердый  Боже,  неужто  тебѣ  не  надоѣстъ  въ  одинъ  пре- 
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красный  день  церковная  живопись,  и  ты  не  пошлешь  на  нее  громъ  п 
молнію! 

Когда  т-еііе  фонъ-Штольпе  стала  восхвалять  прекрасный,  благо- 
родный стиль,  у  меня  вдругъ  сорвалось: 

—  Благородный  стиль — одно  подражаніе.  Столѣтія  продолжается 
списываніе.  Въ  школѣ  запрещено  списываніе,  а  въ  высокомъ  искус- 
ствѣ,  вѣроятно,  дозволено? 

На  минуту  въ  комнатѣ  водворилось  такое  молчаніе,  что  меня  ис- 
пугалъ  собственный  голосъ. 

Потомъ  г-жа  фонъ-Штолпе  снисходительно  погладила  мою  руку, 
слегка  улыбнулась  и  проговорила: 

—  Молодость,  конечно,  не  способна  понять  святости  прочныхъ, 
старинныхъ  традицій. 

Папа  поглядѣлъ  на  меня,  проповѣдникъ  и  т-еііе  Штольпе  тоже. 

Я  ждала  съ  минуты  на  минуту,  что  папа  выдастъ  меня,  заявивъ: 
«Дочь  моя — поклонница  Угланди».  Но  онъ  пощадилъ  меня  и  сказалъ 
только  о  впечатлѣніи,  которое  произвело  на  него  новое  искусство. 

Я  испытала  чувство  человѣка,  изгнаннаго  избраннымъ  обще- 
ствомъ.  Чувство  полумучительное,  полуреволюціонное.  Не  слѣдова- 
ло  ли  мнѣ  вскочить  и  выступить  въ  защиту  Угланди?  Это  было  бы 
такъ  смѣшно. 


У  насъ  все  идетъ  вверхъ  дномъ.  Ни  одного  обѣда  дома:  все  гдѣ- 
нибудь  на  сторонѣ.  Цѣлый  день  пріятная  суматоха.  Папа  не  умолкая 
бранитъ  Берлинъ.  И  всетаки  вытягиваетъ  свои  щупальцы  во  всѣ  сто- 
роны: хочетъ  все  слышать,  все  видѣть.  Конечно,  только  ради  Тези  и 
меня. . . 

Мы  не  разрушаемъ  его  иллюзій. 

Вчера  отправились  въ  Линденътеатръ.  Сначала  было  что-то  фран- 
цузское: легкая,  живая  музыка  и  пѣвица  —  ну,  штучка!...  Въ  за- 
ключеніе  мнѣ  страшно  хотѣлось  за  кулисы,  но  Фрицъ  не  пустилъ. 
Потомъ  балетъ. 

Группы  дѣвушекъ  въ  красномъ  газѣ,  группы  въ  голубомъ,  груп- 
пы въ  черномъ  съ  золотомъ. 

Тези-Розочка  была  въ  первый  разъ  въ  театрѣ;  она  схватила  меня 
за  руку  и  прошептала  на  ухо: 

—  Элленъ,  вѣдь  это  не  настоящіе  люди,  не  правда  ли?  Не  мо- 
жетъ  быть,  чтобъ  настоящіе. 

Папа  услыхалъ  и  сказалъ  улыбаясь: 

—  Нѣтъ,  Розочка,  это  не  куклы,  это — искусственный  фигуры. 
Вы  вѣдь  читали  Брентано?  Вечеромъ  директоръ  театра  укладываетъ 
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Она  должна  съ  помощью  иголки  выдѣлить  «линіи  моего  существа». 
Милосердый  Боже! 

По  временамъ  онъ  вскакиваетъ  съ  мѣста,  принимается  бѣгать  по 
комнатѣ,  развязываетъ  и  завязываетъ  галстукъ  и,  наконецъ,  въ  пол- 
номъ  отчаяніи  восклицаетъ: 

—  Я  зналъ.  Я  былъ  заранѣе  увѣренъ.  Ковыряйте,  ковыряйте 
иголкой,  что-нибудь  да  выйдетъ.  ♦ 

У  бѣдной  Тезички  слезы  навертываются  на  глаза.  Тогда  я  начи- 
наю обнимать  ее  и  браню  Якова. 

А  онъ  произноситъ  точно  изъ  бездны  отчаянія: 

—  Я  хотѣлъ  выставить  это  платье  въ  Парижѣ,  въ  Брюсселѣ...} 
Почему  вы  сами  не  вышили  его? 

Я  набрасываюсь  на  него: 

—  Вы  воображаете,  что  я  обладаю  божественнымъ  терпѣніемъ 
Тезички?  Я  бы  давно  запустила  работой  вамъ  въ  физіономію.  Я  во- 
обще не  могу  вышивать. 

—  Этого  вовсе  и  не  нужпо, — вскрикиваетъ  онъ. — Достаточно, 
чтобы  вы  чувствовали,  гдѣ  должны  быть  длинные,  гдѣ  короткіе  штри- 
хи и  все  готово. 

...  Да,  чувствовать...  бѣдная  Розочка! 

Я  уже  понимаю,  что  онъ  хочетъ  выразить — не  совсѣмъ  можетъ, 
но  хочетъ.  Нѣчто  вродѣ  соединенія  торжественнаго  величія,  широкаго 
размаха  и  сумасбродства...  Какая-то  чертовщинка,  качающаяся  на 
длинныхъ,  граціозныхъ  стебелькахъ. 

Конечно,  я  виду  не  подаю,  что  понимаю  въ  чемъ  дѣло.  Вообще, 
эти  вышивки — предлогъ  ходить  къ  намъ  каждый  день  и  не  предо- 
ставлять поля  битвы  одному  Андрею. 

—  Знаете,  мнѣ  до  безумія  интересно  наблюдать,  какъ  человѣкъ 
влюбляется,  —  сознался  онъ  однажды, —  завидую  Андрею,  положи- 
тельно завидую! 

И  меланхолически  вздыхаетъ,  точно  Андрей  лѣтъ  на  тридцать  мо- 
ложе его. 

—  Попробуйте  сами,  Яковъ, — ободряю  я  его,— найдите  хоро- 
шенькаго,  маленькаго  гіодросточка... 

Онъ  съ  уирекомъ  глядитъ  на  меня. 

—  М-те  Эрдмапсдёрферъ,  какъ  вы  непроницательны.  Неужели 
у  васъ  такъ  мало  знанія  души  человѣческой,  что  вы  до  сихъ  поръ 
не  замѣтили,  какъ  мнѣ  противны  хорошенькіе,  малепькіе  подростки? 

Онъ  отчаянно  мотаетъ  головой  и  преспокойно,  не  смущаясь,  про- 
должат»: 

12* 
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—  Вѣдь  я  васъ  люблю  или,  вѣрнѣе,  почти  люблю.  Сравнивая 
свои  чувства  съ  чувствами  брата,  я  съ  грустью  вижу,  что  это  не  то! 

—  Слушайте:  если  съ  вами  случится  несчастіе,  я  буду  для  васъ 
работать... 

—  Благодарю  васъ, — иронически  отвѣчаю  я, — надѣюсь,  что  мнѣ 
не  придется  прибѣгать  къ  вашей  помощи. 

Онъ  заработалъ  въ  этотъ  мѣсяцъ  десять  марокъ. 

—  Только  въ  мечтахъ,— продолжалъ  онъ, — я  уясняю  себѣ  свои 
чувства.  Я  посадилъ  бы  васъ  въ  филигранный  серебряный  дворецъ, 
въ  бельведеръ  на  зеленовато-фіолетовыхъ  колоннахъ  изъ  аметиста, 
между  которыми  просвѣчивало  бы  блѣдно-голубое  небо,  я  одѣлъ  бы 
васъ  въ  драгоцѣнныя  одежды  и  каждый  день  въ  продолженіе  часа 
стоялъ  передъ  вами  колѣнопреклоненный  и  молился.  А  вы  могли  бы 
слегка  поглаживать  мнѣ  рукою  волосы. 

Какъ  вы  любезны! 

-  Нѣтъ,  не  смѣйтесь.  Ради  Бога,  не  смѣйтесь! — съ  мольбою 
поднялъ  онъ  ко  мнѣ  руки;  его  блѣдное,  некрасивое  лицо  было  взволно- 
вано.— Вы  не  знаете,  какъ  это  серьезно.  Я  страстно  желаю,  чтобы 
вы  считали  меня  самымъ  талантливымъ  человѣкомъ  въ  Европѣ. 

Губы  его  предательски  дрогнули.  Трудно  сказать,  смѣется  ли  онъ 
надъ  собой  или  готовъ  заплакать. 

—  Что  это,  любовь  или  нѣтъ? — печально  спросилъ  онъ  меня. 

—  Яковъ,  Яковъ,  боюсь,  что  это  не  любовь...  Да  вѣдь  я  гораздо 
старше  васъ. 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Это  ничего  не  значитъ.  Однажды  я  цѣлый  вечеръ  любилъ  ста- 
рую, намалеванную  кельнершу,  потому  что  въ  движеніи  ея  рукъ  бы- 
ло что-то,  напоминавшее  мать.  Я  какъ  дитя  рвусь  къ  нѣжности,  но 
нѣжность  должна  быть  мягкая,  только  слегка  прикасающаяся  осто- 
рожными пальцами.  Видите  ли,  если  бы  мы  даже  захотѣли,  мы  бы  не 
могли  любить  по-старому.  Вы  навѣрное  хотите  любить  мужа,  а  это 
не  выходитъ... 

—  Яковъ,  такихъ  шутокъ  я  не  желаю. 

—  Простите.  Понимаю,  что  это  безсовѣстно! 

—  Конечно.  Потомъ,  пожалуйста,  не  говорите  постоянно  «мы». 
Я  вовсе  не  принадлежу  къ  вамъ,  новымъ  людямъ. 

—  Вы  сами  не  знаете,  какой  вы  новый  человѣкъ.  И  я  этого  не 
зналъ  въ  своей  дѣтской  въ  Блазевицѣ.  Насъ  отличаетъ  отъ  другихъ 
способъ  воспріятія  ощущеній.  Мы  воспринимаемъ  не  все,  а  только 
тончайшее,  что  для  другихъ  совсѣмъ  не  существу етъ.  Я  желалъ  бы 
болѣе  нѣжной  любви,  новой,  какой  не  любилъ  ни  одинъ  человѣкъ. 
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—  Знаете,  что  вы  мнѣ  напомнили, — сказала  я, — по  небу  тя- 
нется радуга,  яркія  краски  на  грозовыхъ  тучахъ.  А  гдѣ-то  тамъ, 
вбляви  большой,  роскошной  радуги  видна  другая,  блѣдный  отблескъ 
ирисоваго  цвѣта.  Нѣжное,  бѣлесоватое,  разноцвѣтное  дуновеніе  на 
сѣрыхъ  тучахъ. 

—  Да,  да, — закричалъ  онъ  порывисто, — это  и  есть  тонкіе  ири- 
сы. ...Сама  радуга  непріятное,  банальное  произведете  природы... 

—  Какъ  любовь? 

—  Вотъ  именно! 

Я  вскочила,  не  знаю,  что  со  мной  случилось,  вытянула  руки 
впередъ  и  закричала: 

—  Все  это  безсмыслица!  Я  бы  разбила  вашъ  филигранный  дво- 
рецъ.  Я  хочу  настоящую  радугу,  всю  радугу! 

Яковъ  серьезно  покачалъ  головой  и  сказалъ: 

—  М-те  Эрдмансдёрферъ,  вы  мнѣ  не  нравитесь.  По  временамъ 
вы  бываете  грубы.  % 



Отношенія  ко  мн#  Рендель  сдѣлались  нѣсколько  натянутыми. 
Правда,  благодаря  пріѣзду  моихъ  дорогихъ  гостей,  я  ее  почти  за- 
бросила. Но  вотъ,  вырвавшись  на  минутку  (отправила  папу  и  Тези 
однихъ  странствовать  по  городу),  лечу  къ  ней,  и  она  дѣлаетъ  мнѣ 
сцену  за  то,  что  я  съ  Тези  на  ты,  а  съ  ней  нѣтъ. 

Право,  это  смѣшно;  я  обошлась  съ  ней  холодно  и  сухо.  Черезъ  нѣ- 
сколько  дней  она  ѣдетъ  домой;  надѣюсь,  что  мы  больше  не  увидимся. 

Нашъ  ассистентъ  просто  противная  лягушка!  Какъ  бы  я  желала 
сдѣлать  ему  какую-нибудь  непріятность!  Ненавижу  это  отвратитель- 
ное существо. 

Туда  же,  позволяетъ  себѣ  подтрунивать! 

—  Я  видѣлъ  на-дняхъ  картины  Угланди.  Я  преклонилъ  колѣни 
и  молился.  ...Человѣкъ,  за  котораго  вы  такъ  стоите,  можетъ  быть 
только  Богомъ... 

Самонадѣянная  обезьяна! 

Я  только  смѣрила  его  взглядомъ  съ  головы  до  ногъ.  У  меня  рас- 
права коротка. 

Онъ  пошелъ  жаловаться  Фрицу,  что  я  третирую  его  еп  сапаіііе. 
Фрицъ  сказалъ  мнѣ: 

—  Дождалась! 

—  Чего  дождалась? 

—  Результатовъ  отчаяннаго  кокетства. 
Бакаа  пошлость. 
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Какъ  пріятно  мучить  человѣка.  Теперь  я  мучу  Фрица  и  созна- 
тельно мучу.  Я  мила  и  любезна  съ  Яковомъ...  мнѣ  это  нужно.  Фрицъ 
долженъ  попросить  прощенія  за  ту  пошлость.  Пока  не  сдѣлаетъ,  бу- 
детъ  мучиться.  Мы  неожиданно  стали  врагами. 

Я  испытываю  приливы  ненависти,  когда  вижу  его.  И  такую  острую 
боль  въ  сердцѣ.  Неужто  въ  нашемъ  супружествѣ  миновало  все  хоро- 
шее, о  чемъ  мы  мечтали?  Когда  такая  мысль  западаетъ  мнѣ  въ  голо- 
ву, я  забираюсь  въ  темный  уголъ  и  реву,  реву.  Когда  выхожу  одна 
на  улицу,  вдругъ  навертываются  на  глаза  слезы,  текутъ  подъ  вуа- 
лемъ,  такъ  что  я  не  знаю,  какъ  унять  ихъ. 

Боже  мой,  Боже,  или  я  должна  покориться?  Не  могу,  не  могу. 
Онъ  поступилъ  несправедливо.  А  если  изъ-за  этого  все  распадется 
на  кусочки?... 


Папа  поговариваетъ  объ  отъѣздѣ.  Я  испробовала  всѣ  средства, 
чтобы  удержать  его  и  Розочку.  Говорила,  что  мы  не  имѣемъ  права 
мѣшать  Розочкиной  любовной  идилліи  съ  толстякомъ  Андреемъ.  По 
счастію,  она  на  моей  сторонѣ,  потому  что  серьезно  влюблена.  Ужъ  и 
вкусъ  у  нея! 

Я  не  могу  ихъ  отпустить,  не  могу  остаться  одна  съ  Фрицемъ. 
У  меня  отъ  страху  сжимается  сердце!  Папа  по  временамъ  на  меня 
такъ  странно  посматриваетъ.  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  онъ  не  долягенъ 
знать,  что  со  мной  происходить... 


Я  просила  Зивекинга,  чтобы  онъ  разсказалъ  мнѣ  о  своей  матери. 
Онъ  помнить  только  послѣдній  день  ея  рожденья,  когда  дѣти  по- 
дарили ей  двѣнадцать  маленькихъ,  бѣлыхъ  молочныхъ  горшечковъ, 
одинъ  меньше  другого.  Онъ  сердился  и  былъ  огорченъ,  что  ему  не 
досталось  нести  ни  самаго  большого,  ни  самаго  маленькаго,  а  при- 
шлось идти  какъ  разъ  посрединѣ. 

—  У  меня  не  сохранилось  въ  памяти  ни  ея  облика,  ни  голоса, — 
грустно  сказалъ  онъ. — Помню  только  молочные  горшечки  и  наше  ше- 
ствіе  гуськомъ...  Помню  еще  запахъ  ея  тѣла.  Такой  тяжелый,  болѣз- 
пенный,  частью  лѣкарственный;  онъ  долго  сохранялся  дома  въ  нѣко- 
торыхъ  предметахъ.  И  когда  я  тоскую  по  домѣ,  у  меня  есть  увѣрен- 
ность,  что  я  тоскую  по  этомъ  запахѣ... 

Милѣйшая,  дорогая  невѣстка!  «Совершенство»  и  злоба  уживают- 
ся въ  ней  бокъ-о-бокъ! 

Дорогая  Берта  огорчена,  что  я  отказалась  ѣздить  съ  ней  два  раза 
въ  недѣлю  па  рынокъ.  Съ  этихъ  поръ  она  повторяетъ  при  всякомъ 
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удобномъ  случаѣ,  что  я  не  серьезно  отношусь  къ  браку.  Мнѣ  это 
надоѣло.  И  вотъ,  когда  она  явилась  къ  намъ  вчера  подъ  вечеръ,  я 
велѣла  сказать,  что  у  меня  болитъ  голова.  Мнѣ,  дѣйствительно,  не- 
здоровилось; а  въ  этомъ  случаѣ  я  рѣшительно  не  выношу  ея  голоса. 
Однако,  она  видѣла  въ  передней  шляпу  Зивекинга,  а  ее  съ  другой  не 
смѣшаешь,  и  еще  на  грѣхъ  встрѣтила  на  обратномъ  пути  Фрица. 

Я  должна  быть  ей  благодарна  за  то,  что  она  помогла  мнѣ,  иако- 
нецъ,  объясниться.  Но  я  еще  ошеломлена  бурнымъ  потокомъ  выли- 
вшихся на  меня  рѣзкихъ  упрековъ. 

Возможно  ли?  Фрицъ,  действительно,  ревнуетъ  меня  къ  Якову. 
Къ  несчастному,  краснощекому  Якову.  Онъ  потихоньку  отъ  меня 
пригласилъ  въ  Берлинъ  папу  и  Тези,  чтобы  я  поменьше  оставалась 
наединѣ  съ  непріятнымъ  молодымъ  человѣкомъ,  и  тѣмъ  исполнилъ 
только  мое  желаніе. 

Я  потрясена.  Фрицъ  казался  мнѣ  гораздо  крупнѣе...  и  умнѣе.  Я 
считала  его  болынимъ  знатокомъ  людей. 

И  пляска!  Мое  появленіе  въ  крестьянскомъ  костюмѣ  передъ  муж- 
чинами. Противный  ассистентъ  разболталъ,  и  знакомые  дразнили 
Фрица.  Пріятель  Рихтеръ  сказалъ  ему,  что  не  позволилъ  бы  своей 
женѣ  такой  выходки. . . 

Коротко  и  ясно:  я  должна  въ  корень  измѣниться,  чтобы  стать 
достойной  господина  доктора  Фрица  Эрдмансдёрфера! 

Фрицъ  стоялъ  передо  мной  въ  такой  торжественной  позѣ,  что  я 
не  выдержала  и,  глубоко  возмущенная,  непроизвольно  впала  въ  исте- 
рическій  смѣхъ. 

—  Элленъ,  неужели  ты  не  понимаешь, — сказалъ  онъ  серьезно, 
какое  впечатлѣніе  производить  твое  поведеніе. 

—  О  впечатлѣніи  я  вообще  не  думаю.  Я  отдаюсь  настроенію  ми- 
нуты. Я  забываю  въ  слѣдующую  минуту,  что  испытала  въ  преды- 
дущую. 

—  Если  бы  можно  было  постигнуть,  что  у  васъ  женщинъ  наив- 
ность и  что  утонченная  испорченность, — сказалъ  Фрицъ  съ  такимъ 
безпомощпо-безнадежнымъ  выраженіемъ,  что  я  почти  растрогалась. 

Но  чтобы  я,  обливаясь  слезами,  бросилась  ему  на  шею,  чтобы  я 
просила  прощенія...  Ни  за  что  на  свѣтѣ!  Это  не  въ  моемъ  духѣ.  Я 
остаюсь  при  своемъ:  онъ  ко  мнѣ  несправедливъ.  Его  это  огорчаетъ. 
Мнѣ  кажется,  ему  было  бы  пріятнѣе  видѣть  меня  раздавленной, 
измученной  угрызеніями  совѣсти. 

Великодушно  прощать,  смотрѣть  сверху  внизъ  на  паши  глупости 
и  слабости,  чувствовать  себя  божкомъ...  вотъ  чѣмъ  готовъ  наслаж- 
даться каждый  мужчина. 
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И  вмѣсто  этого — ежедневный  насмѣшки  надъ  ревностью. . .  Милый 
мой  Фрицъ,  я  хорошо  тебя  знаю.  Тебя  и  твое  гигантское  самолюбіе. 

Я  не  хочу,  чтобы  бѣдный  Яковъ  расплачивался  за  глупую  исто- 
рію.  Не  хочу  безъ  всякаго  основанія  отказывать  ему  отъ  дома...  Не 
хочу  срамить  Фрица! 


Папа  замѣтилъ,  что  что-то  неладно.  Я  не  сдержана  въ  гнѣвѣ. 
Мы  были  одни-  онъ  долго  смотрѣлъ  себѣ  поуь  ноги  и  молчалъ, 
потомъ  началъ: 

—  Элленъ,  если  мужъ  твой  ревнивъ,  ты  ничего  не  достигнешь 
упрямствомъ  и  подразниваньемъ.  Тутъ  ничего  не  подѣлаешь:  при- 
дется уступить.  Ты  не  понимаешь,  что  такое  для  мужчины  ревность. 
Ёакъ  она подтачиваетъ  душевныя  силы,  мучитъ  и  адски  терзаетъ  его. . . 

—  Папа,  но  вѣдь  этимъ  онъ  показываетъ  недовѣріе  ко  мнѣ,  ко- 
тораго  я  не  могу  вынести. 

—  Научишься  переносить.  Супружество  тоже  надо  учиться  пе- 
реносить. 

Я  замолчала. 

—  Да,  люди  выучиваются  переносить  супружество... 
Точно  мучительная  бель  прошла  по  всѣмъ  нервамъ. 

Какъ  безотрадно  звучатъ  слова  отца,  словно  почерпнутая  изъ 
глубокаго,  тяжелаго  опыта... 

У  меня  уже  давно  въ  тайнѣ  зародился  страхъ  передъ  «необхор- 
мостью  переносить». 

Не  осмѣлиться  сказать:  «Теперь  ты  мнѣ  не  нуженъ.  Дай  отдох- 
нуть отъ  тебя  недѣльку-другую.  Не  знаю  почему,  но  въ  настоящее 
время  я  къ  тебѣ  ничего  не  чувствую.  Меня  занимаетъ  что-то  другое». 

Вѣроятно,  хорошія  жены  никогда  не  испытываютъ  ничего  подоб- 
наго...  Или  не  въ  такой  степени... 

Развѣ  можетъ  Берта  лелѣять  въ  сердцѣ  безразеудное  желаніе 
испытать  въ  мірѣ  все:  прекрасное,  ужасное,  безумное;  спуститься 
до  самыхъ  сокровенныхъ  тайниковъ  и  все  самой  пережить... 

Я  никогда  не  могла  понять  «объективная  созерцанія».  У  меня 
все  субъективно. 

—  Ты  должна  научиться  управлять  собой,  Элленъ, — сказалъ 
мнѣ  однажды  Фрицъ. — Если  ты  будешь  пролеживать  ночи  безъ  сна, 
потому  что  на  мостовой  у  твоего  порога  кто-то  не  спитъ,  если  не  бу- 
дешь ѣсть,  потому  что  кто-то  голодаетъ,  если  будешь  ощущать  боли, 
потому  что  у  меня  въ  клиникѣ  страдаютъ  женщины...  такъ  жить 
нельзя... 

—  Ну,  какъ  жо,  какъ  мнѣ  перестать  чувствовать? 
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Мнѣ  хотѣлось  бы  просить  у  жизни  все  новыхъ,  небывалыхъ 
ощущеній! 

Тогда,  во  время  пляски,  былъ  одинъ  моментъ,  когда  меня  охва- 
тило сильное  желаніе;  оно  рвалось  изъ  меня;  я  простирала  къ  нему 
руки...  И  это  именно  такъ  ужасно  и  чуждо  во  мнѣ  Фрицу. 

Да  и  мнѣ  самой. 

Я  знаю,  что  могло  бы  меня  успокоить. 

Не  что-нибудь  невѣроятное — ничуть.  Нѣчто  вполнѣ  естественное. 
Такое  заурядное  счастіе,  которымъ  въ  избыткѣ  владѣютъ  бѣдныя 
прачки,  поденщицы,  попадьи! 

Только  я  одна,  я  изъ  тысячи  не  владѣю  имъ. 

Никакихъ  признаковъ.  Никакой  надежды. 

Я  живу  только  надеждой. 

А  если  она  никогда  не  осуществится?  Никогда...  И  всю  жизнь 
ждать,  ждать,  ждать — изъ  году  въ  годъ.  Душа  моя  стонетъ  отъ  стра- 
ха, какъ  дикій  звѣрь  въ  клѣткѣ. 

Вчера  мы  праздновали  обрученье.  Согласіе  тетушки  Леберъ  при- 
шло по  телеграфу. 

Толстякъ  Андрей  раскрылъ  сначала  передо  мной  свое  сердце.  Онъ 
признался,  что  считаетъ  себя  недостойнымъ  руки  Тези.  Онъ  слиш- 
комъ  грѣшилъ  передъ  Господомъ.  Къ  чему  онъ  все  это  говорилъ  мнѣ? 
Фрицъ  нашелъ  это  неумѣстнымъ. 

Я  передала  его  признаніе  Тези,  какъ  онъ  просилъ.  Она,  рыдая, 
упала  мнѣ  на  шею,  а  я  въ  сущности  думала,  что  она  будетъ  смѣять- 
ся.  Я  утѣшала  ее:  «Дѣло  обстоитъ  не  такъ  плохо,  истинные  христіане 
любятъ  преувеличивать  свои  грѣхи.  Не  вѣрю,  чтобы  у  добраго,  флег- 
матичнаго  Андрея  могли  быть  ужасные  грѣхи». 

Мои  утѣшенія  ей  не  понравились.  Она  сама  не  знаетъ,  чего  хо- 
четъ.  Я  начинаю  подозрѣвать,  что  не  грѣхи  Андрея  заставляютъ  ее 
проливать  слезы. 

Она  только  вздыхала: 

«Я  не  могу  сказать  тебѣ  всего,  Элленъ,  это  слишкомъ  ужасно  и 
грустно». 

Но  несмотря  на  грустную  тайну,  мы  мирно  переговорили  послѣ 
обѣда;  мы  вычислили,  хватитъ  ли  процентовъ  съ  капитала  ея  отца 
на  скромную  жизнь  въ  Берлинѣ,  потому  что  внутренняя  миссія  не 
одаряетъ  своихъ  слугъ  земными  благами.  Потомъ  мы  выпили  за  здо- 
ровье жениха  и  невѣсты. 

Яковъ  относится  къ  молодымъ  покровительственно  и  попрежнему 
вздыхаетъ: 
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«Можно  же  такъ  беззавѣтно  влюбиться!» 

Фрицъ  считаетъ  это  жалкой  аффектаціей.  Папа  грустенъ  и  имѣ- 
етъ  несчастный  видъ.  За  послѣдніе  дни  съ  ниш»  часто  повторялись 
сердечные  припадки.  Ему  вреденъ  берлинскій  воздухъ.  Онъ  рвется 
домой. 

Послѣ  ужина  онъ  попросилъ  насъ  поиграть.  Мы  съ  Тези  играли 
и  пѣли  народныя  пѣсни. 
Подъ  конецъ  я  спѣла  одна: 

«Прославь,  душа  моя,  Творца>. 

Послѣ,  когда  я  вышла  изъ  комнаты,  чтобы  принести  фрукты, 
Фрицъ  догналъ  меня  въ  темномъ  коридорѣ,  обнялъ  и  поцѣловалъ. 
У  меня  нехорошо  было  на  душѣ. 

—  Ты  ошибся  во  мнѣ, — сказала  я  рѣзко. 

—  Элленъ, — тихо  попросилъ  онъ,  не  будь  такъ  черства! — Я 
постараюсь  понять  тебя.  А  ты — меня! 

Онъ  прижалъ  меня  къ  себѣ. 
Я  почувствовала... 

Мнѣ  стало  такъ  грустно.  Безконечно  грустно.  Моя  душа  неслась 
по  безбрежному  морю  печали,  не  видя  конца. 

Но  всетаки  когда  онъ  тронулъ  меня,  мнѣ  стало  жаль  его. 

Ночью,  когца  онъ  положилъ  мнѣ  голову  на  грудь,  я  испытала  къ 
нему  чувство  матери,  которая  исполняетъ  желаніе  своего  ребенка, 
потому  что  не  можетъ  видѣть  страданій. 


Фрицъ  позволяетъ  мнѣ  ѣхать  съ  моими  въ  Гарцъ.  Въ  октябрѣ 
онъ  пріѣдетъ  за  мной. 

Мнѣ  кажется,  онъ  неохотно  отпускаетъ  меня. 

Но  въ  немъ  говоритъ  врачъ.  Онъ  находитъ  меня  блѣдной  и  мало- 
кровной. Можетъ  быть,  онъ  отпускаетъ  меня,  чтобы  не  оставлять  съ 
Яковомъ  Зевекингомъ?  Нѣтъ,  мнѣ  кажется,  онъ  пережилъ  эту  глу- 
пость! 

Ахъ,  мои  лѣса!  Какъ  я  рада,  какъ  я  счастлива! 

н.  к. 

(Цродолженге  слѣдуетъ). 


РОМАНЪ  ВЪ  КЛѢТКѢ. 

Повѣсть. 


I. 

Небо  было  сѣренькое,  тусклое.  Хлопья  снѣга  кружились  въ  воз- 
духѣ  и  липли  къ  стекламъ  окна,  у  котораго  я  сидѣла  въ  молчаливой 
задумчивости.  Я  смотрѣла,  какъ  падали  снѣжные  хлопья  и  какъ  они 
прыгали,  обгоняя  другъ  друга, —  и  неожиданно  и  мгновенно  въ  па- 
мяти моей  нарисовался  садъ  съ  вишнями,  облѣпленными  бѣлымъ, 
к&къ  снѣгъ,  цвѣтомъ,  длинный  огородъ  и  кружившіеся  надъ  нимъ 
бѣлые  мотыльки,  за  которыми  я,  маленькая  дѣвочка,  тщетно  гоня- 
юсь съ  сачкомъ. 

И  мнѣ  сдѣлалось  вдругъ  грустно-грустно,  этотъ  садъ  съ  вишня- 
ми въ  бѣломъ  цвѣту,  съ  огородомъ  и  съ  мотыльками,  и  эта  малень- 
кая дѣвочка  съ  треплющимися  по  плечамъ  локонами, — это  кусочекъ 
какой-то  сказки:  все  это  было  такъ  давно,  что  успѣло  сдѣлаться 
грустнымъ. 

Хлопья  снѣга  кружились  въ  воздухѣ  и,  казалось,  разсказывали 
мнѣ  какую-то  сказку,  которую  я  слыхала  въ  счастливомъ  дѣтствѣ 
и  теперь  забыла. 

Смеркалось  и  вѣяло  скукой  отъ  неба  и  отъ  улицы,  и  отъ  людей, 
которые  изрѣдка  проходили  мимо  окна.  Мнѣ  казалось,  что  на  небѣ 
такъ  же  скучно,  какъ  на  землѣ.и  что  всѣхъ  людей  на  свѣтѣ  я  узнала 
и  перестала  любить:  скучны  ихъ  радости  и  скучно  горе,  и  сами  они 
такъ  похожи  другъ  на  друга,  что  становится  грустно-грустно. 

Я  смотрѣла  па  пустой  недостроенный  домъ  на  той  сторонѣ  улицы 
и  думала:  «У  всѣхъ  такъ  же  пусто  въ  душѣ,  какъ  въ  этомъ  домѣ,  и 
такъ  же  скучно  и  такъ  же  холодно». 

А  что  тамъ,  въ  моей  душѣ?  Я  прислушивалась  къ  самой  себѣ: 
съ  кроткой  грустью  звенѣла  въ  моей  душѣ  струна  далекихъ  воспо- 
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минаній  о  чемъ-то  неясномъ,  позабытомъ,  но  совершенно  чуждомъ 
тому,  что  называлось  теперь  моей  жизнью. 

Быть  можетъ,  то  было  эхо  дѣтскаго  смѣха  въ  саду  съ  цвѣтущими 
вишнями,  съ  огородомъ  и  съ  мотыльками?  Я  вздохнула  и  вздрогнула, 
и  струна  смутныхъ  воспоминаній  въ  моемъ  сердцѣ  перестала  звучать: 
медленной  походкой  усталаго  человѣка  вошелъ  въ  комнату  мужъ  мой 
и  испугалъ  мое  грустное  одиночество. 

—  Ты  здѣсь  сидишь, — сказалъ  онъ,  съ  тоской  устремивъ  глаза 
въ  окно,  за  которымъ  кружились  хлбпья  снѣга,  и  зѣвнувъ,  сказалъ 
«охо-хо-хо»  съ  такой  скукою,  словно  все  на  свѣтѣ  уже  перестало 
интересовать  его.  Быть  можетъ,  и  ему  надоѣло  все  это,  что  назы- 
вается нашей  жизнью?  Быть  можетъ,  и  онъ  несетъ  эту  жизнь,  какъ 
бремя,  безъ  радости  бытія,  съ  такой  же  скукой,  какъ  свою  безсмыс- 
ленную  службу? 

Я  остановила  на  немъ  взглядъ  свой,  и  мое  сердце  заныло  тоской 
и  мнѣ  захотѣлось  плакать.  О  чемъ?  О  томъ,  что  я  позабыла  ту  сказ- 
ку, которую  слыхала  когда-то  давно-давно,  и  еще  о  томъ,  что  если 
я  когда-нибудь  снова  услышу  ее,  то  уже  не  повѣрю  ей  и  не  улечу  на 
ея  крыльяхъ  отъ  этого  скучнаго  неба,  скучной  улицы,  скучныхъ 
людей...  Кто  мнѣ  разсказывалъ  эту  сказку?  Старенькая  няня;  мать, 
которой  я  не  помню;  потомъ  одинъ  юноша...  Гдѣ  онъ,  этотъ  юноша, 
и  что  съ  нимъ?  И  вѣритъ  ли  онъ  теперь  той  сказкѣ,  которую  раз- 
сказывалъ мнѣ  съ  вздохновеннымъ  взоромъ  мечтателя?...  Еще  раз- 
сказывалъ мнѣ  ее  вотъ  этотъ  самый  человѣкъ,  который  сказалъ  «ты 
здѣсь  сидишь»  и  теперь  смотритъ  на  снѣжные  хлопья  такими  глаза- 
ми, словно  въ  нихъ  отразилась  вся  скука  жизни...  Неужели  и  онъ, 
этотъ  человѣкъ...? 

—  Помнишь,  ты  мнѣ  разсказывалъ  сказку... 

Онъ  посмотрѣлъ  на  меня  апатичнымъ  взглядомъ  и  вяло  улыбнул- 
ся, какъ-то  жалостливо  улыбнулся. 

—  Я  забылъ  всѣ  сказки... 

—  Припомни!...  Ту,  самую  красивую  и  интересную... 

—  Неужели  тебя  до  сихъ  поръ  могутъ  интересовать  сказки? 

—  Ты  меня  не  понялъ:  мнѣ  только  двадцать  четыре  года,  мнѣ 
хотѣлось  бы  еще  вѣрпть  сказкамъ.  Мнѣ  хотѣлось  бы  вѣрить  тому, 
что  мы  еще  любимъ  другъ  друга, — прошептала  я,  и  тихо  заплакала, 
уронивши  голову  на  руки. 

—  Какъ  это  скучно...  Точно  ненастный  день  и  вой  вѣтра  въ 
печной  трубѣ...  О  чемъ  плакать? 

—  О  томъ,  что  мы  уже  не  любимъ  другъ  друга. 

—  Что  значитъ  любить?...  Конечно,  мы  не  новобрачные...  Это 
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въ  порядкѣ  вещей  и  не  о  чемъ  плакать.  Люди  знаютъ,  что  всѣ  они 
умрутъ,  знаютъ,  что  съ  каждымъ  днемъ  смерть  ближе,  однако,  не 
плачутъ?...  Должно  быть,  ты  беременна... 

Онъ  повернулся  ко  мнѣ  спиной  и,  когда  я  взглянула  на  его  фи- 
гуру, особенно  на  его  круглый  остриженный  высоко  затылокъ,  то 
мнѣ  вдругъ  сдѣлалось  совершенно  ясно,  что  это  уже  чужой  мнѣ  че- 
ловѣкъ. 

—  Ты  уже  умеръ,  совсѣмъумеръ!  —сказала  я,  отирая  слезы,  и 
ушла  въ  свою  комнату.  Тамъ  я  лежала  въ  постели  и  все  мнѣ  слы- 
шались двѣ  фразы  мужа:  «Ты  здѣсь  сидишь»  и  «должно  быть,  ты 
беременна»,  и  рисовался  круглый  остриженный  затылокъ,  какой-то 
незнакомый  затылокъ  чужого  человѣка,  грубаго,  тупого  и  всѣмъ  до- 
вольнаго,  который  не  умѣетъ  грустить  и  не  умѣетъ  дорожить  грустью 
неясныхъ  тревожащихъ  душу  воспоминаній. 

За  вечернимъ  чаемъ  мы  сидѣли  другъ  противъ  друга  и  молчали. 
Мы  и  раньше  сидѣли,  обыкновенно,  молча,  но  только  теперь  я  поняла 
это  молчаніе:  намъ  нечего  было  сказать  другъ  другу!...  Мы  молчали 
и  мнѣ  казалось,  что  въ  этомъ  упорномъ  молчаніи  совершается  что-то 
очень  важное  для  насъ  обоихъ.  Изрѣдка  я  взглядывала  на  мужа,  и  мнѣ 
представлялось  страннымъ,  что  это — тотъ  самый  человѣкъ,  который 
когда-то  разсказывалъ  мнѣ  сказку,  а  теперь  владѣетъ  только  моимъ 
тѣломъ.  Нужно  ли  ему  теперь  еще  что-нибудь,  кромѣ  моего  тѣла?... 
«Ты  здѣсь  сидишь,  должно  быть,  ты  беременна», — настойчиво  по- 
вторяла моя  память  и  мнѣ  было  странно,  почему  этотъ  человѣкъ  си- 
дитъ  со  мной  за  однимъ  столомъ  и  какъ  это  будетъ,  что  всю  жизнь 
онъ  останется  предо  мной,  грубый, тупой  и  всѣмъ  довольный...  Онъ 
читалъ  газету-  его  носъ,  испещренный  мелкими  точками,  рѣзко  очер- 
чивался на  фонѣ  газетнаго  листа  и  казался  мнѣ  некрасивымъ  и 
смѣшнымъ,  словно  я  только  теперь  увидала  этотъ  носъ,  а  руки, 
поросшія  волосами,  казались  страшными,  и  мнѣ  не  вѣрилось,что  эти 
самыя  руки,  поросшія  волосами,  разрисованныя  надувшимися  венами, 
столько  лѣтъ  грубо  ласкали  меня.  Несуразныя  мысли  одна  за  другой 
проплывали  въ  моемъ  мозгу,  и  я  незамѣтно  разглядывала  своего  му- 
жа со  страхомъ  и  любопытствомъ;  и  чѣмъ  дольше  я  его  разглядывала, 
тѣмъ  больше  онъ  казался  мнѣ  чужимъ,  незнакомымъ  человѣкомъ... 
И  когда,  почувствовавъ  на  себѣ  мой  пристальный  взглядъ,  человѣкъ 
этотъ  поднялъ  глаза  и  наши  взоры  встрѣтились,  мнѣ  захотѣлось 
крикнуть: 

—  Я  ошиблась! 

Вошла  маленькая  Женя  и  сказала: 
■ —  Мамочка,  мнѣ  скучно! 
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Ея  личико  было  грустное,  словно  оно  отражало  мою  печаль  и 
словно  сердце  маленькой  Жени  отзывалось  сердцу  большой  Жени,  ея 
матери. 

—  Отчего  тебѣ,  другъ  мой,  скучно? 

—  Никто  мнѣ  не  разсказываетъ  сказокъ:  ни  ты,  ни  папа... 

—  А  няня? 

—  Няня  разсказала  всѣ  и  больше  незнаетъ...  Папа,тыумѣешь 
разсказывать  сказки? 

—  Нѣтъ. 

—  А  ты,  мама? 

—  Я  не  умѣю.  Но  потомъ  я  куплю  тебѣ  книгу,  гдѣ  много  ска- 
зокъ, и  буду  читать. 

Мужъ  вспыхнулъ  и  спряталъ  лицо  за  газетой.  Но  носъ  его,  испе- 
щренный мелкими  черными  точками,  былъ  виденъ,  и  мнѣ  вдругъ 
стало  смѣшно,  невѣроятно  смѣшно! . . .  Словно  все,  чѣмъ  я  жила,  сли- 
лось теперь  съ  этимъ  носомъ  и  ничего  другого  не  осталось... 

—  Тебѣ,  мамочка,  весело! 

—  Нѣтъ. 

—  Отчего  же  ты  смѣешься? 

Мужъ  всталъ  и  ушелъ.  А  я  обняла  мою  дѣвочку  и,  обливая  ее 
слезами,  цѣловала  и  говорила  сквозь  смѣхъ  и  слезы: 

—  Ты  любишь  сказки?  Люби  ихъ,  люби!  безъ  нихъ  нельзя  жить. . . 
Какъ  она  похожа  на  меня,  эта  маленькая  Женя!  И  я  была  такая 

же  худенькая,  тоненькая,  какъ  тростинка,  и  глаза  у  меня  были  такіе 
же  недоумѣвающіе,  словно  спрашивали:  «Что  такое  жизнь  и  зачѣмъ 
я  пришла  сюда?»...  Отчего  я  не  люблю,  Женя,  твоего  отца,  не  могу 
больше  любить  его,  хотя  бы  за  то,  что  онъ— твой  отецъ?  И  не  себя 
ли  я  люблю  въ  тебѣ,  мой  милый  ребепокъ,  съ  спрашивающими  гла- 
зами? Неужели  и  ты  повторишь  меня  и  въ  двадцать  четыре  года  бу- 
дешь думать:  «Какъ  скучно  жить  и  какъ  жаль,  что  потеряны  и  по- 
забыты всѣ  ея  сказки!»... 

П. 

Дни  шли,  а  мы  молчали,  и  я  чувствовала,  что  въ  этомъ  молча- 
ніи  продолжаетъ  невидимо  и  быстро  разрастаться  наше  взаимное  от- 
чужденіе.  Дни  казались  безконечно  длинными,  и  мы  не  знали,  что  съ 
собою  дѣлать.  Мужъ  все  ходилъ  по  комнатамъ  съ  заложенными  въ 
карманы  брюкъ  руками,  о  чемъ-то  все  думалъ  и  по  временамъ,  оста- 
навливаясь у  окна,  глухо  произносилъ  въ  пространство: 

—  Сегодня  среда... 
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—  Должно  быть,  завтра  будетъ  морозъ... 

Я  не  отвѣчала,  и  его  голосъ  одиноко  замиралъ  въ  сумеркахъ,  и 
казалось,  что  въ  этихъ  безотвѣтныхъ  тупыхъ  словахъ  кроется  ка- 
кой-то особенный  смыслъ.  Часы  медленно  считали  минуты  молчанія 
и  словно  подчеркивали  что-то  неизбыточное,  что  должно  случиться  и 
что  уже  совершается. 

—  Сегодня  суббота...  Еъ  намъ  придутъ. 

Кто  придетъ?  Конечно,  тѣ  скучные,  наводящіе  томительное  уны- 
ніе  люди,  которые  всегда  приходятъ  къ  намъ  по  субботамъ  и  кото- 
рые, по  странному  совпаденію,  всѣ  называются  Иванами  и  Марьями: 
Иванъ  Павлычъ  съ  Марьей  Ивановной  и  Иванъ  Петровичъ  съ  Марьей 
Васильевной. . .  Они  приходятъ  и  приносятъ  съ  собой  всю  пустоту  и 
пошлость  жизни,  и  тогда  мнѣ  кажется,  что  въ  нашихъ  комнатахъ 
душно  и  что  сама  я  такая  жалкая  и  ничтожная,  что  не  стоитъ  меня 
жалѣть...  Они  говорятъ  о  томъ,  что  не  интересно,  а  когда  смѣются, 
мнѣ  хочется  заплакать  и  всѣхъ  ихъ  выгнать  вонъ...  Они  всегда  спра- 
вляются о  моемъ  здоровьи  и  называютъ  его  драгоцѣннѣйшимъ,  спра- 
шиваютъ,  тепло  ли  у  насъ  въ  комнатахъ  и  сколько  выходитъ  дровъ, 
гдѣ  я  покупаю  такую  вкусную  паюсную  икру  и  почему  я  похудѣла. . . 
И  я  безконечное  число  разъ  отвѣчаю  имъ  на  эти  вопросы  и  думаю: 
«о,  какъ  вы  всѣ  мнѣ  опротивѣли!...»  Потомъ  они  усаживаются  за 
карты  и  играютъ  безконечно  долго.  Я  смотрю  на  нихъ  черезъ  две}  ь, 
изъ  столовой,  и  мнѣ  чудится,  что  тамъ,  въ  залѣ,  сидятъ  не  люди,  атоль- 
ко  искусно  сдѣланныя  чучелй  людей.  Чѣмъ  набиты  эти  чучела?  Ходя- 
чими словами  и  дешевенькой  добродѣтелью.  Отъ  одного  ихъ  вида  на 
меня  нападаетъ  тоска,  и  почему-то  мнѣ  всегда  вспоминается,  что  мнѣ 
только  еще  двадцать  четыре  года;  что  я  еще  молода  и  красива  и  что 
мнѣ,  быть  можетъ,  придется  жить  еще  долго-долго...  Какъ  я  буду 
жить?. . . 

—  Сегодня  я  не  могу  выйти  къ  пимъ... 

—  Это  неудобно.  Эти  люди  ужасно  обидчивы. 

—  Мнѣ  хотѣлось  бы,  наконецъ,  подумать  о  себѣ  и  о  своихъ 
удобствахъ.  Вѣдь  это  ужасно:  всю  жизнь  думать  объ  Иванахъ  и  объ 
ихъ  удобствахъ  и  никогда-никогда  не  пожалѣть  своей  души.... 

—  Мнѣ  кажется,  что  ты  хватилась  немного  поздно... 

—  Ты  жалѣешь?  О  чемъ? 

—  Теперь  трудно  передѣлывать  жизнь.  Надо  все  сломать  и  вы- 
строить снова,  по  новому  плану,  а  сумѣемъ  ли  мы  сдѣлать  это? 

—  Быть  можетъ,  не  сумѣемъ.  Но  я  не  могу  такъ  жить.  Нечѣмъ 
жить,  а  жить  хочется,  и  мнѣ  кажется,  что...  надо  сломать... 

—  Ты  очень  храбрая... 
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—  Раньше  и  ты  не  былъ  такимъ  смирнымъ.  Теперь  ты  боишься 
хотя  въ  чемъ-нибудь  не  походить  на  твоихъ  Ивановъ...  Помнишь: 
ты  не  хотѣлъ  дѣлать  нашъ  союзъ  законнымъ?  Тебѣ  казалось  это  по- 
шлымъ  и  шаблоннымъ,  оскорбляющимъ  чистоту  отношеній,  и  ты  го- 
ворить мнѣ:  когда  мы  перестанемъ  любить  другъ  друга,  то  мирно 
разойдемся  въ  разныя  стороны,  пожавъ  другъ  другу  руки.  Потомъ, 
когда  ты  поступалъ  на  службу,  ты  захотѣлъ, — какъ  ты  тогда  выра- 
зился,—  оформить  нашъ  союзъ...  Ты  назвалъ  это  маленькой  уступ- 
кой, пустякомъ  и  ссылался  на  дѣтей...  Не  находишь  ли  ты  теперь, 
что  съ  теченіемъ  времени  у  насъ  съ  тобой  все  оформилось  и  ничего 
живого  уже  не  осталось?... 

Мой  голосъ  дрожалъ  и  рѣзко  звучалъ  въ  тишинѣ  сумерекъ  и  ка- 
зался мнѣ  совсѣмъ  не  моимъ  голосомъ.  Наступило  молчаніе,  а  по- 
томъ я  вся  встрепенулась  отъ  испуга:  часы  стали  протяжно  выбивать 
свои  удары,  и  эти  удары  напомнили  мнѣ  вдругъ  ударъ  колокола  на 
церковной  колокольнѣ,  когда  начинаютъ  отпѣвать  покойника... 

—  Ты  хочешь  сказать,  что  больше  не  любишь  меня? 

—  Мнѣ  кажется... 

—  Почему?...  Или,  я  хотѣлъ  сказать... 

—  Нечѣмъ  тебя  любить... 

—  Ты  любишь  кого-нибудь  другого! 

—  Нѣтъ...  И  это  еще  хуже  для  насъ  обоихъ... 

—  Не  забудь,  что  нашу  жизнь  мы  строили  вмѣстѣ.  Слишкомъ 
жестоко  взваливать  на  меня  одного  все  бремя  нашихъ  ошибокъ... 
Я...  да,  я  самый  обыкновенный  человѣкъ,  мои  крыльи  были  тѣми 
крыльями,  которыя  временно,  во  дни  юности,  даются  каждому  чело- 
вѣку  и  потомъ  отнимаются...  Счастливъ  тотъ,кто  сумѣлъ  не  отдать 
этихъ  крыльевъ... Я  не  сохранилъ  ихъ:  оказался  обыкновеннѣйшимъ 
шаблоннымъ  человѣкомъ,  но  ты?Развѣ  ты  считаешь  себя  выше?Развѣ 
у  тебя  есть  эти  крылья? 

—  Не  знаю.  Но  у  меня  не  умерло  желаніе  имѣть  эти  крылья,  и 
я  не  могу  привыкнуть  къ  той  клѣткѣ,  которая  называется  нашей 
жизнью.  Понимаешь:  я  никогда  не  забываю,  что  я — въ  клѣткѣ,и  во 
мнѣ  никогда  не  умирало  желаніе  вырваться  изъ  нея.  А  ты — прости 
мою  жестокость, — ты  чувствуешь  себя  не  дурно  и  все  больше  стано- 
вишься похожимъ  на  ученаго  скворца... 

—  Не  надо  оскорблять... 

—  И  мнѣ  кажется,  что  и  ты  меня  не  любишь,  а  такъ. . .  привыкъ 
сидѣть  въ  клѣткѣ  вдвоемъ,  потому  что  это  удобнѣе...  Помнишь: 
когда  я  сказала,  что  мнѣ  хотѣлось  бы  вѣрить,  что  мы  еще  любимъ 
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другъ  друга,  ты  мнѣ  отвѣтилъ  на  это:  «должно  быть,  ты  беременна»?. . . 
Такъ  ты  объяснилъ  мою  грусть  по  утраченному... 

Мужъ  тихо  отошелъ  и,  опустивъ  голову,  началъ  ходить  изъ 
комнаты  въ  комнату  большими,  необычными  шагами.  Въ  тактъ  за- 
медленному шагу  онъ  сталъ  чуть  слышно  нанѣвать  «Пѣснь  моя  лети 
съ  мольбою»...  Грустно,  устало  и  покорно  тянулъ  онъ  мелодію  этой 
пѣсни,  и  мнѣ  казалось,  что  это  звучитъ  погребальная  молитва  надъ 
могилою  всего  прожитого...  Мое  сердце  заныло  тоской,  мнѣ  стало 
жаль  этого  человѣка,  жаль  себя  и  жаль  того,  чтб  когда-то  было  такъ 
дорого  намъ  обоимъ  и  что  теперь  исчезло...  Но  развѣ  можно  вернуть 
что-нибудь  изъ  тѣхъ  потерь,  которыя  сдѣланы  на  пути  жизни?  Развѣ 
можетъ  звучать  попрежнему  порванная  и  связанная  въ  у зелъ струна?. . . 

—  Отложимъ  нашъ  разговоръ! — сказалъмужъ. — Скоро  придутъ 
гости,  и  мнѣ  не  хотѣлось  бы  выносить  нй-люди  наши  личныя  недо- 
разумѣнія. . . 

—  Недоразумѣнія!...  Еакъ  вы  корректны!  А  я  думала,  что... 
Впрочемъ,  оставимъ!... 

Говорятъ, — всѣ  люди  актеры  на  великой  сценѣ  міра...  Я  думаю, 
что  они  больше  похожи  на  паяцовъ,  ломающихся  на  скрипу чихъ  под- 
мосткахъ  мелкой  и  пошлой  сутолоки  жизни...  И  онъ,  мой  мужъ, 
боится,  что  плохо  исполнить  свою  обязанность  паяца,  если  я  буду 
говорить  ему  о  томъ,  чѣмъ  переполнилось  мое  сердце...  Скоро  при- 
детъ  публика, — всѣ  эти  Иваны  и  Марьи, — и  паяцъ  долженъ  будетъ 
корчить  гримасы,  кувыркаться,  хохотать,  не  щадя  своего  лица,  сво- 
его тѣла  и  своей  души...  Надѣвай  же  скорѣй  маску!...  Звонокъ, — 
они  пришли... 

—  Здравствуйте!  Какъ  ваше  драгоцѣннѣйшее?... 

—  Что  это,  душечка,  у  васъ  такой  встревоженный  видъ? 

Я  протянула  руку  сперва  Марьямъ,  потомъ  Иванамъ,  уклонившись 
на  этотъ  разъ  отъ  поцѣлуевъ  съ  женщинами  и,  по  обыкновенію,  пе- 
репутала ихъ:  Ивана  Павловича  назвала  Иваномъ  Петровичемъ,  Ива- 
на Петровича — Иваномъ Павловичемъ  и  смѣшала  ихъ  женъ...  Внѣш- 
нее  отличіе  у  этихъ  людей  было  большое,  но  содержаніе  настолько 
тожественно,  что  я  никакъ  не  могла  запомнить,  которая  Марья  при- 
надлежим Ивану  Павловичу,  а  которая — Ивану  Петровичу. . . 

Мужъ  переконфузился  и,  покачивая  головой,  поспѣшилъ  испра- 
вить мою  ошибку: 

—  У  ней  совершенно  нѣтъ  памяти  на  имена,  фамиліи,  дни,  мѣ- 
сяцы... 

Иваны,  впрочемъ,  не  обидѣлись  и  отшутились  плоскою  шуткой: 
они  со  смѣхомъ  заявили,  что  ничего  не  имѣютъ  противъ  такой  ошиб- 
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ей,  такъ  какъ  оба  находятъ  чужую  Марью  интереснѣе  своей  собствен- 
ной. Но  Марьи,  видимо,  обидѣлись  на  меня:  каждая  изъ  нихъ  счи- 
тала своего  супруга  наилучшимъ  и  потому  даже  по  ошибкѣ  не  жела- 
ла числиться  женой  не  того  Ивана,  который  ей  принадлежишь  по  до- 
ку ментамъ. 

—  Иванъ  Павловичъ— мой  мужъ,  а  у  Марьи  Васильевны... 

—  У  меня— Иванъ  Петровичъ! — перебила  другая. 

—  Я  увѣренъ,  что  отъ  этой  ошибки,  господа,  не  произойдетъ 
дурныхъ  послѣдствій,  —  съ  улыбкой,  расшаркиваясь,  поспѣшилъ 
смягчить  обиду  мой  мужъ.  —  Никто  не  спутается  и  все  останется, 
какъ  оно  было  и  есть!... 

И  всѣ  весело  засмѣялись... 

Я  посмотрѣла  на  мужа  и  мнѣ  захотѣлось  сказать  ему:  «Смѣйся, 
паяцъ».  Сославшись  на  страшную  головную  боль,  я  извинилась  пе- 
редъ  гостями  и  ушла  въ  свою  комнату.  Тамъ  я  лежала  въ  постели 
подъ  охраной  запертой  двери  и  наслаждалась  своимъ  одиночествомъ. 
Но  перегородки  нашихъ  комнатъ  были  слишкомъ  тонки,  а  голоса 
ѳтихъ  людей  слишкомъ  звонки:  мнѣ  приходилось  слышать  почти  всѣ 
разговоры,  которыми  занимали  другъ  друга  эти  чучела.. 

—  Мигрень? 

—  Страшный  мигрень. 

—  Быть  можетъ,  мы  будемъ  мѣшать? 

—  О,  нѣтъ!  Она  очень  просила  о  томъ,  чтобы  мы  не  нарушали 
нашей  обычной  субботы.  Она  страшно  жалѣетъ,  что  на  этотъ  разъ 
лишена  возможности  провести  время  въ  вашемъ  обществѣ.  . 

Говорили  о  моемъ  малокровіи,  совѣтовали:  компрессы  на  голову, 
одни— горячіе,  другіе— холодные.  Потомъ  забыли  о  мигрени  и  обо 
мнѣ  и  начали  играть  въ  карты  съ  обычнымъ  усердіемъ. 

Всего  больше  меня  поражала  «корректность»  мужа;  онъ  не  пода- 
валъ  виду,  что  въ  нашей  жизни  случилось  нѣчто  особенное,  и  велъ 
себя  такъ  же,  какъ  всегда:  говорилъ  свои  обычныя  карточныя  при- 
бауточки,  мычалъ,  размышляя  надъ  ходомъ,  выкрикивалъ  «позволь- 
те-съ!»  и  надо  бщо  имѣть  чуткій  слухъ  и  очень  хорошо  знать  этого 
человѣка,  чтобы  уловить  порою  въ  его  тонѣ  маленькій-маленькій  дис- 
сонансъ. . .  Удивительная  способность  ломать  свою  душу!  Такъ  же  лег- 
ко акробаты  ломаютъ  свое  тѣло. 

Въ  нерерывъ  карточной  игры,  когда  гости  шумно  двинулись  въ 
столовую,  чтобы  подкрѣпиться  пищей  и  снова  начать  игру,  мужъ 
сказалъ:  «быть  можетъ,  ей  лучше»  и,  подойдя  къ  дверямъ  моей  ком- 
наты, громко  и  очень  ласково  спросилъ: 
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—  Женя!  Быть  можетъ,  ты  теперь  можешь  посидѣть  съ  наш 
за  ушиномъ? 

Я  промолчала.  Никогда  еще  этотъ  человѣкъ  не  казался  мнѣ  та- 
кимъ  маленькимъ  и  жалкимъ. 

До  меня  доносился  стукъ  ножей,  тарелокъ  и  звонъ  стеклянной 
посуды,  изрѣдка — смѣхъ  и  возгласы,  полные  безконечнаго  доволь- 
ства и  благополучія. 

—  За  здоровье  вашей  драгоцѣннѣйшей! 

—  Надо  бы,  батюшка  мой, съ  червей  ходить...  Будемъ  здоровы! 

—  Здравія  и  сиасенія  и  въ  добрыхъ  дѣлахъ  споспѣшенія!  * 

—  А  колбаски?  Съ  чесночкомъ? 

—  И  пить  будемъ,  и  ѣсть  будемъ,  а  смерть  придетъ,  умирать 
будемъ! 

Я  слушала  эти  возгласы,  и  во  мнѣ  дрожало  озлобленіе  ко  всѣмъ 
этимъ  человѣчкамъ.  Такъ  просто  и  ясно  въ  ихъ  головѣ  и  въ  желуд- 
кѣ,  и  трудно  раз дѣ лить,  что  въ  головѣ  и  чтб  въ  желудкѣ...  Будутъ 
пить,  ѣсть,  размножаться  и  умирать,  и  спокойны, — больше  имъ  ни- 
чего не  нужно. 

—  Иванъ  Павловичъ,  вы  ужасно  чавкаете! 

—  Ну,  ужъ,  матушка,  иначе  не  могу...  Съ  ципленкомъ  трудно 
справиться... 

—  Возьмите  салфетку!  вы  испачкаете  пиджакъ  соусомъ... 

И  мпѣ  казалось,  что  я  слышу,  какъ  всѣ  они  тамъ  чавкаютъ,  на- 
поминая свиней  у  корыта...  О,  съ  какимъ  бы  наслажденіемъ  я  вы- 
скочила изъ  своей  комнаты  и  крикнула  на  нихъ: 

«Хось,  хось,  проклятые!»... 

Когда  они  напились  и  наѣлись,  то  опять  перешли  въ  залъ  и  при- 
нялись за  карты.  Они  играли  долго,  безконечно  долго,  и  я  дремала 
подъ  ихъ  голоса,  смѣшки,  постукиванье  мелковъ  и  взрывы  хохота... 
Мнѣ  казалось,  что  я  лежу  въ  отдѣльной  каюткѣ  парохода,  а  тамъ, 
гдѣ  кричатъ  и  хохочутъ, — общая  рубка. . .  И  мнѣ  нѣтъ  никакого  дѣла 
до  всѣхъ  этихъ  людей,  съ  которыми  я  случайно  ѣду  куда-то  на  од- 
номъ  пароходѣ. 

Ш. 

Еакъ-то  ночью  я  проснулась,  словно  кто-то  невидимый  толкнулъ 
меня,  назвавъ  по  имени.  Въ  комнатѣ  было  совершенно  темно,  но 
темнота  эта  была  полна  какихъ-то  шороховъ,  странныхъ  шумовъ  я 
движеній. . .  Я  не  сразу  поняла,  что  это  непогода  разбушевалась  снѣж- 
ной  метелью.  Должно  быть,  я  проснулась  отъ  стука  желѣзнаго  болта, 
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который  жалобно  скрипѣлъ  подъ  окномъ,  раскачиваясь  отъ  вѣтра. 
Когда  я  чего-нибудь  пугалась,  то  всегда  и  прежде  всего  въ  головѣ 
моей,  какъ  молнія,  блестѣла  мысль  о  моей  маленькой  Женѣ...  Гово- 
рить, что  скупые  и  богатые  люди  во  время  пожара  прежде  всего  вспо- 
минаютъ  о  сундучкѣ  съ  деньгами...  Вотъ  также  и  я  прежде  всего 
вспомнила  о  томъ,  что  у  меня  есть  маленькая  Женя.  И  на  этотъ  разъ, 
когда  я  раскрыла  глаза,  то  сейчасъ  же  ее  вспомнила  и  подумала:  не 
случилось  ли  чего-нибудь  дурного  съ  ребенкомъ.  Иакинувъ  наскоро  ка- 
потъ,  я  тихо  отворила  дверь  и  прислушалась:  шумѣла  метель,  вздра- 
гивалъ  домъ,  насвпстывалъ  гдѣ-то  вѣтеръ  и  часы  хмуро  и  серьезно 
стучали  въ  столовой  масспвнымъ  лѣпивымъ  маятпикомъ.  Слава  Богу! 
Ничего  не  случилось...  А  мнѣ  все  казалось  по  почамъ,  что  непре- 
мѣпно  должно  что-то  случиться...  Сердце  мое  билось  часто,  мпѣ  было 
холодно,  и  я  вздрагивала  отъ  ужаса,  который  паводпла  па  меня  эта 
почь  съ  шуршащей  снѣгомъ  метелью,  какими-то  стопами  и  жалобами 
за  окнами  пашей  квартиры.  Мпѣ  страстпо  захотѣлось  вдругъ  посмо- 
трѣть  па  маленькую  Женю,  словпо  я  все  еще  пе  вѣрила,  что  она 
жива,  невредима  п  что  ничего  скверпаго  съ  ней  не  случилось.  Съ 
тревогой  и  страхомъ  вышла  я  изъ  своей  компаты  и  направилась  че- 
резъ  залъ  къ  дѣтской. 

Когда  я  вошла  въ  залъ,  то  увидала  въ  темнотѣ  красный  глазъ, 
который  шевелился  и  казалось,  раскрывшись,  началъ  пристально  смо- 
треть на  мепя. 

—  Кто  здѣсь? — съ  ужасомъ  прошептала  я,  хватаясь  за  косякъ 
двери,  и  не  могла  закричать  отъ  ужаса. 

—  Забаррикадировались ! . . . 

«Ахъ,  это  мужъ  лежптъ  на  дпвапѣ  и  куритъ  папиросу», — успо- 
коила я  себя,  но  долго  не  могла  двинуться  съ  мѣста  и  держалась  за 
сердце,  которое  такъ  и  рвалось  оттуда,  какъ  испуганная  птица  изъ 
клѣтки. 

—  Я  страшно  перепугалась,- — прошептала  я  какъ-то  машиналь- 
но, а  мужъ  понялъ  это  иначе. 

—  Пора  бросить  эту  комедію...  Поди  сюда,  Женя,  сядь  здѣсь  и 
покопчимъ  эту  канитель!...  А  то  я  опять  уйду  въ  клубъ  и  буду 
играть  въ  штоссъ...  и  проиграюсь,  окончательно  проиграюсь... 

Огопекъ  папиросы  провелъ  въ  компатѣ  яркую  огпеппую  лппію,  и 
я  поняла,  что  мужъ  поднимается  съ  дивана,  чтобы  подойти  ко  мнѣ. 
Я  быстро  скользнула  черезъ  залъ  и  вошла  въ  дѣтскую.  Здѣсь  былъ 
красноватый  полусвѣтъ:  передъ  иконой  теплилась  розовая  лампадка 
и  осторожно  бросала  лучи  свои  на  дѣтскую  кроватку,  на  полъ,  на 
стѣпу.  Старая  няня  похрапывала,  завернувшись  съ  головой  въ  теп- 
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лое  стегапое  одѣяло.  Маленькая  Женя  спала  спокойно;  раскидавъ 
свои  ручопкп  и  вытянувъ  ножки,  она  была  похожа  на  большую  кук- 
лу, совершенно  равнодушную  къ  горю  своей  матери...  Я  смотрѣла 
на  нее  долго  и  пристально,  и  всю  мою  душу,  и  все  мое  тѣло  посте- 
пенно охватывала  радость  материнской  любви.  Эта  радость  дрожала 
во  мнѣ  пріятнымъ  мелодичнымъ,  грустнымъ  и  тревожнымъ  аккордомъ 
далекой  и  невѣдомой  музыки. 

—  Загасите  лампадку!  Насколько  мнѣ  помнится,  мы  не  вѣримъ? 
Я  оглянулась:  мужъ  стоялъ,  прислонясь  къ  дверному  косяку,  въ 

одномъ  жплетѣ  и  иронически  улыбался,  кривя  свой  ротъ. 

—  Или  на  всякій  случай!...  А  можетъ  быть,  и  зачтется  тамъ... 
Какъ  вы  полагаете? 

Онъ  былъ  пьянъ,  а,  можетъ  быть,  мнѣ  такъ  показалось.  При  его 
словахъ,  произнесенныхъ  холодно  и  насмѣшливо,  я  почувствовала 
рѣзкій  ударъ  прямо  въ  сердце  и  мнѣ  захотѣлось  закричать  ему:  «По- 
дите вонъ!»  Я  испытывала  такое  ощущепіе,  словно  кто-то  посторон- 
ній  ворвался  вдругъ  въ  мое  сердце  и  сталъ  ходить  тамъ  въ  шапкѣ  и 
калошахъ.  Помню:  нѣчто  похожее  я  испытывала,  когда  однажды  ко 
мнѣ,  дѣвушкѣ,  ворвались  ночью  чужіе  люди  и,  перерывъ  все  мое 
маленькое  достояпіе,  стали  рыться  въ  моей  душѣ:  читать  мою  пере- 
писку съ  друзьями,  особеппо  съ  тѣмъ  юношей,  который  промелькнулъ 
въ  моей  жпзни,  какъ  падучая  звѣздочка,  на  мгповеніе  ярко  вспых- 
нувшая и  навсегда  погасшая. 

—  Оставьте  мепя!  Прошу  васъі 

—  Нехорошо  быть  человѣку  одному,— сказалъ  Господь  и,  когда 
оиъ  спалъ,  онъ  выпулъ  у  пего  ребро  и  сотворплъ  ему  жену. 

—  Мы  съ  вами  всегда  были  одиноки,  даже  тогда,  когда  думали, 
что  насъ  двое... 

—  Это  пахнетъ  декадентщппой.  Я  человѣкъ  простой,  обыкновен- 
ный и  думаю,  что  если  я  жепатъ,  то  насъ  непремѣнно  должно  быть 
двое...  Двое  это — мппимумъ,  а  бываетъ  и  хуже... 

—  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Ничего  особепнаго...  Насъ,  напримѣръ,  трое...  я, вы  и  наша 
дочь,  на  которую  вы  теперь  смотрите.  На  нее  и  я  имѣю  право  смо- 
трѣть,  сколько  мнѣ  хочется... 

—  Вы  не  хотите  ничѣмъ  отличаться  отъ  вашихъ  Ивановъ... 
Пустите, — прошептала  я,  объятая  пламенемъ  злобы,  и  пошла  вонъ 
изъ  комнаты.  Но  онъ  загородилъ  дверь  своими  распростертыми  рука- 
ми и  стоялъ,  цинично  смѣясь  надъ  моей  злобой  и  безпомощностыо. 

—  Няня!  няня!  няня! 
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—  Перестаньте!  Постыдитесь! — сердито  сказалъ  мужъ  и  скрыл- 
ся въ  темнотѣ  сосѣдней  комнаты. 

Проснулась  старая  няня.  Задыхаясь  отъ  злобы  и  негодованія,  я 
спросила  ее  о  чемъ-то,  кажется  о  томъ,  почему  на  Женѣ  нѣтъ  коф- 
точки. Старуха  съ  трудомъ  подняла  свои  кости  и  не  понимала,  зачѣмъ 
я  разбудила  ее  и  о  чемъ  спрашиваю. 

—  Спи,  спи! — сказала  я,  хватаясь  за  сердце,  и  она  послушно 
упала  въ  постель,  прошептала:  «Боже,  милостивъ  буде  мнѣ,  грѣш- 
ницѣ»  и  снова  завернулась  съ  головой  въ  одѣяло. 

Я  стояла  у  дѣтской  кроватки,  едва  держась  на  ногахъ...  Чело- 
вѣкъ,  которому  я  отдала  свою  душу  и  тѣло,  съ  которымъ  я  такъ 
долго  прожила  подъ  одной  кровлей,  отецъ  ребенка,  на  котораго  я  те- 
перь смотрѣла  съ  безграничной  нѣжностью  материнства,  виушалъ 
мнѣ  какой-то  паническій  ужасъ.  Я  не  рѣшаласъ  ступить  черезъ  по- 
рогъ  дѣтской  комнаты  и  мнѣ  было  страшно  смотрѣть  въ  открытую 
дверь,  потому  что  темнота,  зіявшая  тамъ,  за  дверью,  пугала  меня 
такъ  же,  какъ  пугала  она  меня,  когда  я  была  малеиькимъ,  беззащит- 
нымъ  ребенкомъ...  Словно  тамъ,  въ  этой  темнотѣ,  сидѣлъ  въ  засадѣ 
какой-то  звѣрь  и,  затаивъ  дыханіе,  молчаливо  ждалъ  свою  жертву... 

На  дворѣ  бушевала  непогода.  Вѣтеръ  вздымалъ  съ  крьішъ  снѣго- 
вую  порошу  и  сыпалъ  ею  въ  окна,  и  отъ  этого  чудилось,  что  тамъ, 
подъ  окнами,  кто-то  все  шепчется,  переглядывается  и  посмѣивается; 
ставень  тревожно  постукивалъ  гдѣ-то  въ  стѣпу,  и  этотъ  стукъ  былъ 
тоже  какой-то  странный,  словно  его  иропзводшщ  чья-то  живая  рука, 
настойчиво  обращавшая  мое  внимаиіе  на  что-то  очепь  важное  въ  мо- 
ей жизни,  слабо  и  жалобно  плакалъ  подъ  крышей  вѣтеръ,  потомъ 
вдругъ  желѣзная  крыша  гремѣла  и  весь  домъ  вздрагивалъ  словно  отъ 
испуга...  Что-то  ужасное  творилось  тамъ,  за  стѣнами,  и  мнѣ  каза- 
лось, что  вокругъ  меня  происходить  нѣчто  странное,  необычайное  и 
непостижимое...  «Вѣрно,  это  ломается  моя  ядознь», — думала  я,  дер- 
жась руками  за  перила  дѣтской  кроватки.  Лампадка  незамѣтно  шеве- 
лилась и  отъ  этого  розоватый  свѣтъ  въ  комнатѣ  вибрировалъ  и  вся 
комната,  казалось,  покачивалась  и  куда-то  уплывала,  отдаваясь  волѣ 
бушующей  непогоды...  Временами  трудно  было  понять:  вѣтеръ  ли 
поетъ  подъ  крышей  или  это  собака,  дрожа  отъ  холода,  тихо  воетъ 
гдѣ-то  близко...  Мнѣ  было  жутко,  я  боялась  взглянуть  въ  раскрытую 
дверь,  откуда  смотрѣла  на  меня  темнота,  и  вздрагивала,  испытывая 
такое  ощущеніе,  словно  какое  бываетъ,  когда  кто-нибудь  упорно  и 
пристально  смотритъ  въ  затылокъ...  Всѣ  нервы  мои  были  натянуты, 
какъ  струны,  и  при  малѣйшемъ  движеніи,  шорохѣ— дрожали  долго  и 
тревояшо.  Перейдя  съ  закрытыми  глазами  комнату,  я  прилегла  въ 
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ногахъ  у  старой  няни,  прижалась  къ  ней,  чтобы  чувствовать  теплоту 
ея  тѣла,  и  подобрала  ноги.  Такъ  я  пролежала  очень  долго,  но  уснуть 
не  могла,  потому  что  въ  сердцѣ  моемъ  не  переставало  дрожать  тре- 
вожное ожиданіе  чего-то  новаго,  значительнаго  и  страшнаго,  что  я 
неизбѣжно  должна  пережить,  но  чего  не  могу  пока  еще  представить 
себѣ  съ  ясностью...  Я  думаю,  что  нѣчто  похожее  испытываетъ  чело- 
вѣкъ,  получившій  письмо  въ  траурномъ  конвертѣ,  прежде  чѣмъ  ра- 
зорветъ  его  дрожащей  отъ  страха  ожиданія  рукою. . .  Еакъ  я  была  рада, 
когда  старая  няня,  охая,  завозилась  въ  постели  и  прошептала  въ  по- 
луснѣ:  «Пресвятая  Мать-Владычица!» 

—  Ты,  няня,  не  спишь?  няня? 

—  Ась? 

Старуха  присѣла  въ  постели  и  удивленно  уставплась  па  меня 
своими  сѣрыми  безцвѣтными  глазами. 

—  Я  что-то  боюсь,  пугаюсь,  няня... 

—  Что  съ  тобой,  пташка?  Господи  помилуй,  чего  же  бояться? 

—  Я  и  сама  не  знаю...  Никогда  этого  не  было  со  мной...  Зажги 
свѣчу  и  провор  меня  до  спальни... 

—  Одна  спишь,  безъ  мужа...  Зачѣмъ  приказала  мужнину -то 
кровать  вынести?...  Поссорились,  побранились  и  будетъ. 

—  Я  его-то  и  боюсь,  няня... 

—  Хм!...  Что  съ  тобой,  пташка!...  Законнаго  мужа...  Развѣ  ты 
чѣмъ  провинилась  передъ  нимъ?. . . 

Я  встала,  расправила  онѣмѣвшіе  отъ  неловкаго  положенія  члены 
тѣла  и,  какъ  больная,  шатаясь  и  держась  за  кофту  старухи,  тихо 
побрела  къ  своей  комнатѣ. 

—  Спи,  Христосъ  съ  тобой!...  Чего  бояться?... 

Да,  я  только  теперь  и  думала  о  томъ,  какъ,  заперевъ  дверь,  сбро- 
сивъ  капотъ  и  туфли,  я  брошусь  въ  свою  постель  и  какъ  усну,  по- 
забывъ на нѣсколько  часовъ  всѣ  тревоги  жизни  и  самую  жизнь...  Съ 
какой  радостью  я  заперла  дверь  на  крючокъ  и  обвела  взоромъ  неболь- 
шую уютную  комнату...  Словно  я  только  что  совершила  очень  долгое 
и  очень  опасное  путешествіе  и  теперь  очутилась,  наконецъ,  дома. 

Погода  не  утихала.  Все  попрежнему  метель  шуршала  по  стекламъ 
окна,  ставень  гдѣ-то  тревожно  постукивалъ  въ  стѣну  и  вѣтеръ  груст- 
но пѣлъ,  словно  оплаішвалъ  чью-то  жизнь.  Я  раздѣлась,  опустила 
темную  и  тяжелую  занавѣсь  окна  и  бросилась  въ  постель.  И  мнѣ  по- 
казалось такъ  хорошо  здѣсь,  спокойно  и  безопасно,  какъ  испуган- 
ному страшпымъ  сновидѣніемъ  ребенку  на  рукахъ  матери.  «Спать, 
спать,  спать», — думала  я,  а  сонъ  не  приходилъ, потому  что  тревога 
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дрожала  во  всемъ  моемъ  тѣлѣ  и  какое-то  ожиданіе  не  покидало  меня 
ни  на  минуту. 

Вѣтеръ  жалобно  пѣлъ:  «у-у-у»,  словно  плакалъ  надъ  чьей-то 
жизнью.  Надъ  моей?  Быть  можетъ.  И  мои  нервы  дрожали.  Я  прятала 
голову  въ  подушкахъ,  чтобы  не  слыхать  этого  тоскливаго  «у-у-у»  и 
изнемогала  отъ  усталости  и  напряженія.  Въ  одинъ  изъ  моментовъ, 
когда  вѣтеръ  притихъ  и  въ  комнатахъ  сдѣлалось  странпо  тихо,  я 
вздрогнула,  очнувшись  отъ  начавшей  уже  охватывать  меня  грёзы: 
мнѣ  почудилось,  что  кто-то  стоитъ  за  моей  дверью  и  тяжело  дышитъ. 
Я  приподняла  голову  съ  подушекъ  и,  затаивъ  дыханіе,  вперила  взоръ 
въ  темноту  ночи.  Нѣтъ,  все  тихо.  Вѣрно,  мнѣ  почудилось;  должно 
быть,  это— мое  сердце  стучитъ  такъ  громко,  что  пугаетъ  меня  сво- 
имъ  біеніемъ.  Я  опустила  голову  и  вздохнула.  Въ  вискахъ  у  меня 
стучало  и  слухъ  ловилъ  малѣйшіе  шорохи,  совершенно  недоступные 
ему  въ  другое  время.  Можетъ  быть,  то  была  просто  игра  воображе- 
нія,  но  я  вскорѣ  снова  уловила  легкій  шорохъ  у  моей  двери,  мнѣ  от- 
четливо послышалось  даже,  что  кто-то  осторожно  и  мягко  давитъ  на 
дверь  съ  намѣреніемъ  отворить  ее. 

—  Кто  здѣсь? — вскрикнула  я  и  испугалась  своего  голоса:  такъ 
онъ  былъ  страненъ  и  незнакомъ  мнѣ. 

Никто  не  отозвался.  Завылъ  опять  вѣтеръ,  застучалъ  ставень  и 
вздрогпулъ  домъ  отъ  порыва  вьюги.  «Зачѣмъ  я  боюсь?  Кого?» — ду- 
мала я,  но  страхъ  не  отпускалъ  меня  изъ  своихъ  когтей  и,  тяжело 
дыша,  я  прятала  голову  подъ  одѣяло,  какъ  старая  пяня.  И  вдругъ  я 
услышала  плачъ...  глухой  подавленный  плачъ... 

Быть  можетъ,  это  вѣтеръ  плачетъ  на  подволокѣ?...  Нѣтъ,  это 
плачетъ  гдѣ-то  близко,  почти  рядомъ  со  мною,  человѣкъ  и  душить 
свои  слезы.  Мнѣ  показалось  даже,  что  кровать  мужа  стоитъ  на  преж- 
немъ  мѣстѣ  и  что  на  ней  кто-то  шевелится. 

—  Кто  здѣсь? — закричала  я,  вскочивъ  съ  постели  и  отыскивая 
въ  темнотѣ  коробку  со  спичками,  чтобы  поскорѣе  прогнать  прокля- 
тую, полную  страниыхъ  шороховъ  и  призраковъ,  темноту. 

Тогда  плачъ  сдѣлался  громкимъ  и  такимъ  горькимъ,  отчаяпнымъ, 
безнадежнымъ,  какого  я  никогда  въ  своей  жизни  не  слыхала,  никог- 
да, никогда! 

«Это  плачетъ  онъ,  мой  мужъ», —думала  я,  но  мнѣ  не  было  его 
жалко,  а  только  хотѣлось  спать,  спать,  позабывъ  всѣ  тревоги  жизни 
и  самую  жизнь. 


Романъ  въ  клъткъ. 


201 


ІГ. 

За  ночь  непогода  утихла:  вѣтеръ  собралъ  всѣ  тучи  и  угналъ 
ихъ  за  горизонтъ.  Небо  прояснилось  и  голубая  сипева  его  засіяла 
подъ  солпцемъ  радостпымъ  блескомъ.  Яркій  морозный  день  горѣлъ 
алмазами  отъ  дрожавшей  въ  воздухѣ  спѣжпой  пыли  и  сверкалъ  ослѣ- 
пительпою  бѣлизною  спѣжпыхъ  ковровъ  и  сугробовъ.  Когда  я  подпя- 
ла  тяжелую  запавѣсь  окна  и  посмотрѣла  въ  садъ,  то  невольная  улыб- 
ка скользнула  по  лицу  моему:  деревья,  опушеппыя  ипеемъ,  крыши 
сараевъ  и  каретнпковъ,  скворечппца  на  высокой  жерди,  выглядыва- 
вшая сквозь  эти  деревья,  напоминали  обсахаренныя  игрушки  и  пря- 
ники, и  невольно  вспомнилось  дѣтство  и  стихи:  сЗдравствуй  въ  бѣ- 
ломъ  сарафанѣ  пзъ  серебряной  парчи,  па  тебѣ  горятъ  алмазы,  словно 
яркіе  лучи!»...  Въ  прпродѣ  было  разлито  настроеніе  чего-то  верну- 
вшагося,  что  казалось  навсегда  потеряппымъ,  и  когда  я  смотрѣла  въ 
садъ,  когда  услыхала  подъ  окномъ  задорное  чириканье  ссорящихся 
воробьевъ  и  торжественный  гулъ  церковпыхъ  колоколовъ,  то  близ- 
кпхъ,  то  далекпхъ,  словно  перекликающихся  между  собою  черезъ 
весь  городъ,вся  душа  моя  всколыхнулась  отъ  радости  и  ипстішктпв- 
наго  порыва  къ  жизпп,  и  я  опять  вспомнила,  что  мпѣ  еще  только  двад- 
цать четыре  года...  Казалось, вѣтеръ  упесъ  вмѣстѣ  съ  тучами  и  тотъ 
гнетъ,  который  давилъ  мою  душу.  Какъ  будто  и  въ  душѣ  моей  про- 
свѣтлѣло,  прояснплось  и  мпѣ  стало  виднѣе  мое  грядущее. . .  Что  же 
случилось?  Откуда  это  повое  тревожно-радостное  настроеніе  души?. . . 

Ахъ,  вчера  я  сломала  свою  тусклую  жизнь,  и  буранъ  разпесъ 
обломки  ея  далекЬ  и  безвозвратно!... 

Вотъ  что  давно  уже  отравляло  мпѣ  радость  жизни,  наполпяя  все 
мое  существо  чувствомъ  горячаго  стыда,  оскорбленія  и  унпженія:  въ 
моемъ  сердцѣ  давно  у^е  не  было  мѣста  для  этого  человѣка,  который 
называется  моимъ  мужемъ,  но  я  малодушпо  молчала,  боясь  признать- 
ся въ  этомъ  даже  самой  себѣ.  И  эта  боязнь,  заставлявшая  мепя  оста- 
ваться женой  этого  человѣка, наполняла  мепя  ложью,  неискренностью, 
злостью,  а  ложь  и  неискренность,  какъ  ржавчина,  разъѣдали  мою 
душу  и,  какъ  червяки,  точили  ее  съ  неослабнымъ  постоянствомъ... 
Ахъ,  это  —  м^ка,  невыносимая  мука:  не  любить  человѣка  и  отда- 
ваться ему!...  Глаза  любящаго  всегда  полузакрыты,  а  когда  онъ  пе- 
рестаетъ  любить,  то  они  начинаютъ  бодрствовать  и  становятся  уди- 
вительно зоркими.  И  если  хочешь  закрыть  ихъ,  то  не  можешь  и  ви- 
дишь ими,  какъ  чрезъ  увеличительныя  стекла,  всю  грязь  и  низмен- 
ность человѣческой  природы.  И  тотъ,  кто  цѣлуетъ  тебя,  превращается 
вдругъ  въ  страшнаго  и  мерскаго  звѣря.  Тогда  отвращеніе,  ужасъ, 
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гадливость,  перемѣшиваясь,  овладѣваютъ  твоей  душею,  и  хочется 
заплакать  отъ  тоски,  отчаянія  и  невыносимаго  униженія,  которое  дѣ- 
лаетъ  тебя  противнымъ  самому  себѣ.  Я  не  знаю  большей  м^ки.  Это— 
жесточайшая  пытка,  какую  могли  только  придумать  люди  другъ  для 
друга. 

Теперь,  когда  я  сломала  свою  жизнь,  когда  правда  души  возне- 
слась надъ  ложью,  переполнявшей  ее,  я  словно  очнулась  послѣ  тяже- 
лаго  кошмара  или  встала  послѣ  долгой-долгой  и  опасной  болѣзни  съ 
обновленнымъ  организмомъ,  въ  которомъ  снова  задрожала  радость 
бытія.  Я  смотрѣла  на  себя  въ  зеркало,  и  глаза  мои  съ  такой  любовью 
смотрѣли  мнѣ  въ  глаза,  что  сердце  вздрогнуло  вдругъ  отъ  радости  и 
мнѣ  захотѣлось  смѣяться,  прыгать  и,  какъ  въ  далекомъ  дѣтствѣ, 
декламировать:  «Здравствуй  въ  бѣломъ  сарафаиѣ  изъ  серебряной 
парчи!»...  Я  надѣла  чистое  бѣлье,  причесала  себѣ  голову, какъ  луч- 
ше шло  къ  моему  исхудавшему  лицу,  и  почувствовала  себя  такъ, 
словно  я  только  что  была  въ  купальнѣ  и  теперь  такая  чистенькая, 
свѣжая  и  бодрая,  словно  ко  мнѣ  вернулась  частица  моей  юности.  Я 
вымыла  руки  одеколономъ,  надушила  носовой  платокъ  и  вышла  изъ 
своей  комнаты  безъ  всякой  боязни  встрѣтиться  съ  мужемъ  и  даже 
безъ  всякой  непріязни  къ  нему.  Почему?... 

Вчера  я  сломала  свою  жизнь,  и  обломки  ея  буранъ  разнесъ  далеко 
и  безвозвратно.  Теперь  я  жалѣла  этого  человѣка,  нд  не  боялась 
его,  и  онъ  не  внушалъ  мнѣ  больше  ни  ужаса,  ни  брезгливости.  Все 
кончилось,  отошло  назадъ:  теперь  онъ  сталъ  для  меня  братомъ,  от- 
цомъ  маленькой  Жени  и  бѣднымъ  смятымъ  пошлостью  жизни  чело- 
вѣкомъ,  который  еще  умѣетъ  плакать  горькими  слезами  надъ  облом- 
ками своего  счастія. . . 

Въ  столовой  былъ  накрытъ  столъ  къ  чаю;  блиставшій  никыіемъ 
самоваръ  дышалъ  паромъ,  румяныя  булки  смотрѣли  изъ  фарфоровой 
корзины,  чайникъ  прятался  подъ  вязанымъ  колпакомъ  въ  видѣ  на- 
сѣдки  на  яйцахъ,  граненое  стекло  стакановъ  блестѣло  подъ  ударя- 
пшмъ  въ  окно  пучкомъ  солнечныхъ  лучей.  Вся  комната  смотрѣла 
весело,  бодро,  словно  привѣтствовала  мое  обновленіе. . . 

Было  немного  холодно  въ  комнатахъ  и  прислуга  догадалась  за- 
топить печи.  Онѣ  гудѣли,  какъ  паровики,  отъ  сильной  тяги  воздуха, 
и  березовыя  дрова  шипѣли  и  стрѣляли,  наполняя  весь  домъ  огненной 
энергіей,  съ  яростью  кидавшейся  навстрѣчу  нарядному  морозному 
утру. 

Я  съ  удовольствіемъ  посмотрѣла  въ  жерло  раскаленной  печи  и 
невольно  потерла  свои  руки,  ощущая  приливъ  новыхъ  силъ  и  начало 
новой  невѣдомой  жизни.  Вдали  слышался  голосокъ  маленькой  Жени, 
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которая,  какъ  канарейка,  звонко  трещала  тамъ,  встрѣчая  солнце... 
Мужа  не  было. 

—  Баринъ  спитъ? — спросила  я  прислугу  и  мнѣ  было  странно, 
что  я  назвала  мужа  въ  первый  разъ  бариномъ,  а  не  по  имени. 

—  Давно  встали. 

—  Зовите  его  къ  чаю. 

У  меня  немного  вздрогнулъ  голосъ,  потому  что  въ  сердцѣ  ше- 
вельнулась тревога  первой  встрѣчи,  словно  я  ожидала  незнакомаго 
человѣка,  который  знаетъ  про  меня  то,  что  никто  другой  еще  не  зналъ 
и  не  знаетъ.  Я  почувствовала,  что  щеки  мои  вспыхнули,  оправила 
прическу,  наскоро  зацѣппла  на  петлю  растегнувшійся  крючокъ  коф- 
ты, а  когда  услышала  приближающіеся  мужскіе  шаги,  то  невольно 
опустила  глаза,  ощущая  какую-то  неловкость...  Почему?  Этотъ  че- 
ловѣкъ  зналъ  меня  слишкомъ  хорошо  и  близко  и  теперь  это  напол- 
няло меня  стыдомъ.  Раньше  я  не  стыдилась...  И  то,  что  мнѣ  было 
стыдно, — опять  наполнило  меня  невыразимой  радостью  и  опять  мнѣ 
казалось,  что  клочокъ  далекой  потерянной  юности  вернулся  ко  мнѣ 
и  принесъ  съ  собой  одинъ  голубой  цвѣтокъ  изъ  вѣнка,  которымъ  я 
когда-то  украшала  свою  дѣвичью  голову... 

—  Съ  добрымъ  утромъ, — сказала  я  навстрѣчу  мужу  и  поторо- 
пилась протянуть  ему  руку,  чтобы  отклонить  нашъ  прежній  утрен- 
ній  поцѣлуй,  отъ  котораго  вѣяло  чѣмъ-то  пошлымъ  и  скучнымъ,  по- 
тому что  онъ  былъ  похожъ  на  молитву,  когда  ее  читаютъ  наизусть 
безъ  всякаго  смысла  и  выраженія  однѣми  губами. 

Мужъ  взялъ  мою  руку  и,  прежде  чѣмъ  я  успѣла  ее  отдерпуть, 
наклонился  и  поцѣловалъ. 

Лицо  у  него  было  странное,  похожее  на  лицо  провинившагося 
школьника;  онъ  избѣгалъ  смотрѣть  мнѣ  въ  лицо  и,  сѣвши  напро- 
тивъ,  все  вздыхалъ,  грустно  смотря  куда-то  очень  далеко,  черезъ 
меня,  черезъ  стѣны,  черезъ  улицу...  Онъ  торопливо  принялъ  подан- 
ный ему  мною  стаканъ  чаю,  словно  боялся  этой  маленькой  услуги  съ 
моей  стороны,  и  сказалъ  «мерси».  Это  «мерси»  прозвучало  въ  ушахъ 
моихъ  какъ-то  странно,  немного  смѣшно,  ко  мнѣ  вернулась  прежняя 
смѣлость  взгляда,  щеки  остыли  отъ  пламени  стыда,  и  я  первая  посмо- 
трѣла  ему  прямо  въ  глаза  и  слегка  улыбнулась.  На  лицѣ  его  скольз- 
нула отвѣтная  улыбка,  немного  грустная  и  виноватая,  и  онъ  тихо 
произнесъ,  опуская  глаза: 

—  Вчера  я  былъ  грубъ,  но  мнѣ  было  тяжело,  и  этой  грубостью 
я  маскировалъ  боль  своего  сердца. 

—  Не  будемъ  вспоминать  тб,  что  было  до  настоящаго  дня.  Все 
старое  ушло  невозвратно,  и  то,  что  было  въ  немъ  чистаго  и  свѣтла- 
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го,  и  то,  что  было  въ  пемъ  грязнаго  и  позорнаго.  Будто  бы  мы  толь- 
ко сейчасъ  встрѣтилпсь  и  не  зпаемъ  другъ  про  друга  ничего  дурно- 
го. Если  нѣтъ  любви,  той  любви,  которая  возвышаетъ  человѣка  и 
все,  что  есть  въ  немъ  человѣческаго,  то  пусть  останется  хотя  тѣпь 
этой  любви:  искренность  отношеній  и  уважепіе  къ  личности... 
Мужъ  вздохнулъ  и  потомъ  отвѣтилъ  тихо  и  глухо: 

—  Жаль,  что  человѣкъ  слишкомъ  сложпая  вещь  и  жаль,  что  онъ 
не  въ  силахъ  приводить  въ  дѣйствіе  по  своему  желанію  тѣ  или  дру- 
гія  пружины  своей  души...  Твое  предложепіе,  копечпо,  прекрасно  и 
благородно,  но  по  совѣсти  я  пе  могу  сказать,  что  хотя  наполовину 
только  я  состою  изъ  прекраспыхъ  и  благородныхъ  побуждепій...  Я 
люблю  тебя,  Женя,  какъ  самый  обыкновенный  человѣкъ:  люблю  твою 
душу  и  тѣло,  твои  глаза,  твой  голосъ,твои  волосы,  люблю  всю  тебя, 
какая  ты  есть... 

Я  взглянула  въ  лицо  мужа,  и  мнѣ  снова  сдѣлалось  страшно:  оно 
было  блѣдное,  какое-то  деревянное,  застывшее,  и  глаза  на  немъ,  за- 
волоченные дымкой  неясной  мысли,  загадочпо  смотрѣли  въ  глубину 
собственной  души... 

—  Я  тебя  люблю,  Женя...  попрежнему...  Нѣтъ,  по  другому... 
Теперь  я  самъ  безъ  крыльевъ  и  любовь  моя  безъ  крыльевъ...  Но  она 
сильпа  и,  быть  можетъ,  сильнѣе  той,  прсжпей... 

—  Но  я...  не  могу...  Мнѣ  нечѣмъ  любить  тебя...  Я  тебѣ  это 
уже  сказала... 

—  II  всетакп  я  не  пересталъ  тебя  любить...  Ты  находишь  это 
страипымъ? — спросилъ  онъ,  и  все  лицо  его  искривилось  нехорошей 
улыбкой. 

—  Чего  же  ты  хочешь?  О  чемъ  ты  думаешь?... 

«Не  думаетъ  ли  онъ,  что  все  можетъ  остаться  по  старому?  Но 
вѣдь  это  было  бы  слишкомъ  низко  даже  для  человѣка  смятаго  и  опле- 
ваннаго  пошлостью  жизни»!  —  промелькнуло  въ  моемъ  мозгу.  Я 
дрожала  отъ  мысли,  что,  быть  можетъ,  моя  догадка  основательна, — 
и  вся  жалость  къ  этому  человѣку  вдругъ  пропала  во  мнѣ,  словно 
дымъ  отъ  вѣтра. 

—  О  чемъ  ты  думаешь?...  Попимаешь:  я  не  люблю  тебя?  Я  дав- 
но уже  перестала  тебя  любить. 

Онъ  долго  молчалъ,  крутилъ  усы  и,  наконецъ,  впиваясь  въ  меня 
испытующимъ  взоромъ,  спросилъ: 

—  Но  вѣдь  ты  не  любишь  никого  другого?... 

—  Люблю! — закричала  я,  лишь  бы  сдѣлать  понятнымъ  этому 
человѣку  то,  что  онъ  иначе  не  былъ  уже  способенъ  понимать... 
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—  Вотъ  что. . .  да. . .  Ну  что-жъ?  Я  не  предполагал!.. . .  Благодарю 
за  откровенность... 

Лицо  его  покрылось  красными  пятнами,  глаза  покраснѣли,  слов- 
но онъ  только  что  плакалъ,  и  весь  онъ  принялъ  видъ  глубоко  оскор- 
бленнаго  человѣка,  человѣка  праваго  и  несправедливо  униженнаго. 
Потомъ  это  лицо  сдѣлалось  злымъ,  озлобленнымъ,  словно  я  соверши- 
ла какое-нибудь  подлое  преступленіе  противъ  этого  человѣка,  сказавъ 
ему  прямо  и  искренно,  что  не  могу  любить  его... 

—  Откровенно,  откровенно... 

—  Бамъ  кажется,  что  ложь  лучше? 

—  Нѣтъ,  зачѣмъ  же-съ?... 

Это  «съ»  какъ-то  сразу  перемѣнило  тонъ  нашего  грустнаго  раз- 
говора. Оно  оскорбило  мой  слухъ,  показалось  мнѣ  неумѣстпымъ  и 
драму  души  этого  человѣка  сдѣлало  въ  мопхъ  глазахъ  комедіей... 

—  Надѣюсь:  если  вы  не  сумѣли  сберечь  чувства  ко  мнѣ,  то 
сумѣете  хоть  сберечь  мою  честь  и  доброе  имя, — пропзпесъ  онъ  то- 
номъ  строгаго  судіи  и  безгрѣшнаго  закоппаго  мужа. 

—  Вы  мнѣ  разскажпте,  какъ  я  должна  беречь.  Хорошо,  если  бы 
вы  сложили  ихъ  въ  ящикъ  и  написали  па  пемъ  «осторожпо»...  Ипа- 
че  я  могу,  го  своей  глупости  и  невѣдѣнію,  разбить  эти  хрупкія  без- 
дѣлушки!... 

—  Для  васъ,  быть  можетъ,  все  это  успѣло  уже  сдѣлаться  без- 
дѣлушкамп,  по  для  меня...  Я  просилъ  бы  васъ  покорпѣйше... 

—  Покорпѣйше?  Хорошо-съ!...  Какпмъ  образомъ  я  должна  хра- 
нить вашу  честь  и  ваше  доброе  имя?  Почему  я  должна  заботиться  объ 
этомъ  и  почему  вы  ничего  пе  говорпте  о  моей  чести  и  моемъ  добромъ 
имени?... 

—  Вы  носите  мою  фамилію... 

—  По  я  ношу  еще  въ  себѣ  честь  и  доброе  имя  жепщипы,  чело- 
вѣка.  Не  считаете  ли  вы,  что  эти  прерогативы  глубже  и  важнѣе,  чѣмъ 
честь  и  доброе  имя  Иванова  или  Петрова? 

—  Развѣ,  позвольте  замѣтпть,  честь  моей  жены  и  честь  женщи- 
ны такъ  разнятся,  что  о  нпхъ  слѣдуетъ  говорить,  какъ  о  разлпчныхъ 
попятіяхъ? 

— -  Тогда  при  чемъ  ваша  фамилія  и  ваши  предостереженія,  от- 
зываю щі  я  ся  оскорбительной  пошлостью?  Повѣрьте,  что  я  дорожу 
своей  честью  пе  мепыне,  чѣмъ  вы  своей,  но  я  вовсе  не  считаю  себя 
обязанной  смотрѣть  на  вещи  вашими  глазами...  И  вообще  я  предла- 
гаю вамъ  принять  отъ  меня  обратпо  вашу  фамилію,  за  цѣломудріе 
которой  вы  такъ  опасаетесь.  Зачѣмъ  рисковать?  Спокойнѣе,  если  ка- 
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ждый  изъ  насъ  будетъ  отвѣчать  только  передъ  самимъ  собою  и  своей 
совѣстью... 

—  Торопитесь?!...  Подождите  еще... 

—  Когда  мы  сошлись,  вы  пожелали  приложить  печать...  Теперь 
пришелъ  конецъ  нашей  любви,  и  необходимо  тоже  приложить  печать, 
потому  что  васъ  сильно  озабочиваетъ  судьба  вашей  фамиліи,  больше 
озабочиваетъ,  чѣмъ  судьба  человѣческой  души... 

—  Я  понимаю,  отлично  понимаю  вашу  торопливость...  Но  имѣй- 
те  въ  виду,  что  я  человѣкъ  безкрылый  и  потерялъ  давно  уже  охоту 
играть  въ  благородство  и  помогать  романамъ!... 

—  Это  я  вижу,  давно  уже  вижу...  Мой  романъ  очень  интере- 
сенъ!  Очень! — щшкнула  я  и  захохотала. 

Мужъ  всталъ  и  твердой,  и  рѣшительной  походкою  вышелъ  изъ 
столовой,  словно  на  что-то  рѣшился...  Я  посмотрѣла  ему  вслѣдъ,  и 
опять  мнѣ  въ  глаза  бросился  его  круглый  высоко  остриженный  за- 
тылокъ  и  толстая  шея,  и  я  подумала:  «неужели  этого  человѣка  я 
когда-нибудь  любила»?. . 

V. 

Дни  потянулись  мучительно  долго  и  были  пропитаны  какой-то 
странной  напряженностью,  вьщіиданіемъ,  словно  кто-то  невидимый 
поселился  вмѣстѣ  съ  нами  въ  этомъ  скучномъ,  похожемъ  на  клѣтку, 
домѣ  и  безостановочно,  въ  сосредоточенномъ  молчаніи,  обсуждаетъ 
все,  что  случилось  въ  этой  клѣткѣ,  и  какъ  тамъ  всѣмъ  теперь  быть. . . 
Обсуждаетъ  и  никакъ  не  можетъ  придумать,  что  теперь  намъ  дѣлать. . . 
Для  меня  было  одно  только  ясно  и  неопровержимо:  мы  не  можемъжить 
подъ  одной  кровлей,  я  не  могу  оставаться  въ  этой  клѣткѣ,  надо  уйти. . . 
Еуда?...  Все  равно,  куда-нибудь...  Возьму  свою  маленькую  Женю  и 
мы  куда-то  съ  ней  уѣдемъ,  далеко -далеко,  такъ  что  ничего  не  будемъ 
слышать  изъ  того,  что  теперь  слышимъ,  и  не  будемъ  видѣть  того, 
что  видимъ  теперь,  начнемъ  какую-то  новую,  невѣдомую  жизнь... 
Какую?...  Не  знаю...  Какую-нибудь  другую,  не  похожую  на  эту... 

По  вечерамъ  я  разбиралась  въ  ящикахъ  комода  и  неторопясь 
укладывала  свое  бѣлье,  кофты,  всякое  тряпье...  Съ  особенной  лю- 
бовью, почти  съ  благоговѣніемъ,  я  дѣлала  это  съ  платьицами,  лиф- 
чиками, чулочками  маленькой  Жени...  Почему-то  я  старательно 
скрывала  свою  работу  отъ  всѣхъ  людей  въ  домѣ  и  даже  старая  няня 
не  была  посвящена  въ  мое  тайное  занятіе...  Когда  все  будетъ  гото- 
во,— тогда  я  скажу,  а  пока  никто  не  долженъ  былъ  знать  о  моихъ 
сборахъ...  Иногда  старая  няня  по  цѣлымъ  часцмъ  отыскивала  какіе- 
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нибудь  «штопанные  чулочки  съ  дырочкой  на  колѣнкѣ»,  ворчала,  за- 
глядывая подъ  кровать,  за  камодъ,  и  шептала:  «вотъ  напасти,  прости 
Господи»,  а  я  знала,  что  эти  чулочки  съ  дырочкой  на  колѣнкѣ — у 
меня  въ  спальной,  въ  корзинѣ  съ  тайно  уложеннымъ  имуществомъ 
моей  маленькой  Жени, — и  молчала,  отвѣчая  на  обращенную  ко  мнѣ 
жалобу  старухи: 

—  Почемъ  я  знаю! 

Можно  было  подумать,  что  я  готовлюсь  къ  тайному  побѣгу  изъ 
этого  дома,  куда  меня  кто-то  посадилъ,  какъ  въ  тюрьму.  Всего  боль- 
ше я  боялась,  какъ  бы  не  раскрылъ  моей  тайной  работы  мужъ  и 
всегда,  прежде  чѣмъ  вытащить  изъ-подъ  кровати  корзину  и  присту- 
пить къ  укладкѣ,  я  тщательно  освѣдомлялась,  нѣтъ  ли  опасности. 
Но  однажды  я  не  остереглась  и,  какъ  воръ,  была  поймана  на  мѣстѣ 
преступленія. 

—  Что  вы  это  задумали? 

Я  ^обернулась  и  увидала  мужа. 

—  Укладываюсь, — сказала  я,  стоя  на  колѣняхъ  около  корзины. 

—  Зачѣмъ  дѣлать  скандалъ  на  весь  городъ?.. .  Можно  разойтись, 
не  разъѣзжаясь,  какъ  дѣлаютъ  это  благоразумные  люди. 

—  Я  недостаточно  благоразумна. 

Мужъ  пожаль  плечами  и  ушелъ.  Долго  онъ  ходилъ  по  комнатамъ, 
а  я  сидѣла  на  постели  и  зачѣмъ-то  прислушивалась  къ  его  шагамъ. 
Должно  быть,  кто-нибудь  изъ  прислуги  замѣтилъ  мои  сборы  и  выдалъ 
мою  тайну  этому  человѣку.  Вотъ  онъ  опять  идетъ  сюда.  Зачѣмъ? 
Что  онъ  еще  скажетъ? 

—  Имѣйте  въ  виду,  что  я  не  располагаю  такими  средствами, 
чтобы  содержать  васъ  отдѣльно  съ  тѣмъ  же  комфортомъ,  къ  кото- 
рому вы  привыкли...  А  мысли,  что  мнѣ  кто-нибудь  будетъ  помогать 
въ  этомъ,  я  рѣшительно  не  допускаю...  Имѣйте  еще  въ  виду... 

—  Имѣю,  имѣю!  И  объ  одномъ  прошу  васъ:  предоставьте  меня 
самой  себѣ.  Я  знаю  вашу  добродѣтель  и  знаю  напередъ  все,  что  вы 
еще  скажете...  Но  я  скверная  женщина,  плохая  мать  и  жена,  и  ваша 
добродѣтель  не  въ  силахъ  остановить  моего  сквернаго  поступка... 
Отъ  васъ  я  не  возьму  ни  копейки,  а  какъ  я  буду  жить,  съ  комфор- 
томъ или  безъ  комфорта,  это  не  должно  васъ  безпокоить...  Будетъ 
ли  кто-нибудь  помогать  мнѣ... 

—  Нѣтъ,  позвольте!  Вы  носите  мою  фамилію... 

—  Да  возьмите  вы  ради  Бога  отъ  меня  это  сокровище!  Предла- 
гаю вамъ  слѣдующее:  я — развратная  женщина,  а  вы — безукоризнен- 
ный образцовый  супругъ...  Я  согласна  подержать  вашу  добродѣтель 
и  корректность... 
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—  Во  всякомъ  случаѣ  моя  совѣсть  предъ  вами  чиста...  Я  ни- 
когда не  только  не  имѣлъ  любовницъ,  но  даже  и  не  думалъ  объ  этомъ. 

—  Ну,  и  радуйтесь  своей  чистотѣ  и  непорочности!  Я  не  могу 
оцѣнить  этихъ  достоинствъ,  для  меня  онѣ — одни  слова,  звуки,  безъ 
содержанія...  Бездѣлушки!... 

Мы  стояли  другъ  передъ  другомъ  съ  широко  раскрытыми  глаза- 
ми, какъ  самые  злѣйшіе  враги,  и  оба  дрожали  отъ  злобы,  яростной 
злобы. . . 

—  Что  у  васъ  въ  рукахъ?...  Это  вы  не  укладывайте:  напрасно, 
я  не  позволю  вамъ!... 

Что  у  меня  въ  рукахъ?...  Я  пе  знала,  что  было  у  меня  въ  ру- 
кахъ, и  когда  взгляпула  и  увидала,  то  поблѣднѣла  и  замерла  отъ 
мукъ  и  ужаса:  я  держала  въ  рукѣ  чулочки  моей  маленькой  Жени... 

—  Если  тотъ,  кого  вы  любите,  имѣетъ  честпыя  намѣренія,  я  го- 
товъ  дать  вамъ  разводъ...  Со  мной  останется  Женя...  Она  поможетъ 
мпѣ  примириться  съ  вашей.  . 

—  Измѣпой!  — доішчила  я  и  расхохоталась  злымъ,  неискрешшмъ 
смѣхомъ. 

—  Отдайте!  Я  не  позволю! — злобпо  прошинѣлъ  мужъ  и  рванулъ 
изъ  рукъ  монхъ  малепькіе  дѣтскіе  чулочки. 

—  Честпыя  намѣрепія...  Измѣпа...  Какія  пошлыя  все  это  сло- 
ва!... Вы  великодушны...  Но  если  хотите  знать,  то  мпѣ  рѣшптельно 
все  равно:  соблаговолите  вы  приложить  печать  къ  нашему  разрыву 
или  пѣтъ...  Я  васъ  не  выбирала  судьей...  Вы  слишкомъ  похожи  на 
обыкповеппаго  мирового  судью,  а  я  думаю,  что  паше  дѣло  не  под- 
судпо  мпровымъ  судьямъ...  А,  можетъ  быть,  будемъ  судиться  у  ми- 
рового, а?... 

И  я  смѣялась  прямо  ему  въ  лицо,  хохотала  вызывающе,  вклады- 
вая въ  свой  дпкій  хохотъ  все  презрѣніе  и  всю  ненависть  къ  этому 
человѣку,  вырвавшему  у  мепя  изъ  рукъ  маленькіе  дѣтскіе  чулочки. 

—  Во  всякомъ  случаѣ,  я  не  отдамъ  вамъ  ребенка.  И  имѣю  на 
это  полное  право... 

—  Вы  хотпте  сослаться  на  какую-нибудь  статью  закопа?Ну!... 
По  какой  статьѣ?... 

—  Мать,  разрушающая  семью,  не  въ  правѣ  тащить  за  собою  ре- 
бенка... 

—  Вотъ  въ  чемъ  дѣло!  Но  что  значить  разрушать  семью:  пере- 
стать любить  васъ  и  отказаться  отъ  исполнеиія  «супружсекпхъ  обя- 
занностей», или  достаточно  только  перестать  любить?...  Отдайте!... 

Я  схватилась  за  малепькій  дѣтскій  чулокъ,  но  мужъ  рванулъ  его 
со  злобой  и  пошелъ  спокойною  походкой  человѣка,  который  чувству-  • 
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етъ  свою  силу  и  свое  преимущество...  А  я  смотрѣла  ему  вслѣдъ, 
смотрѣла  на  болтавшіеся  въ  его  рукѣ  дѣтскіе  чулочки,  и  слезы  без. 
;  силія  скатывались  съ  моихъ  рѣсницъ,  а  мое  сердце  ныло  невырази- 
мой тоской,  словно  у  меня  уже  отняли  мою  маленькую  дѣвочку  съ 
недоумѣвающими  глазами...  Ияненавидѣла  этого  человѣка  съ  круг- 
лымъ  выстриженнымъ  затылкомъ  и  толстой  шеей  всѣми  фибрами 
своей  души,  и  мнѣ  казалось,  что  я  стала  бы  хохотать  отъ  радости, 
если  бы  ояъ  теперь,  сейчасъ  же,  умеръ...  Быть можетъ,  потому, что 
смерть,  одна  только  смерть,  могла  придти  на  защиту  правъ  моей  души 
и  моего  сердца... 

Милые  дѣтскіе  чулочки!  Я  смотрѣла,  какъ  они  дрожали  и  пры- 
гали въ  рукѣ  удалявшагося  человѣка,  и  слезы  скатывались  съ  глазъ 
моихъ. . .  И  тутъ  я  впервые  почувствовала,  что  мы,  чужіе  другъ  другу 
люди,  болѣе  чужіе,  чѣмъ  тѣ,  которые  видятъ  другъ  друга  впервые, 
связаны  крѣпкой  цѣпью. . .  И  никакъ  не  разорвешь  этой  цѣпи,  потому 
что  она— маленькая  чистая  душа  ребенка...  Какъ  ее  дѣлить? И  кому 
остаться  совершенно  одинокимъ... 

—  Спокойной  ночи,  мамочка!  —  звонко  и  весело  прозвучалъ 
вдругъ  голосокъ  Жени. 

—  Прощай,  моя  маленькая,  моя  ненагладная  дѣвочка!...  Спи 
спокойно... 

—  Почему  папочка  такой  сердитый?...  Онъ  разсердился  на  тебя, 
мамочка?...  О  чемъ  ты  плачешь?... 

—  Ничего,  ничего...  Такъ,  скучно  что-то,  моя  милая  дѣвочка... 
Поди,  ложись  спать... 

—  А  ты  не  будешь  плакать?...  Хочешь,  я  пойду  къ  папочкѣ  и 
велю  ему  помириться  съ  тобой? 

—  Ничего...  Не  надо,  моя  хорошая...  Все  пройдетъ,  будетъ  хо- 
рошо, весело...  Иди  и  спи!... 

Женя  долго  висѣла  на  моей  шеѣ,  обхвативъ  ее  своими  тонень- 
кими ручонками,  и  цѣловала  меня  въ  глаза,  въ  щеки,  въ  шею.  По- 
|  томъ  она  пошла,  но  въ  дверяхъ  остановилась  и  съ  грустью  посмо- 
трѣла  на  меня  еще  разъ. 

—  Не  плачешь? 

—  Нѣтъ. 

И  она  пошла,  встряхивая  своими  локонами  на  плечикахъ. 

Какъ  чутки  дѣти!  Они  похожи  на  барометры,  быстро  отражающіе 
всѣ  перемѣны  семейной  погоды. 

И  всю  эту  ночь  и  потомъ  много  ночей  я  лежала  въ  постели  съ 
открытыми  глазами  и,  смотря  въ  темноту,  думала,  напряженно  ду- 
мала о  томъ,  что  мнѣ  дѣлать.  «Завтра  я  у  ѣду»,  выбившись изъ  силъ 
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рѣшила  я,  засыпая  въ  изнеможеніи  отъ  вихря  кружившихся  въ  голо- 
вѣ  мыслей.  Но  когда  на  утро  маленькая  Женя  съ  застывншмъ  въ  сво- 
ихъ  глазкахъ  недоумѣніемъ,  испытующе  спрашивала:  «Отчего  ты 
такая  скучная?»  мои  крылья  свертывались,  какъ  на  огнѣ  листья. 
Нѣтъ,  я  не  могу  превозмочь  своей  любви  къ  этому  ребенку,  не  могу 
не  видѣть  его,  не  могу  не  слышать  серебрянаго  голоска  этой  черно- 
глазой, похожей  на  птичку,  дѣвочки!...  Мнѣ  кажется,  что  наши  ду- 
ши связаны  между  собой  чѣмъ-то  невидимымъ  и  властнымъ  и  что, 
какъ  только  эта  связь  порвется,  мы  обѣ  перестанемъ  жить.  И  дни 
проходили  за  днями,  я  горѣла  па  огнѣ  думъ  своихъ,  неотвязныхъ, 
не  покидавшихъ  меня  ни  днемъ,  ни  ночью,  и  откладывала  свой  отъ- 
ѣздъ,  оставаясь  въ  моей  клѣткѣ.  Мнѣ  страстно  хотѣлось  возобновить 
разговоръ  съ  мужемъ  о  маленькой  Женѣ,  но  что-то  мѣшало  мнѣ  на- 
чать этотъ  разговоръ,  словно  языкъ  пересталъ  меня  слушаться.  Все 
время  я  была  какъ  бы  на-сторожѣ  и  всѣ  нервы  мои  дрожали,  какъ 
туго  натянутыя  струны.  Всякій  разъ,  когда  до  моего  слуха  доносился 
кашель  мужа,  его  шаги,  стукъ  изъ  его  кабинета,  я  вздрагивала  всѣмъ 
тѣломъ,  словно  меня  касался  проводникъ  электрическаго  тока,  и  мое 
сердце  начинало  стучать  такъ  сильно,  что  въ  вискахъ  отдавалось 
его  біеніе.  Я  думала:  быть  можетъ,  онъ  хочетъ  заговорить  о  томъ, 
какъ  намъ  теперь  быть  и  какъ  выйти  изъ  невыносимо  тягостнаго  по- 
ложенія  примиренными,  съ  покорностью  невѣдомой  силѣ,  разрушив- 
шей призракъ  нашего  жалкаго  благополучія;  быть  можетъ,  онъ  со- 
зналъ,  наконецъ,  что  не  надо  быть  жестокимъ  и  что  лучше  не  отда- 
вать своего  человѣческаго  достоинства  на  растерзаніе  звѣрскимъ 
пнстинктамъ.  Вотъ  сейчасъ  онъ  выйдетъ  и  кротко  скажетъ: 

—  Давай  обсудимъ,  что  намъ  дѣлать.  Ты  не  виновата,  что  твоя 
душа  закрылась  для  меня.  Лучше  сказать  правду,  чѣмъ  лгать,  всю 
жизнь  лгать. 

А  я  подамъ  ему  руку  и  отвѣчу: 

—  Я  знала,  что  ты  лучше,  чѣмъ  казался  мнѣ  послѣднее  время. 
Поможемъ  другъ  другу,  какъ  два  несчастныхъ  человѣка,  и  подума- 
емъ  сообща,  какъ  все  это  должно  теперь  устроиться...  Ты  отдашь 
мнѣ  Женю,  да?  Конечно,  конечно... 

Но  никто  не  выходилъ...  Наши  комнаты  угрюмо  молчали,  и  по- 
прежнему  казалось,  что  въ  этомъ  молчаніи  совершается  что-то  не- 
отвратимое и  очень  значительное  въ  моей  жизнн...  Когда  я  мелькомъ 
встрѣчала  мужа  и  скользила  взглядомъ  по  лицу  его,  то  вся  фигура 
его  принимала  строгій  начальническій  видъ,  полный  сознанія  своей 
непогрѣшимости  и  несправедливо  оскорбленной  гордости.  И  я  съ 
удивленіемъ  провожала  его  своимъ  взглядомъ  и  думала:  «Что  же  это 
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за  человѣкъ,  мой  мужъ,  съ  которымъ  я  прожила  такъ  долго  и  такъ 
близко?...  Словно  онъ  снялъ  вдругъ  маску,  и  я  ужаснулась,  увидя 
передъ  собой  не  то  доброе  умное  лицо,  которое  видѣла,  когда  любила 
ѳтого  человѣка,  а  совсѣмъ  другое,  злобное,  тупое,  съ  печатью  без- 
надежной пошлости*.  Когда  онъ  измѣнился  и  былъ  ли  онъ  когда-ни- 
будь такимъ,  какимъ  я  его  полюбила?!.. 

VI. 

Мы  почти  не  видѣлись  другъ  съ  другомъ.  Мужъ  пилъ  чай,  обѣ- 
далъ  и  спалъ  въ  своемъ  кабинетѣ  и  всегда  сердито  и  громко  захло- 
пывалъ  свою  дверь,  словно  давалъ  знать  этимъ, что  «все  кончено»... 
Прислуга  какъ-то  конфузилась  и  ходила  на  цыпочкахъ,  словно  чув- 
ствовала себя  виноватой  въ  чемъ-то  и,  видимо,  всѣ  ея  симпатіи  были 
на  сторонѣ  мужа:  подавая  ему  чай,  обѣдъ,  платье  и  исполняя  раз- 
ный его  порученія,  горничная  и  старая  няня  говорили  съ  нимъ  осо- 
бенно ласковымъ  жалостлпвымъ  голосомъ  и  порой  даже  вздыхали;  со 
мной  же  у  нпхъ  былъ  совсѣмъ  другой  тонъ:  покорный,  но  холодный, 
и  нерѣдко  я  ловила  на  себѣ  подозрительные  взгляды  этихъ  людей... 
Читая  нотацію  горничной,  старая  няня  говорила:  «Не  дорожите  вы 
господами...  Такого  барина,  матушка,  поищешь...  Кротокъ  больно, 
да  смиренъ,  вотъ  вы  и  забываетесь. . .  Долго  ли  почистить  сапоги?! » А 
проходя  мимо  меня,  она  часто  вздыхала  и,  какъ  бы  размышляя  сама 
съ  собой,  произносила: 

—  Охъ,  дѣла,  дѣла!... 

По  вечерамъ  мужъ  уходилъ  куда-то  и,  когда  онъ  поздно  ночью 
возвращался  домой,  то  до  моего  слуха  всегда  доносился  такой  разго- 
воръ  въ  передней: 

—  Барыня  дома? 

—  Дома. 

—  Никуда  не  ухорла? 

—  Никуда. 

—  И  у  насъ  никто  не  былъ? 

—  Никто. 

Голосъ  мужа  какъ-то  вздрагивалъ,  былъ  тревоженъ,  словно  онъ 
п  желалъ  и  боялся  чего-то,  наводя  эти  справки.  Очевидно,  ѳто  была 
ревность  къ  несуществующему  сопернику.  Вѣдь  нельзя  допустить, 
что  жена  бросаетъ  мужа  только  потому,  что  перестала  его  любить! 
Такъ  совсѣмъ  не  быбаетъ  у  этихъ  людей...  За  шесть  лѣтъ прожитой 
вмѣстѣ  жизни  этотъ  человѣкъ  не  успѣлъ  понять,  что  я  неспособна 
потихоньку  бѣгать  и  потихоньку  принимать  у  себя  обожателей,  а 
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тѣмъ  болѣе  потихоньку  любить  подъ  прикрытіемъ  семейнаго  очага! . . . 
Очевидно,  онъ  считаетъ  меня  способной  на  всякую  пакость. 

Однажды,  когда  я  услыхала  обычный  допросъ  и  справки  въ  пе- 
редней, я  не  могла  сдержаться  и  съ  злымъ  хохотомъ  закричала  изъ 
своей  комнаты: 

—  Совѣтую  вамъ  поискать  подъ  кроватью!... 

Когда  почтальонъ  приносилъ  почту,  то  мужъ  торопливо  выходилъ 
въ  переднюю  и,  принимая  отъ  него  газеты  и  письма,  спрашивалъ: 

—  Нѣтъ  ли  мнѣ  писемъ  до  востребованія? 

Однажды  ночью,  когда  я  сидѣла  въ  постели  съ  книгой  и  читала,  я 
ясно  разслышала  хрустѣвшіе  по  снѣгу  шаги  подъ  окномъ:  вѣрно,  это 
онъ  же,  жалкій,  бродитъ  по  сугробамъ,  чтобы  убѣдиться  въ  моей  не- 
вѣрности!...  До  какой  пошлости  можетъ  опуститься  человѣкъ!... 

Пришла  суббота  и  опять  пришли  Иваны  съ  Марьями  играть  въ 
карты,  словно  у  насъ  въ  домѣ  ничего  не  случилось  и  все  шло  своимъ 
скучнымъ  порядкомъ.  Я  опять  сидѣла  въ  своей  комнатѣ  и  опять 
удивлялась  мужу  :  онъ  попрежнему  шутилъ,  казался  веселымъ  и  до- 
вольнымъ,  каламбурилъ,  а  обо  мнѣ  говорилъ  такимъ  дружескимъ  и 
любящимъ  тономъ,  словно  мы  только  на-дняхъ  поженились. 

—  Моя  Женя, — большая,  а  не  маленькая — опять  больна...  Что 
то  скверно...  Я  думаю  съ  первыми  днями  весны  отправить  ее  въ 
Брымъ. 

—  Ахъ,  тамъ  ужасно  все  дорого!  Говорятъ,  что  за  одну  комнату 
надо  платить  сто  рублей  въ  мѣсяцъ... 

—  Что  же  дѣлать?...  Какъ-нибудь  извернемся...  Онѣ  поѣдутъ 
съ  маленькой  Женей  вмѣстѣ,  а  я  останусь  домовничать. 

—  Скучать  будете.  Когда  моя  Марья  Васильевна  ѣздила  на  по- 
хороны своего  родителя,  я  такъ  скучалъ,  что  не  находилъ  мѣста... 

—  Скучали  вы?...  Говорятъ,  изъ  клуба  не  вылѣзали...  Что  же 
собственно  съ  Евгеніей  Павловной? 

—  Что-то  женское... 

Иваны  вѣрили  въ  мою  болѣзнь  или  показывали  видъ,  что  вѣрятъ. 
Но  Марьи, — тѣ  сомнѣвались  и,  видимо,  питали  какія-то  пикантныя 
подозрѣнія: 

—  Странно,  какъ  это  случилось  вдругъ?... 

—  На  свѣтѣ,  матушка,  все  случается  вдругъ, — серрто  оста- 
новить голосъ  супруга. 

Въ  этотъ  вечеръ  женщина  сдѣлала  попытку  заглянуть  хоть  въ 
щелку  души  моей:  одна  изъ  этихъ  женщинъ,  во  время  ужина,  про- 
бралась къ  моей  комнатѣ,  дернула  за  ручку  двери  и  тихо,  захлебы- 
ваясь отъ  любопытства  и  нетерпѣнія,  сказала: 
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—  Душечка!  Еакъ  я  по  васъ  соскучилась!... 
Я  промолчала. 

—  Вы  спите,  душечка?... 

Не  получивъ  отъ  меня  отвѣта,  она  стала  шептаться  съ  прислугой: 

—  Не  встаетъ  совсѣмъ? 

—  Встаютъ... 

—  Плачетъ? 

—  А  кто  ихъ  знаетъ...  Не  наше  дѣло. 

—  Обѣдаютъ  вмѣстѣ? 

Что  отвѣтила  ей  прислуга,  я  не  разслышала,  но  до  слуха  моего 
долетѣло  одно  слово:  «постель»,  и  я  догадалась,  что  дѣло  идетъ  о 
кровати  мужа,  перенесенной  изъ  моей  комнаты  въ  кабинетъ.  И  мнѣ 
пришло  въ  голову  еще  оро  обстоятельство,  одно  маленькое  воспоми- 
наніе,  отъ  котораго  мнѣ  сдѣлалось  смѣшно  и  противно:  когда  мужъ 
былъ  женихомъ  и  готовился  сдѣлаться  моимъ  мужемъ, то, нанявъ квар- 
тиру для  нашего  житья-бытья,  прежде  всего  купилъ  и  привезъ  въ  свою 
клѣтку  двѣ  желѣзныхъ  кровати,  такія  основательныя...  «Пойдемъ 
посмотримъ  наше  будущее  гнѣздышко», — сказалъ  онъ  мнѣ,  и  когда 
мы  пришли  въ  клѣтку  и  я  спросила  его  въ  своемъ  чистомъ  невѣдѣ- 
ніи,  почему  такъ  пусто  и  только  однѣ  кровати  безъ  матрацовъ  стоятъ 
рядышкомъ,  какъ  два  черныхъ  скелета, — онъ  покраснѣлъ  и  отвѣ- 
тилъ: 

—  Это  я  купилъ  по  случаю...  Очень  хорошія,  прочныя...  Изъ 
углового  желѣза... 

И  теперь  вдругъ  вся  эта  сцена  со  всѣми  ея  деталями  всплыла  въ 
моей  памяти  и  освѣтилась  глубочайшимъ  смысломъ...  И  мнѣ  было 
смѣшно,  противно  и  до  глубины  души  оскорбительно. 

—  Кто  ихъ  знаетъ...  Не  наше  дѣло... 

И  я  слышала,  какъ  прислуга  вздохнула,  а  любопытная  женщина, 
узнавъ  про  постель,  на  цыпочкахъ  прошла  въ  залъ  и  тамъ,  маски- 
руя свое  соглядатайство,  запѣла  вдругъ  вполголоса:  «Бѣдный  конь 
въ  полѣ  палъ,  я  пѣшкомъ  добѣжалъ». 

—  О-то-при-те,  о-то-при-те! — вытягивала  она,  а  мнѣ  хотѣлось, 
отперевъ  свою  дверь,  войти,  взять  ее  за  руку  и  грустно  посмѣяться 
надъ  ней  и  самой  собою. 

—  Да,  мы  уже  не  спимъ  рядышкомъ,  какъ  вы!...  Все  пропало: 
кровать  мужа— въ  кабинетѣ... 

Что  онѣ  думаютъ,  эти  женщины?...  Онѣ,  конечно,  тоже  увѣре- 
ны,  что  здѣсь  романъ,  и  теперь  мучаются  въ  догадкахъ,  отыскивая 
«любовника»...  Гдѣ  онъ  и  кто  онъ  такой?...  Быть  можетъ,это — мо- 
лодой докторъ,  который  лѣчилъ  мою  маленькую  Женю,  когда  она 


214 


Русская  Мысль. 


хворала  корью?...  Быть  можетъ,  это— грустный  господинъ  въ  пене- 
на, который  пріѣзжалъ  къ  намъ  лѣтомъ  и  угрюмо  молчалъ,  сидя  въ 
углу,  отказываясь  играть  съ  ними  въ  карты  и  нить  водку?...  Ко- 
нечно, всѣ  онѣ — на  сторонѣ  мужа,  потому  что  онъ— образцовый 
семьянинъ  и,  всегда,  когда  которая-нибудь  изъ  Марій  хочетъ  уколоть 
своего  супруга,  то  говорить: 

—  Если  бы  всѣ  мужья  такъ  же  любили  и  баловали  своихъ  женъ, 
какъ  любитъ  и  балуетъ  Евгенію  Павловну  супругъ,  то... 

—  Такихъ  мужей  можно  показывать  на  выставкахъ.,. 

—  Какая  вы  счастливая,  у  васъ  такой  мужъ,  какія  теперь  очень 
рѣдки... 

Что  же  теперь  подумаютъ  эти  люди,  убѣдившись,  что  наши  кро- 
вати стоятъ  не  рядышкомъ?...  Иванъ  да  Марья!  Я  совѣтую  вамъ  не 
только  ставить  ваши  кровати  рядышкомъ,  но  еще  связывать  ихъ  ве- 
ревочкой, такъ  будетъ  крѣпче  и  безопаснѣе!... 

Мнѣ  казалось,  что  никогда  еще  они  не  были  такъ  веселы,  какъ 
въ  этотъ  вечеръ,  и  никогда  такъ  громко  не  смѣялись,  сидя  за  карта- 
ми и  за  ужиномъ.  Сегодня  былъ  день  рожденія  моей  маленькой  Жени 
и,  вѣрно,  отецъ  не  захотѣлъ  пройти  молчаніемъ  это  событіе  въ  на- 
шей клѣткѣ.  Звенѣли  рюмки,  бокалы  и  пробки  время  отъ  времени 
стрѣляли  среди  смѣха  и  немолчнаго  говора.  Словно  слетѣлись  сюда 
галки  или  вороны  и  всѣ  сразу  разговариваютъ  между  собой  о  чемъ-то 
очень  веселомъ...  Я  боялась,  что  они  мѣшаютъ  спать  моей  маленькой 
Женѣ.  Она  пришла  сегодня  послѣ  утренняго  чая  въ  мою  комнату  и, 
поцѣловавъ  меня,  показала  мнѣ  куклу: 

—  Сегодня,  мамочка,  я  родилась?...  Папочка  подарилъ  мнѣ 
куклу...  Да?...  Кзкъ  это  я  родилась?...  Меня  принесъ  аистъ? 

Она  оживленно  болтала,  прижимая  къ  груди  свою  куклу. 

—  Она, мамочка, говоритъ  «папа»  и  «мама»...  Послушай. 
Потомъ  она  спросила  меня,  почему  я  все  сижу  въ  своей  комнатѣ, 

6  простилъ  ли  меня  папа: 

—  Папочка  все  былъ  сердитый,  а  сегодня  подарилъ  мнѣ  кукол- 
ку... Какъ  это, мамочка, я  родилась?...  Гдѣ  же  взялъ  меня  аистъ?... 

Спитъ  теперь  моя  маленькая  Женя...  Я  боялась,  что  ее  разбу- 
дятъ,  и  негодовала  при  каждомъ  взрывѣ  хохота,  долетавшемъ  изъ  сто- 
ловой въ  мою  комнату...  Съ  какимъ  бы  удовольствіемъ  я  пошла  те- 
перь въ  дѣтскую,  къ  маленькой  кроваткѣ  и  посмотрѣла  на  свою  ку- 
колку, которая  мѣшаетъ  мнѣ  улетѣть  изъ  клѣтки!...  Нельзя  пойти: 
меня  отдѣляютъ  отъ  Жени  эти  люди,  громко  смѣющіеся  и  веселые 
отъ  выпитаго  вина  и  пошлыхъ  каламбуровъ.  Я  не  могу  ихъ  видѣть 
и  не  хочу,  чтобы  они  видѣли  віеяя... 
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VII: 

Ночью  я  очнулась  отъ  какого-то  страннаго  шороха  около  дверей 
моей  комнаты,  словно  опять  кто-то  невидимый  разбудилъ  меня  лег- 
кимъ  прикосновеніемъ,  назвавъ  по  имени.  Въ  моей  памяти  проскольз- 
нуло воспоминаніе  о  томъ,  какъ  такой  же  шорохъ  разбудилъ  меня 
въ  первую  ночь  послѣ  нашего  разрыва,  и  я  такъ  же,  какъ  тогда,  тре- 
вожно спросила: 

—  Кто  здѣсь? 

Тогда  никто  не  отвѣтилъ,  но  теперь  кто-то  тихо  прошепталъ: 

—  Это  я. 

—  Что  вамъ  нужно? 

—  Отопритесь! 

—  Я  раздѣта. 

—  Не  стѣсняйтесь! — громко  отвѣтилъ  голосъ  мужа,  и  дверь  моей 
комнаты  вдрогнула  подъ  мягкимъ,  но  сильнымъ  толчкомъ, — должно 
быть,  онъ  толкнулъ  ее  колѣномъ  ноги. 

—  Я  не  могу  вамъ  отпереть:  я  уже  легла. 

—  Скажите,  какія  церемоніи!  Можно  подумать,  что  я  никогда  не 
впдѣлъ  васъ  въ  постели... 

Я  вскочила  въ  постели  и  торопливо  отыскивала  коробку  со  спич- 
ками, чтобы  поскорѣе  зажечь  свѣчу.  Но  сдѣлать  этого  я  не  успѣла: 
крючокъ  соскочилъ  съ  петли,  и  дверь  отворилась.  Въ  темнотѣ,  какъ 
черная  тѣнь,  зашевелилась  человѣческая  фигура,  потомъ  блеснулъ 
огонекъ  спички,  вспыхнулъ  болынимъ  желтымъ  пятномъ  и  освѣтилъ 
лицо  мужа,  деревянное  безсмысленное  лицо  полупьянаго  человѣка.  Я 
скользнула  въ  постель,  крѣпко  завернулась  въ  одѣяло  и  съ  ужасомъ 
смотрѣла  на  этого  человѣка  съ  странными  глазами,  готовая  закри- 
чать неистовымъ  голосомъ  «помогите!» 

—  Гдѣ  свѣча?  Здѣсь...  Отлично... 

Онъ  зажегъ  свѣчу,  сѣлъ  на  стулъ,  гдѣ  лежало  мое  платье,  и 
долго  смотрѣлъ  на  меня  насмѣшливымъ,  пошловатымъ  взоромъ  сво- 
ихъ  мутпыхъ  глазъ.  Я  въ  ужасѣ  смотрѣла  въ  эти  глаза,  слѣдя  за 
каждымъ  ихъ  движеніемъ  своими  глазами;  мнѣ  казалось,  что  это  си- 
дитъ  одинъ  изъ  тѣхъ  двухъ  сатировъ,  которыхъ  я  видѣла  когда-то 
на  Бёклиновскойкартинѣ.  Оиъ  сидѣлъ,  обнявъ  одно  колѣно  сцеплен- 
ными пальцами  рукъ,  и  на  лицѣ  его  начала  блуждать  отвратительная 
улыбка. 

Неужели  это  тотъ,  котораго  я  любила? 

—  Что  вамъ  надо  отъ  меня? 

—  Очень  немного... 
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—  И  какое  право  вы  имѣете  силой  врываться  въ  мою  комнату? 

—  На  общемъ  оспованіи, — отвѣтилъ  сидящій  на  стулѣ  человѣкъ 
и  сталъ  покачиваться,  не  спуская  съ  меня  пристальнаго  взгляда. — 
Я  пришелъ  спросить  васъ  о  томъ,  кто  вашъ  любовникъ? 

Любовникъ.  Меня  всегда  коробило  отъ  этого  слова:  мнѣ  казалось 
всегда,  что  въ  этомъ  словѣ  отразилась  вся  пошлость  отношеній  ме- 
жду мужчиной  и  женщиной,  вся  грязь  и  весь  позоръ  той  любви,  ко- 
торой умѣютъ  любить  другъ  друга  окружающіе  меня  люди.  Садов- 
никъ,  пирожникъ,  любовникъ, — все  это  слова  имѣютъ  какую-то  бли- 
зость между  собою:  они  указываютъ  на  профессію,  специальность... 
И  въ  этомъ  словѣ  любовь  упрощена  до  первобытности,  до  чего-то 
скотскаго  и  мерзкаго. 

—  Убирайтесь  вонъ! 

Пьяный  человѣкъ  засмѣялся  и  сказалъ: 

—  Вы,  мадамъ,  признались...  Теперь  вопросъ  только  въ  дета- 
ляхъ. . .  Мнѣ,  какъ  мужу,  всетаки  интересно  узнать,  кто  онъ,  этотъ. . . 

—  Убирайтесь  вонъ!... 

—  Зачѣмъ  такъ  строго...  Скажите,  и  я  уйду... 

Я  отвернулась,  прижалась  къ  самой  стѣнѣ  и  стала  плакать  отъ 
безсилія. 

—  Плачь,  Маргарита,  плачь  дорогая,— потихоньку  запѣлъ  пья- 
ный голосъ.  Потомъ  все  стихло.  Я  слышала,  какъ  тяжело  дышалъ 
этотъ  человѣкъ,  называющійся  моимъ  мужемъ,  и  какъ  онъ  облизы- 
валъ  свои  губы.  Предо  мной  неотступно  стоялъ  мутный  взглядъ,  его 
я  чувствовала  на  своемъ  затылкѣ  и  на  спинѣ  и  отъ  этого  жалась  п 
вздрагивала.  Опять  я  вспомнила  про  Бёклиновскую  картину,  и  мнѣ 
сдѣлалось  страшно,  невыносимо  страшно.  Я  насторожилась,  словно 
ждала, что  сейчасъ  меня  убьютъ...  Кто-то  замахнулся  надо  мной  кин- 
жал омъ  —и  сейчасъ  я  перестану  жить. . .  «Что  будетъ  съ  моей  малень- 
кой Женей?»...  Предо  мной  промелькнулъ  кусочекъ  дѣтской,  розова 
тый  свѣтъ  отъ  лампадки,  бѣлая  Женина  кроватка  и  сама  Женя,  без 
печно  спящая  въ  ней  съ  разбросанными  ручонками,  похожая  на  боль- 
шую куклу.  Прошло  нѣсколько  секундъ  и  вдругъ  комната  наполни- 
лась какимъ-то  страннымъ  хрипѣніемъ.  Что  это? 

Что-то  грузно  опустилось  на  полъ  около  моей  кровати,  кровать 
слегка  покачнулась  и  тяжелая  рука  опустилась  на  мое  плечо.  Я  со- 
дрогнулась и  забилась  отъ  этого  прикосновенія. 

—  Я  пошлый,  дрянный  человѣкъ...  Но  я  люблю  тебя  попрежне- 
му  и  не  могу  безъ  тебя  жить.  Давай  забудемъ,  все  забудемъ!...  Весь 
міръ  забудемъ... 

Надъ  моимъ  ухомъ  повѣяло  горячимъ  дыханіемъ.  Я  вскочила  въ 
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постели.  Одѣяло  скатилось  съ  моихъ  плечъ.  Забившись  въ  самый 
уголъ,  я  съ  ужасомъ  простирала  впередъ  обнаженный  руки,  не  сводя 
глазъ  съ  катавшагося  подъ  моими  ногами  человѣка,  и  этотъ  человѣкъ 
казался  мнѣ  сладострастнымъ  фавномъ  съ  кривыми  ногами  и  мохна- 
тыми руками. 

О,  какъ  бы  я  хотѣла  имѣть  крылья,  чтобы,  встряхнувъ  ими,  уле- 
зть отъ  этихъ  прикосновеній.  Но  крыльевъ  не  было,  и  я  карабкалась 
на  подушки.  Я  хотѣла  вскрикнуть  еще  разъ,  крикнуть,  что  было 
во  мнѣ  силы,  но  силъ  было  мало  и  судороги  сжимали  мое  горло:  вмѣ- 
сто  крика  изъ  моей  груди  вырывался  жалкій  шепотъ,  который  никто 
не  услышитъ.  И  вдругъ  миѣ  показалось,  что  я  покатилась  куда-то 
внизъ,  словно  съ  невѣроятной  высоты  на  землю.  Въ  глазахъ  у  меня 
потемнѣло  и  кровавыя  пятна  закружились  въ  темнотѣ.  Еакъ  крыль- 
ями, махала  я  своими  руками  и  летѣла  внизъ  съ  ужасающей  быстро- 
той. И  исчезла,  перестала  существовать. 

Когда,  на  другой  день,  я  раскрыла  глаза,  я  не  сразу  вспомнила, 
что  со  мной  произошло.  Руки  и  ноги  мои  болѣли  и  вся  я  была  смя- 
тая и  разбитая,  словно  меня  били,  не  разбирая  и  не  жалѣя.  Что-то 
тяжелымъ  камнемъ  лежало  на  моей  душѣ,  давило  мое  сознаніе,  и  я 
напрягала  мозгъ,  чтобы  понять,  что  такое  со  мной  случилось.  А  ког- 
да вспомнила,  то  вспыхнула  огнемъ  стыда  съ  головы  до  ногъ  и,  спря- 
тавъ  лицо  въ  подушки,  зарыдала  горькими  слезами.  Мое  отчаяніе 
было  безгранично  и  непоправимо  и  тутъ  я  впервые  подумала  о  томъ, 
что  хорошо  было  бы  совсѣмъ  не  просыпаться,  а  умереть  и  не  узнать 
того,  что  со  мною  случилось. 

Я  рыдала  долго-долго  и,  цѣпляясь  за  подушки  руками,  жалова- 
лась безъ  словъ,  однимъ  своимъ  сердцемъ,  матери,  которая  давно 
умерла  и  которую  я  совсѣмъ  не  знала.  Почему  не  отцу,  который 
былъ  живъ?...  Не  знаю.  Но  онъ  не  приходилъ  мнѣ  въ  голову  въ  эту 
страшную  минуту  моей  жизни,  а  мать  стояла  предо  мной,  молодая  и 
красивая,  какой  я  часто  видѣла  ее  на  портретѣ.  Мнѣ  чувствовалось 
въ  этотъ  моментъ,  что  я  безконечно  люблю  мать  и  что  я  знаю,  по- 
чему она  бросила  меня  съ  папой:  она  тоже  хотѣла  вылетѣть  изъ 
клѣтки  и  умерла,  молодая  и  красивая. 

—  Мама,  мамочка!  —  шептали  мои  губы,  и  я  рыдала,  какъ  бе- 
зумная, цѣпляясь  за  края  подушекъ  въ  безграничномъ  отчаяніи.  Я 
не  замѣтила,  какъ  въ  мою  комнату  вошла  старая  няня  и  какъ  она 
приблизилась  къ  моему  изголовью. 

—  Плачь,  плачь!  Отъ  слезъ  бываетъ  легче  человѣку!— прошеп- 
тала та  надъ  моимъ  ухомъ. 
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А  я  не  могла  уже  макать,  не  было  больше  силъ  и  не  было  боль- 
ше слезъ,  а  оставалось  одно  безграничное  молчаливое  отчаяніе. 

—  Жизнь  прожить  не  поле  перейти,  пташка...  Охъ,  дѣла, 
дѣла!... 

И  мнѣ  представилось  поле,  большое  сѣрое  вспаханное  поле,  сѣ- 
рый  тусклый  день,  сѣрое  небо  и  дождикъ;  я  иду  черезъ  это  ноле,  едва 
волоча  усталыя,  избитыя  ноги,  а  надъ  головой  моей  кружатся  въ  не- 
смѣтпомъ  количествѣ  ворбны  и  собираются  напасть  на  меня,  когда  я 
упаду  на  землю,  обезсиленная  п  изнемогшая. 

—  Теплый  день.  Въ  саду  воронье  разыгралось,  —  со  вздохомъ 
сказала  старая  няня  и  тихо  вышла,  осторожно  притворивъ  5а  собою 
дверь. 

Слабость  и  безволіе  различались  по  всему  моему  тѣлу.  Все  громче 
въ  головѣ  моей  отдавалось  карканье  вороиъ  въ  саду,  и  мнѣ  чудилось, 
что  въ  атомъ  карканьѣ  есть  что-то  странное,  словно  и  вороны  въ 
саду  узнали  о  томъ,  что  со  мною  случилось,  и  теперь  опѣ  про  это 
каркаютъ  всему  свѣту...  Ну,  что-жъ,  пускай,  теперь  все  равно... 
«Все  равно,  все  равно!»  —  повторилось  въ  моемъ  мозгу  и  я  стала 
опять  исчезать,  оставляя  землю,  а  карканье  воронъ  звучало  все  даль- 
ше и  тише,  словно  я  уплывала  отъ  нихъ  куда-то  далеко-далеко...  Я 
уснула  и  мнѣ  приснился  удивительный  сонъ,  котораго  я  никогда  не 
забуду.  Я  видѣла,  что  иду  по  аллеѣ  пожелтѣвшихъ  деревьевъ;  сухіе 
листья  кружатся,  падая  съ  нихъ,  и  шуршатъ  подъ  моими  ногами; 
какія-то  птички,  вспархивая  изъ  голыхъ  кустовъ,  жалобно  вскрики- 
ваютъ  при  моемъ  приближены  и  гдѣ-то  колоколъ,  глухой,  далекій  и 
печальный,  похожій  па  бой  пашихъ  стѣнныхъ  часовъ,  звучитъ,  до- 
носимый вѣтромъ,  такъ  значительно,  съ  каішмъ-то  упрекомъ  и  мнѣ, 
и  всѣмъ  людямъ...  Гдѣ  я  видѣла  эту  аллею?...  Ахъ, да  вѣдь  это  ста- 
рое кладбище  въ  нашей  усадьбѣ,  гдѣ  похоронили  мою  маму  и  куда 
меня  приводили  за  руку,  когда  я  была  маленькой  дѣвочкой!  Я  иду, 
тороплюсь  и  вижу  впереди,  чрезъ  порѣдѣвшую  аллею  старыхъ  липъ: 
за  рѣшоткой  на  сѣромъ  камнѣ,  у  самаго  креста,  сидитъ  въ  черномъ 
платьѣ  молодая  женщина  и,  онустивъ  голову  на  руки,  плачетъ.  Кто 
она?  И  о  чемъ  она  плачетъ?...  Я  несмѣло  приближаюсь  къ  ней,  смо- 
трю на  эту  женщину  въ  черномъ  и  вдругъ  чувствую,  что  это  —  моя 
мама  сидитъ  на  своей  могилѣ  и  плачетъ...  Лица  ея  я  не  вижу  и  жду, 
когда  она  подниметъ  съ  рукъ  голову.  А  она  не  поднимаетъ  и  только 
вздрагиваетъ  плечами...  «Мама,  мама!» — кричу  я,  объятая  невыра- 
зимой радостью,  и  бросаюсь  къ  рѣшеткѣ  съ  протянутыми  руками. 

И  тутъ  я  очнулась  отъ  стона,  вырвавшагося  изъ  груди  моей. 

Сопъ  былъ  до  того  ярокъ,  что  нѣкоторое  время  по  пробужденіи  я 
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все  еще  не  вѣрила,  что  все  это  былъ  сонъ  и  что  я  лежу  въ  постели, 
больная  и  разбитая.  До  моего  слуха  доносилось  карканье  воропъ  въ 
саду  и  въ  мозгу  моемъ  вставали  старыя  липы  кладбища  въ  нашей 
усадьбѣ  и  могила  матери  за  ржавой  чугунной  рѣшеткой... 

Ѵ';к\  •  УШ. 

Пришла  осень...  Мелкій  дождь  шепчетъ  подъ  окномъ  о  чемъ-то 
утомительно  скучномъ  и  когда  я  прислушиваюсь  къ  этому  шепоту, 
то  мнѣ  кажется,  что  это  подлая  скука  жизни  разсказываетъ  миѣ  мою 
біографію  и  мой  романъ  въ  клѣткѣ  и  потихоньку  грызетъ  мою  душу, 
какъ  собака  высохшую  кость.  По  временамъ  сердитымъ  порывомъ 
налетаетъ  вѣтеръ,  и  тогда  кажется,  что  кто-то  въ  тяжелыхъ  сапогахъ 
ходитъ  по  желѣзной  крышѣ,  а  кто-то  другой  осторожно  постукиваетъ 
въ  окно  моего  одпиокаго  чердака  и  заглядываетъ,  чтобы  узнать,  какъ 
кончился  этотъ  скучный  сѣренькій  романъ  безъ  любви  и  безъгероевъ. 

Мнѣ  становится  жутко,  и  я  кашляю,  чтобы  ободрить  себя  звукомъ 
собственнаго  голоса. 

Гдѣ  моя  Женя  и  вспомииаетъ  ли  она  свою  бѣдную  мать,  которая 
вылетѣла  изъ  клѣтки  и  оставила  тамъ  свою  маленькую  дѣвочку  съ 
недоумѣваюпщми  глазами?  Я  хотѣла  бы  увидать  тебя,  моя  маленькая 
птичка,  хоть  одинъ  только  разъ  въ  своей  недолгой  уже  жизни!...  О 
чемъ  шепчетъ  дождикъ  подъ  окномъ  и  кто  тамъ  постукиваетъ  въ  окно 
моего  чердака,  осторожно  напоминая  о  смерти?... 

Въ  дѣтствѣ  мнѣ  разсказывали,  что  когда  человѣкъ  умираетъ,  то 
ангелъ  смерти  стучитъ  въ  окно  три  раза,  послѣ  чего  душа  покидаетъ 
тѣло...  И  теперь,  когда  по  крышѣ  начинаетъ  кто-то  ходить,  а  въ 
окошко — стучаться,  я  думаю: 

«Это — смерть». 

Когда  дышишь,  въ  легкихъ  раздается  свистъ  и  постоянно  преслѣ- 
дуетъ  желаніе  выплюнуть  что-то  постороннее,  страшное  и  мерзкое, 
а  когда  дѣлаешь  это,  то  на  губахъ  остается  кровь,  и  запахъ  ея  долго 
преслѣдуетъ  обоняніе. 

Я  лежу  на  кушеткѣ,  прикрывшись  своей  старой  шубкой,  и  ду- 
маю: вотъ  сейчасъ  опять  кто-то  застучитъ  осторожно  въ  окошко,  и  я 
начну  умирать.  А  въ  комнатѣ  никого  нѣтъ.  Одной  умирать  страшно: 
человѣку  кажется,  что  умирать  легче,  когда  кругомъ  есть  живое, 
какъ  будто  бы  еще  не  все  порвано,  логда  вокругъ  тебя,  умершаго, 
остаются  попрежнему  люди,  смотрятъ  на  тебя,  ходятъ  по  комнатѣ  и 
тихо  говорятъ  или  молча  думаютъ  о  тебѣ...  Я  не  помню  своей  ма- 
тери, но  вотъ  что  я  помню:  когда  умирала  она,  то  захотѣла  увидать 
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отца  и  меня,  маленькую  дѣвочку. . .  Мы  поѣхали  съ  отцомъ  прощаться 
съ  мамой...  Мнѣ  потомъ  разсказывали,  что  когда  мы  пріѣхали,  мама 
уже  лишилась  зрѣнія  и  слуха,  но  пристально  смотрѣла  въ  простран- 
ство передъ  собой  и  дѣлала  какіе-то  жесты  рукою;  потомъ  догадались, 
что  она  просила  бумагу  и  карандашъ,  чтобы  написать  что-то,  но  было 
уже  поздно:  рука  не  повиновалась...  Что  она  хотѣла  сказать?  Быть 
можетъ,  она  хотѣла  спросить,  привезъ  ли  меня  отецъ  и  стою  ли  я 
около  ея  постели?...  А  меня  не  было.  Для  меня,  дѣвочки,  было  что-то 
ужасное  и  непостижимое  въ  этой  жестокой  тайнѣ  человѣческой  при- 
роды, и  я  потихоньку  убѣжала  отъ  мамы  въ  сѣни  и  здѣсь  стояла  за 
дверью,  притаившись  и  прислушиваясь  къ  отдаленнымъ  шагамъ  и 
скрипу  дверей,  чрезъ  которыя  входили  и  уходили  молчаливые  сосре- 
доточенные люди;  какая-то  женщина,  замѣтивъ  меня  за  дверью,  очень 
удивилась  и  сказала,  что  нехорошо  прятаться  отъ  умирающей  ма- 
тери. . . 

—  Отъ  смерти  не  спрячешься:  всѣмъ  придетъ  чередъ  умирать, — 
сказала  она. 

Вотъ  это  я  помню  и  отъ  этого  воспоминанія  скорблю... 

с  Отъ  нея  не  спрячешься».  Вотъ  она,  эта  неизбѣжная  очередь, 
пришла  и  ко  мнѣ,  и  скоро  я  буду  умирать,  одна,  въ  этой  конурѣ  подъ 
крышей  и,  быть  можетъ,  въ  это  время  потухнетъ  лампа  и  будетъ 
темно...  Мысль  о  томъ,  что  лампа  можетъ  потухнуть  именно  въ  ту 
минуту,  когда  я  стану  умирать,  давно  уже  безпокоитъ  и  пугаетъ 
меня...  Вѣрно,  передъ  смертью  всѣ  люди  дѣлаются  суевѣрными  тру- 
сами и,  вѣрно,  героями  они  умѣютъ  умирать  только  въ  тѣхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  на  нихъ  смотрятъ.  А  я  одна.  Некому  смотрѣть... 

Сбросивъ  шубку,  я  подошла  къ  столу  и  дрожащей  рукою  подняла 
и  покачала  резервуаръ  лампы,  чтобы  узнать,  много  ли  тамъ  кероси- 
на. Керосина  много...  Я  успокоилась  и,  поправивъ  фитиль  лампы, 
запрятала  зябнувшія  руки  въ  рукава  кофточки  и  стала  съ  тоской  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголъ.  Тѣнь  моей  фигуры  скользила  по  бѣлой  шту- 
катур^ стѣны,  и  мнѣ  казалось,  что  въ  этой  конурѣ  ходятъ  два  че- 
ловѣка,  оба  одинокіе  и  чужіе  другъ  другу.  Шаги  мои  какъ-то  странно 
звучали  въ  тишинѣ  и  еще  болѣе  оттѣняли  мое  одиночество.  Я  ходила 
долго  и  думала:  «быть  можетъ,  завтра  придетъ  почтальонъ  и  прине- 
сетъ  мнѣ  большой  конвертъ  и,  когда  я  разорву  его,  то  найду  тамъ 
карточку  моей  маленькой  Жени...  Тогда  насъ  будетъ  двое»...  И 
словно  надѣясь,  что  увижу  этого  почтальона,  я  останавливалась  у 
окна  и  смотрѣла  туда  пристально  и  упорно...  Дождевыя  капли,  какъ 
волдыри,  вскакивали  на  стеклѣ  и  лопались,  стекая  внизъ  тонкими 
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струйками  и  отъ  этого  казалось,  что  окно  плачетъ...  А  за  окномъ 
было  жутко  и  мрачно,  и  въ  этомъ  мракѣ  плавало  расплывчатое  пятно 
одинокаго  фонаря.  Порой  въ  ореолѣ  свѣта  отъ  этого  фонаря  появля- 
лась какая-то  тѣнь,  похожая  на  силуэтъ  капуцина,  и  быстро  исче- 
зала во  мракѣ,  оставляя  на  душѣ  неиріятную  мистическую  тревогу: 
«это— прохожій  въ  своемъ  непромокаемомъ  плащѣ  съ  поднятымъ  ка- 
пюшономъ  спѣшитъ  домой», — думала  я,  и  всетаки  нервная  дрожь 
пробѣгала  по  спинѣ  моей  и  я  торопилась  уйти  отъ  окна  и  поскорѣе 
лечь  на  кушетку. 

Тишина  ночи  была  полна  какихъ-то  странныхъ  шороховъ  и  шу- 
мовъ,  чего-то  таияственнаго  и  страшнаго  и,  какъ  только  я  закрывала 
глаза,  такъ  мнѣ  начинало  казаться,  что  здѣсь,  въ  этомъ  домѣ,  со- 
вершается что-то  непостижимое  и  роковое  и  что  все  это  роковое  со- 
бирается въ  мою  комнату  и  начинаетъ  прислушиваться,  затаивъ  ды- 
ханіе,  чтобы  я  ничего  не  замѣтила. 

Съ  нѣкоторыхъ  поръ  меня  преслѣдуетъ  кошмаръ:  лежа  ночью  на 
кушеткѣ,  съ  закрытыми  глазами,  я  сперва  начинаю  чувствовать,  что 
въ  комнатѣ  совершается  что-то  странное  и  значительное,  чего  нельзя 
понять  и  выразить;  потомъ,  подаваясь  охватывающей  меня  дремотѣ, 
я  начинаю  ощущать  всѣмъ  своимъ  тѣломъ,  что  на  стулѣ,  около  мо- 
его изголовья,  кто-то  есть...  «Кто  это  тутъ,  около  меня,  и  что  ему 
надо?»  думаю  я  и  чувствую,  что  тотъ,  кто  сидитъ  на  стулѣ,  смо- 
тритъ  на  меня  съ  кроткой  печалью...  Почему  съ  печалью  и  какъ  я 
это  знаю,  когда  не  вижу  лица  того,  кто  сидитъ  около  моего  изго- 
ловья?... Лица  не  вижу,  но  чувствую,  что  кроткая  печаль  льется  на 
меня  изъ  глазъ  сидящаго  на  стулѣ...  Я  боюсь  открыть  глаза,  но  и 
безъ  этого  ощущеніе  посторонняго  присутствія  такъ  сильно  во  мнѣ, 
что  я  начинаю  понемногу  видѣть  съ  закрытыми  глазами:  сидитъ  въ 
черномъ  платьѣ  какая-то  женщина  и,  наклонившись,  смотритъ  мнѣ 
въ  лицо  съ  кроткой  печалью.  Смотритъ  долго  и  пристально...  Тогда 
мной  овладѣваетъ  паническій  ужасъ,  я  боюсь  шевельнуться,  боюсь 
двинуть  рукой  и  стараюсь  рѣже  и  тише  дышать,  а  женщина  въ  чер- 
номъ платьѣ  наклоняется  все  ниже  и  ниже  надо  мной,  и  вдругъ  я  на- 
чинаю чувствовать  на  лицѣ  своемъ  ея  холодное  дыханіе...  Собравъ 
всѣ  силы,  которыя  у  меня  остались,  я  вскрикиваю*  «Кто  здѣсь?»  и, 
когда,  пробужденная  собственнымъ  голосомъ,  раскрываю  глаза,  то 
что-то  темное  еще  колышется  надо  мною  и  тихо  отходитъ  въ  глубь 
комнаты  и  тамъ,  въ  углу  подъ  потолкомъ,  какъ  облако,  разсѣивается 
и  исчезаетъ  во  мракѣ...  Я  приподнимаюсь  на  кушеткѣ  и  съ  ужасомъ 
озираю  свою  маленькую  конуру...  На  столѣ  горитъ  лампа  подъ  зеле- 
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нымъ  картоннымъ  абажуромъ,  маленькіе  часики  тикаютъ  на  стулѣ, 
гдѣ  сидѣла  женщина  въ  черномъ,  и  нѣтъ  никакихъ  перемѣнъ  и  слѣ- 
довъ  отъ  видѣнія...  Я  отлично  знаю,  что  это  кошмаръ,  галлюцина- 
ція,  но  въ  этотъ  моментъ  меня  покидаетъ  разсудокъ,  и  я  полна  вѣры, 
что  все,  что  случилось,  было  въ  дѣйствительности... 

Такъ  повторялось  уже  нѣсколько  разъ,  и  поэтому  я  боюсь  ночью 
закрывать  глаза  и  лежу,  устремивъ  взоръ  въ  потолокъ,  а  въ  головѣ 
моей  вихремъ  кружатся  мысли,  несуразныя  и  отрывочный...  Я  ду- 
маю о  томъ,  что  всѣ  люди  умрутъ,  рѣшительно  всѣ,  какихъ  я  знаю... 
Умретъ  и  моя  маленькая  Женя. . .  Мнѣ  кажется  это  страннымъ,  ду- 
маю о  томъ,  что  опять  пахнетъ  кровью  и  еще  чѣмъ-то,  напомина- 
ющимъ  о  гніеніи  и  смерти;  думаю  о  томъ,  есть  ли  Богъ  и  будетъ  ли 
воскрешеніе  мертвыхъ;  если  будетъ,  то  я  увижу  свою  маму  и  раз- 
скажу  ей  все,  что  со  мной  случилось... 

Ахъ,  какъ  хорошо  бы  напиться  до  пьяна,  крѣпко-крѣпко  уснуть 
и  не  слышать  этихъ  странныхъ  ночныхъ  шороховъ  и  вздоховъ  и  не 
слышать,  какъ  кто-то  ходитъ  по  крышѣ,  а  кто-то  другой  осторожно 
посту киваетъ  въ  окно. 

Когда  все  это  было  уже?...  Начинаю  припоминать,  и  вдрутъ  въ 
моей  памяти  встаетъ  моя  прежняя  комната,  тяжелая  запавѣсь  на 
окнѣ,  а  за  окномъ — буранъ,  метель  сыплетъ  въ  стекла  снѣговой  по- 
рошей, п  отъ  этого  кажется,  что  кто-то  тамъ  шепчется,  перегляды- 
вается и  посмѣивается.  Тогда  ломалась  моя  старая  жизнь. 

Когда  слабый  отблескъ  наступающаго  утра  заглядываетъ  въ  окно 
моего  чердака,  наполнивъ  его  сѣроватымъ,  похожимъ  на  туманъ, 
свѣтомъ,  тогда  сразу  всѣ  непонятные  шорохи  и  странные  звуки  смол- 
каютъ;  весь  ужасъ  и  мистическая  тревога  улетаютъ  вмѣстѣ  съ  по- 
блѣднѣвшимъ  мракомъ  ночи,  и  я,  совершенно  обезсиленная,  сбрась  - 
ваю  съ  ногъ  тяжелые  стоптанные  башмаки,  поджимаю  подъ  себя  ноги, 
покрываюсь  съ  головой  шубкою  и  чувствую  величайшее  блаженство 
отъ  орого  сознанія,  что  сейчасъ  я  засну  и  буду  спать  долго-долго, 
безъ  проклятыхъ  мыслей  о  своихъ  легкихъ;  о  томъ,  кто  это  сидитъ 
на  стулѣ  у  моего  изголовья  и  почему  она  такъ  печально  смотритъ 
мнѣ  въ  лицо;  о  томъ,  какъ  бы  не  погасла  лампа. 

Теперь  вечеръ,  долгій,  долгій  вечеръ,  и  мнѣ  долго  еще  придется 
лежать  съ  открытыми  глазами  и  смотрѣть  въ  бѣлый  потолокъ.  Мо- 
жетъ  быть,  опять  придетъ  женщина  въ  черномъ.  Дождь  все  шепчетъ 
подъ  окномъ  о  чемъ-то  утомительно-скучномъ,  и,  прислушиваясь  къ 
этому  шепоту,  я  думаю,  что  это  подлая  скука  жизни  разсказываетъ 
людямъ  май  сѣренькій  и  унылый  романъ  безъ  любви  и  героевъ.  По- 
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чему  сегодня  я  не  боюсь  появленія  женщины  въ  черномъ?  Мнѣ  вспо- 
мнился тотъ  удивительный  сонъ,  который  я  видѣла  въ  страшную 
минуту  своей  жизни,  и  я  думаю  теперь,  что  это  моя  мать  ириходитъ 
ко  мнѣ,  садится  на  стулъ  около  изголовья  и  груститъ  на  обломкахъ 
моей  жизни,  оплакивая  мое  обновленіе.  Пусть  она  поскорѣе  придетъ 
и  сядетъ,  и  мы  сообща  съ  ней  подумаемъ  о  томъ,  что  намъ  теперь 
дѣлать.  А  потомъ  я  усну  и  буду  спать  долго-долго,  а  когда  высплюсь 
и  встану  завтра  утромъ,  то  весь  день  буду  смотрѣть  въ  окно  и  ждать 
человѣка  съ  сумкой:  онъ  принесетъ  миѣ  конвертъ  и,  когда  я  разорву 
его  дрожащими  руками,  то  найду  тамъ  портретъ  моей  маленькой  дѣ- 
вочки  съ  недоумѣвающими  глазами... 

Евгеній  Чириновъ. 


Новелла  Элизы  Ожешковой. 


Извѣстная  въ  нѣкоторыхъ  кружкахъ  и  по  нѣкоторымъ  моментамъ 
своею  красотою  и  весельемъ,  Эльвира  Роза  сидѣла  передъ  своимъ  туа- 
летнымъ  столомъ,  гдѣ...  Нѣтъ!  Невозможно  пересказать,  вычислить 
того,  что  находилось  на  этомъ  столѣ.  Развѣ  какой-нибудь  знатокъ, 
или  опытная  въ  этомъ  случаѣ  дама...  Сокровищница  Голконды,  сонъ 
Шехеразады!  Тысяча  и  одна  бездѣлушка!  Сто  два  флакона  разной  вы- 
шины и  толщины,  триста  коробочекъ  различныхъ  размѣровъ,  такое 
же  количество  другихъ  предметовъ  болынпхъ  и  малыхъ,  неизвѣстно 
для  какого  употребленія  служащихъ,  и  все  это  блеститъ  золотомъ, 
серебромъ,  полированною  сталью,  хрусталемъ  различныхъ  оттѣн- 
ковъ,  ониксомъ,  агатомъ,  и  все  составляетъ  достойную  свиту  своему 
великому  монарху, — зеркалу,  обрамленному  фарфоровыми  цвѣтами. 
Прекрасное  зеркало  въ  рамкѣ  изъ  фарфоровыхъ  цвѣтовъ  царило  въ 
такой  же  прекрасной  комнатѣ,  теплой,  насыщенной  благоуханіями, 
гдѣ  полъ  былъ  покрытъ  мягкимъ  ковромъ,  гдѣ  стѣны  было  завѣша- 
ны  коврами,  а  мебель  завалена  разноцвѣтпыми  подушками  и  кусками 
пестрыхъ  тканей.  Сквозь  полуотворенную  дверь  была  видна  другая 
комната,  вѣрнѣе,  комнатка,  отсвѣчивающая  мраморомъ  и  малахи- 
томъ,  должно  быть  ванная,  потому  что  оттуда  доносился  влажный 
воздухъ,  насыщенный  ароматомъ  духовъ,  названіе  которыхъ  опредѣ- 
лить  было  трудно,  но  которые,  должно  быть,  стоили  дорого,  пользо- 
вались одобреніемъ  моды  и  потому  благоухали  въ  комнатахъ  такого 
рода.  Все  это  было  немного  пестро,  немного  крикливо,  немного  без- 
порядочно,  но  очень  капризно,  изысканно,  стоило  много  денегъ  и 
удовлетворяло  всѣмъ  пяти  чувствамъ.  Именно,  всѣмъ  пяти  чув- 
ствамъ,  потому  что  кромѣ  красокъ,  отблесковъ,  благоуханій  и  все- 
общей мягкости  очертаній,  у  потолка  красовалась  великолѣпная  клѣт- 
ка  въ  формѣ  бомбоньерки,  откуда  отъ  времени  до  времени  лились 


Д   в    ъ  225 

серебряные  звуки  и  трели  заключенная  въ  ней  соловья.  На  дворѣ 
стояла  зима,  на  улицахъ  и  крышахъ  лежалъ  снѣгъ,  а  соловей,  сидя 
среди  фестоновъ  плюшевой  занавѣски,  на  позолоченой  жердочкѣ,  все 
пѣлъ  и  пѣлъ,  потому  что  былъ  слѣпъ. 

Въ  началѣ  своей  жизни  Эльвира  Роза  носила  другое  имя  и  фа- 
милію,  но  при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  оставила  ихъ  и  вотъ 
ужъ  нѣсколько  лѣтъ...  довольно  давно,  существовала  и  блистала 
подъ  свопмъ  псевдонимомъ.  Правда,  сфера,  въ  которой  вращалась 
она,  была  не  широка,  но  за  то  изящна  и  великолѣпна,  по  крайней 
мѣрѣ,  обладала  изящной  и  великолѣпной  поверхностью.  Сколько  подъ 
тою  поверхностью  было  сѣраго,  грубаго  и  колкаго,  объ  этомъ  Эль- 
вира Роза  знала  очень  хорошо,  но  никогда  не  задумывалась  надъ 
ѳтимъ  долго,  какъ,  впрочемъ,  и  ни  надъ  чѣмъ  другимъ.  Она  порхала, 
сверкала,  грызла  конфеты,  пила  душистыя  и  крѣпкія  вина,  порою 
огорчалась,  порою  сердилась,  но  тотчасъ  же  и  на  гнѣвъ  и  на  свое 
огорченіе  сыпала  жемчужины  своего  громкаго  смѣха,  и,  пожалуй, 
вслѣдствіе  этого,  никому,  кто  смотрѣлъ  на  нее,  слово  «давно»  не  мо- 
гло придти  въ  голову.  «Давно»  съ  нею  ничего  не  могло  произойти, — 
она  была  такъ  молода.  Отъ  ея  высокой,  крѣпкой,  сильной,  удиви- 
тельно статной  фигуры,  отъ  чудесныхъ  волосъ,  густыми  и  хитры- 
ми прядями  уложенныхъ  на  ея  изящной  головкѣ,  отъ  свѣжаго  цвѣта 
лица,  отъ  коралла  устъ  и  отъ  бѣлизны  скрывающихся  за  ними 
зубовъ,  вѣяло  побѣдоносною  молодостью,  молодостью  полнаго  раз- 
свѣта,  до  которой  еще  не  дотронулся  всесокрушающій  зубъ  времени. 

Всякій,  познакомившійся  съ  нею  недавно,  долженъ  былъ  прекло- 
нить голову  передъ  этой  торжествующей,  іюльской  молодостью,  и 
очень  рѣдко  случалось,  что  кто-нибудь,  прибывшій  изъ  далекихъ  сто- 
ронъ,  и  встрѣчающійся  съ  нею  не  въ  первый  разъ,  съ  удивленіемъ 
смотрѣлъ  на  нее  и  произносилъ  только  одно  слово:  Гіттогіеіе!  Слово 
это  пристало  къ  ней  и  потомъ  не  разъ,  во  время  шумныхъ,  буйныхъ 
пировъ,  поднимались  тосты  въ  честь  беземертной.  Одинъ  поэтъ,  вы- 
соко-талантливый, и  только  благодаря  странному  стеченію  обстоя- 
тельствъ  очутившійся  въ  одномъ  обществѣ  съ  Эльвирой  Розой,  по- 
тому что  его  жизнь  вѣчно  шла  по  путямъ  совершенно  аскетичнымъ, 
язвительно  сказалъ:  Ѵоііа  ой  ГіттогіаШё  ѵа  се  пісЬег! 

Дорогіе  и  художественно  сдѣланные  часы  давно  уже  пробили  двѣ- 
надцать,  но  Эльвира  Роза  была  еще  не  совсѣмъ  одѣта.  За  нѣсколько 
минуть  «и  того  ея  комнату  покинулъ  индивидуумъ,  который  съискус- 
ствомъ,  не  оставляющимъ  желать  ничего  лучшаго,  перекрасилъ  ея 
блѣдно-золотистые  волосы  въ  огпенно-рыжШ  цвѣтъ  и  создалъ  изъ 
нихъ  куафюру,  не  поддающуюся  никакому  описанію. 
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Голова  была  уже  готова  для  выступленія  на  арену  свѣта,  но  фи- 
гуру Эльвиры  Розы  окутывалъ  еще  пеньюаръ,  сшитый  изъ  ткани,  о 
которой  поэтъ  эллинскихъ  временъ  навѣрно  сказалъ  бы,  что  она  бы- 
ла снята  съ  станка  Аріадны;  но  мы,  люди  современные,  знаемъ,  что 
эта  ткань  выработывается  на  французскихъ  фабрикахъ  батиста  и 
кружевъ.  Съ  окончаніемъ  своего  туалета  Эльвира  Роза  медлила  боль- 
ше, чѣмъ  обыкновенно,  потому  что  ее  злило  и  (явленіе  для  нея  очень 
рѣдкое)  повергало  въ  задумчивость,  письмо,  которое  она  перечиты- 
вала чуть  не  въ  десятый  разъ.  Собственно  говоря,  письмо  было  ко- 
роткое, заключалось  въ  нѣсколькихъ  строкахъ,  начертанныхъ  чет- 
кимъ  женскимъ  почеркомъ,  и  заключало  оно  въ  себѣ  просьбу  назна- 
чить часъ,  когда  пишущая  особа  могла  бы  застать  дома  Эльвиру  Розу 
и  переговорить  съ  нею  о  дѣлахъ,  касающихся  ея,  то-есть  Эльвиры 
Розы.  Въ  началѣ  письма  стояло  слово,  лишенное  всякихъ  обычныхъ 
добавленій  «милостивая  государыня»,  а  подпись  гласила:  Антонина 
Ливская,  урожденная  Мировская.  Повидимому,  и  вчитываться  въ  это 
такъ  внимательно  было  нечего,  и  съ  такимъ  гпѣвомъ  морщить  бѣлый 
лобъ.  Но  тѣмъ  не  менѣе,  глаза  Эльвиры  Розы  были  угрюмы,  а  благо- 
даря нахмуреннымъ  бровямъ,  похожимъ  на  огненные  лучи,  лицо  ея 
принимало  выраженіе,  колеблющееся  между  смущеніемъ  и  гнѣвомъ. 
Она  отлично  помнила  ту,  которая  пожелала  видѣться  съ  нею  и,  ко- 
нечно, съ  намѣреніемъ,  подписываясь,  обозначила  и  свою  дѣвичью 
фамилію. 

Дочь  сосѣдей,  гораздо  болѣе  богатыхъ,  чѣмъ  мать  Эльвиры  Розы, 
по  лѣтамъ  ровесница  ей,  сначала  маленькая  дѣвочка,  потомъ  под- 
ростокъ. . .  какъ  же!  Онѣ  знали  другъ  друга,  когда  были  и  маленькими 
дѣвочками  и  подростками.  Потомъ  изъ  нея  вышла  прелестная  дѣву- 
шка.  Прелесть  ея  была  даже  особенно  рѣдкостная,  волосы  у  нея  были 
черные,  а  глаза  голубые,  такіе  голубые,  какъ...  какъ,  напрпмѣръ, 
этотъ  сапфиръ  въ  брошкѣ,  которую  она  получила  отъ. . .  Ну,  да  это  все 
равно,  довольно  и  того,  что  она  отлично  помнитъ  эту  Тосю...  отлично 
помнитъ!  Тося  Мировская,  богатая  панна!  И  то  она  помнитъ,  что 
слегка  завидовала  ей  за  то,  что  у  нея  были  добрые  родители  и  бѣлыя 
руки.  У  нея  самой  была  мать...  не  дай  Богъ  никому  имѣть  такую, 
и  руки  постоянно  красвыя. 

Тутъ  она  посмотрѣла  на  свои  руки  и  улыбнулась  довольной 
улыбкою, — конечно,  теперь  на  всемъ  земномъ  шарѣ  нѣтъ  руки  бѣлѣе 
этой  нѣжной,  мягкой  ручки,  съ  прелестными  ямками,  съ  рубиновы- 
ми ногтями,  которая  съ  такимъ  гнѣвомъ  сжимала  письмо  пани  Лив- 
ской,  сверкая  своими  перстнями.  Но  до  чего  она,  Эльвира  Роза,  до- 
шла, благодаря  искусству  и  трудолюбію,  то  панна  Тося  задаромъ 
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получила  отъ  природы.  Да,  наконецъ,  чего  она,  эта  Тося,  не  полу- 
чила отъ  судьбы  и  отъ  природы?  Все,  что  только  возможно  вообра- 
зить себѣ...  Была  она  щебетунья,  совершенно  беззаботная  птичка, 
и  не  одинъ  разъ  онѣ  выкидывали  непозволительный  шалости,  въ  осо- 
бенности когда  къ  ихъ  обществу  примѣшивался  Люцись.  Онъ  даже 
былъ  влюбленъ  въ  Тосю,  а  Рузя,  какъ  замужняя  женщина,  вѣчно  на- 
смѣхалась  надъ  нимъ.  Рузя,  Тося,  Люцись...  имена,  которыя  она 
отъ  вѣка  вѣчнаго  не  вспоминала  никогда,  теперь  выплываютъ  изъ-за 
тучи,  изъ-за  какой-то  тучи  выплываютъ  и  плывутъ  по  какой-то  зе- 
леной волнѣ.  По  зеленой  и  лиловой  волнѣ,  потому  что  въ  саду  де- 
ревья покрыты  зеленью,  а  сирень  усыпана  лиловыми  цвѣтами.  Тося 
спряталась  гдѣ-то  въ  сиреневомъ  кустѣ.  Люцись  ищетъ  ее,  а  Рузя, 
сидя  на  балконѣ  съ  шитьемъ,  смѣется  надъ  нимъ,  смѣется  по-своему. 
А  среди  цвѣтущихъ  сиреней  сидитъ,  притаившись,  Тося  и  поетъ  со- 
ловей. 

Эльвира  Роза  нетерпѣливо  повернулась  въ  креслѣ.  Ахъ,  что  ей 
за  дѣло  до  всего  этого!  Они  всѣ  давно  уя;е  потеряны  для  нея  и,  хотя 
живы,  но  для  нея  умерли.  Ихъ  міръ  и  ея  міръ,  это  все  равно,  что 
луна  и  земля.  А  вѣдь  съ  земли  никто  не  прыгаетъ  на  мѣсяцъ,  ни 
съ  мѣсяца  никто  не  спускается  на  землю.  А  вотъ  ей,  Тосѣ,  теперь 
пришло  въ  голову  спуститься  съ  луны  на  землю.  Зачѣмъ?  Что  ей 
нужно?  Дѣло  какое-нибудь?  Быть  не  можетъ.  Она  тамъ,  среди  нихъ, 
никакихъ  дѣлъ  не  имѣетъ  и  имѣть  не  можетъ.  Ливская!  Фамилія  эта 
что-то  приводить  ей  на  память.  Она  знала,  видѣла  какого-то  Лив- 
скаго...  знала  издали,  но  помнитъ...  О,  и  кутила  же  былъ  онъ!... 
Но  только  тотъ  ли  это  самый?  Ливскихъ,  кажется,  много.  Должно 
быть,  за  богатаго  вышла  замужъ,  и  за  самой  за  нею  было  хорошее 
приданое.  Большая  барыня,  важная...  пріѣдетъ  въ  богатомъ  платьѣ, 
въ  такомъ,  въ  какое  умѣютъ  одѣваться  только  онѣ  однѣ,  какъ  будто 
бы  ничего,  на  видъ  очень  скромно,  а  денегъ  сколько  стоитъ,  ай,  ай! 
Можетъ  быть, и  дѣти  у  нея  есть...  образцовая  мать,  при  помощи  де- 
сяти бониъ  и  гувернантокъ!  И  несомнѣнно  горда!  Да  и  понятно... 
естественно. . .  по  положенію  своему,  по  состоянію,  по  мужу,  по  семьѣ, 
по  не-по-роч-но-сти!  Ха-ха-ха,  нужно  мнѣ  все  это,  какъ  лѣтошній 
снѣгъ.  Вотъ  эта  туфля  для  меня  дороже,  чѣмъ  всѣ  ихъ... 

Она  взмахнула  какой-то  необыкновенной  туфлей,  которая  мельк- 
нула въ  воздухѣ  бѣлоснѣжнымъ  пухомъ,  вскочила  съ  мѣста  и  оста- 
новилась, какъ  вкопанная,  съ  густымъ  румянцемъ  на  щекахъ  и  съ 
искрящимися  глазами. 

—  Пускай  она  только  попробуетъ  важничать,  я  покажу  ей,  кто 
я  такая!  Это  ужъ  ни  на  что  не  похоже!  Ни  съ  того,  ни  съ  сего  сва- 
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ливаться  кому-нибудь  на  голову!  Можетъ  быть,  съ  нравоученіями?  А 
можетъ  быть  Рузя  или  Люцись  подослали  ее,  чтобъ  она  наговорила 
кучу  прописной  морали  ихъ  недостойной  сестрѣ?  Должно  быть...  они 
вспомнили  обо  мнѣ.  Ну,  я  покажу  ей,  и  пускай  она  разскажетъ  о 
томъ,  что  видѣла! 

Эльвира  Роза  нажала  пуговку  звонка,  и  изъ  благоуханной  ком- 
натки прибѣжала  горничная,  шелестя  шелковыми  юбками,  съ  при- 
чудливо завитыми  волосами,  изукрашенными  различными  бантиками. 
Много  времени  было  посвящено  различнымъ  совѣтамъ  и  дѣяніямъ, 
но,  наконецъ,  передъ  фарфоровымъ  зеркаломъ  Эльвира  Роза  пред- 
стала въ  утреннемъ  туалетѣ,  совершенно  законченномъ  и,  оправляя 
его  складки,  нѣсколько  разъ  ударила  стисну тымъ  кулакомъ  по  ла- 
дони другой  руки. 

—  А  я  нарочно...  на  зло  ей...  да,  да,  на  зло!  Еслибъ  я  захо- 
тѣла,  то  сумѣла  бы  и  иначе  дѣйствовать,  ой,  ой!  Ротъ  отъ  удивле- 
нія  разинула  бы,  такую  я  показала  бы  ей  важность  и  величіе...  Но 
я  не  хочу,  пусть  видитъ!  Ни  притворяться,  ни  скрываться  съ  чѣмъ- 
нибудь  у  меня  нѣтъ  ни  малѣйшаго  желанія!  Маски  всегда  были  мнѣ 
противны.  Пусть  видитъ  все!  На  зло! 

Глаза  ея  горѣли,  а  голова  поднималась  все  выше  и  дерзче.  Дер- 
зокъ  былъ  и  ея  костюмъ:  на  ней  было  не  платье,  а  что-то  вродѣ  на- 
мека на  платье,  фуляръ,  шелкъ,  кружева  и  прошивки,  слагающіеся 
такимъ  образомъ,  чтобъ  какъ  можно  меньше  скрывать  удивительнѣй- 
шее  произведете  природы,  формы  человѣческаго  тѣла.  Мраморное, 
алебастровое,  можетъ  быть  какое-нибудь  иное,  но,  во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  очень  красивое  произведете  природы,  показывалось  то  возлѣ 
шеи,  то  на  плечахъ,  то  на  груди,  сквозь  пушистую,  прозрачную  ма- 
терію,  то  сквозь  широкій  греческій  разрѣзъ  отъ  таліи  до  подола.  Ка- 
кая-то смѣсь  греческаго  и  парижскаго,  послѣднее  слово  моды  и  бЬо- 
кіп§'а.  Эльвира  Роза  знала,  что  это  зЬокіп^,  но  поэтому-то  собствен- 
но... Пусть  эта  важная,  большая  барыня  видитъ,  какъ  она  молода  и 
прекрасна,  какъ  ей  хорошо  живется  на  свѣтѣ,  и  каковы  эти  кружева 
по  двадцати  пяти  рублей  за  -футъ...  Развѣ  надѣть  брилліантовыя 
серьги?...  Конечно,  да  и  можетъ  ли  быть  иначе?  Странно  только  одно, 
почему  она  раньше  не  подумала  объ  этомъ.  А  эту  брилліантовую 
брошь  въ  формѣ  стрѣлы,  приколоть  ее  къ  кружевамъ  лифа  или  нѣтъ? 
Такъ  рано  и  сколько  брилліантовъ?. . .  Чего  добраго,  она  еще  засмѣет- 
ся...  Ну,  такъ  вотъ  именно  для  этого!...  Пусть  смѣется,  но  пуст^  и 
видитъ.  Смѣйся,  смѣйся,  а  всетаки  будешь  коситься  на  бл^'  , 
какъ  котъ  на  молоко... 
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Въ  передней  послышался  звопокъ;  горничная,  какъ  разноцвѣтная 
бабочка,  промелькнула  по  комнатѣ. 

—  Подожди!  —  остановила  ее  Эльвира  Роза,  приложила  конецъ 
пальца  къ  губамъ  и  задумалась. 

—  Если  я  приму  ее  въ  гостиной,  то  она  должна  будетъ  проходить 
черезъ  столовую,  а  тамъ,  послѣ  вчерашняго  ужина,  столы,  исписан- 
ные мѣломъ,  измятыя  карты,  запахъ  икры  и  вина...  А,  впрочемъ, 
чему  же  это  можетъ  помѣшать?  Ничуть!  Пусть  все  видитъ! 

Но  вслухъ  Эльвира  Роза  отдала  такое  приказаніе: 

—  Барыню  эту  проведи  не  черезъ  столовую,  а  черезъ  кабинетъ, 
прямо  сюда  ко  мнѣ. 

Жаль  только,  что  она  не  увидитъ  ея  гостиной  съ  мебелью  Ьоиіз 
ХТІ  и  съ  часами  етріге!  Но,  впрочемъ,  и  это  все  равно.  Она  приметъ 
ее  въ  уборной,  какъ  какого-нибудь  парихмахера  или  портниху...  Ка- 
кая глупость,  что  она  устыдилась  своей  столовой,  которую  убираютъ 
только  къ  вечеру.  Зато  теперь  она  стоитъ  въ  своихъ  дорогихъ  кру- 
жевахъ,  гордо  выпрямившись,  сверкая  массою  брилліантовъ.  Сверка- 
ющіе  глаза  ея  горятъ  такъ  же,  какъ  брилліанты,  нагота  ея  отливаетъ 
алебастрового  бѣлизною,  а  нижняя  губа,  выдававшаяся  впередъ,  при- 
даетъ  ея  запрокинутой  головѣ  выраженіе  презрѣнія  и  вызова.  Видъ 
у  нея  такой,  какъ  будто  она  чѣмъ-то  необыкновенно  гордится,  и  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  вооружается  противъ  чего-то.  Ея  брови,  напоминающія 
два  луча,  нахмурились,  отъ  этого  образовывается  маленькая  мор- 
щинка на  бѣломъ  лбу,  до  половины  покрытомъ  огненнымъ  пухомъ 
волосъ,  которые  высоко  поднимаются  надъ  ея  головою  и  низко  спус- 
каются на  глубокій  вырѣзъ  спины,  покрытой  паутиною  кружевъ.  И 
вотъ  она  стоитъ  во  всей  своей  славѣ  и  великолѣпіи,  на  персидскомъ 
коврѣ  между  отоманомъ,  заваленнымъ  подушками,  и  нѣсколькими 
фантастическими  креслами,  на  фонѣ  металлическихъ  и  кристаль- 
ныхъ  отблесковъ,  окруженная  благоуханною  атмосферою. 

Горничная  остранила  портьеру,  закрывающую  дверь,  и  среди  тя- 
желыхъ  складокъ  плюша  показалась  женщина  невысокаго  роста,  ху- 
дощавая, въ  черномъ  шерстяномъ  платьѣ,  въ  черной  шляпѣ,  которая 
не  совсѣмъ  закрывала  ея  волосы,  отливающіе  цвѣтомъ  стали.  Съ  не- 
увѣренной  улыбкою  на  красивыхъ,  хотя  поблекшихъ  устахъ,  она 
быстро  подошла  къ  хозяйкѣ,  которая  точно  застыла  въ  своей  величе- 
ственной и  возвышенной  позѣ,  несмотря  на  то,  что  въ  глазахъ  ея 
отразилось  глубочайшее  недоумѣніе.  Какъ?  Это  она?  Когда-то  пре- 
лестная Тося  Мирецкая,  а  потомъ  важная,  большая  барыня,  гордая 
женщина,  которую  она  ожидала?  Ни  важности,  ни  величія,  ни  гордо- 
сти. Фигура  скромная  и  смущенная*  что-то  среднее  между  гувернант- 
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кой  и  вдовою  разорившагося  землевладѣльца.  И  какъ  она  неслыханно 
иостарѣла!  Это  ужасъ! 

Онѣ  стояли  другъ  противъ  друга,  слова  какъ-то  не  шли  имъ  на 
языкъ,  и  только  выдающаяся  губа  Эльвиры  Розы  приняла  свое  обыч- 
ное очертаніе,  а  на  блѣдныя  и  увядшія  щеки  Ливской  выступилъ  сла- 
бый румянецъ.  Глаза  у  нея  были  болыніе,  темносиніе,  но  живые  и 
блестящіе.  Можетъ  быть,  невольно  она  быстро  окинула  взглядомъ 
всю  комнату,  смѣшалась  еще  больше,  еще  больше  покраснѣла,  но 
сдѣлала  падъ  собою  усиліе,  подняла  глаза  на  стоящую  передъ  нею 
великолѣпную  по  фигурѣ  и  формам»,  но  странную  по  костюму  жен- 
щину и  тихо  сказала: 

—  Бы  не  узнаете  меня? 

Эльвира  Роза  громко  и  свободно  разсмѣялась. 

—  Понятно,  да  и  что-жъ  здѣсь  удивительнаго?  Я  никогда  не 
узнала  бы  васъ,  вы  такъ  изменились.  Удивляться  нужно,  какъ  вы 
измѣнились...  Но  прошу  васъ,  садитесь. 

Жестомъ  королевы,  дающей  аудіенцію  мятежной  подданной,  она 
указала  гостьѣ  отоманъ,  а  сама  сѣла  на  одно  изъ  фантастическихъ 
креселъ. 

Когда  Ливская  проходила  по  комнатѣ  и  садилась  на  диванъ,  то 
во  всѣхъ  ея  движеніяхъ  замѣчалась  быстрота  и  ишвость,  свойствен- 
ная только  людямъ,  привыкшимъ  къ  быстрой  ходьбѣ,  къ  вынужденной 
поспѣшности. 

—  Вы  находите,  что  я  такъ  измѣнилась?. . .  Я  и  сама  знаю  объ 
этомъ,  но  что-жъ  здѣсь  страннаго?  Столько  лѣтъ!  Около  двадцати 
лѣтъ... 

—  Около  двадцати  лѣтъ?  Полноте! — закидывая  голову  назадъ, 
съ  громкимъ  смѣхомъ  воскликнула  Эльвира  Роза. — Откуда  эти  двад- 
цать лѣтъ?  Этого  быть  не  можетъ!  Должно  быть,  отъ  скуки  время 
тянется  для  васъ  такъ  долго... 

—  О,  нѣтъ!  напротивъ!  у  меня  всегда  нехватаетъ  времени, — 
просто  отвѣтила  Ливская,  и  онѣ  обѣ  сразу  замолчали  и  начали  раз- 
сматривать  другъ  друга. 

Въ  головѣ  .Эльвиры  Розы  мелькали  мысли: 

«Такъ  вотъ  какою  ты  кажешься  на  половинѣ  своей  жизни!  Во- 
лосы посѣдѣли,  на  лбу  морщины,  правда,  тоненькія,  но  всетаки  мор- 
щины. . .  только  глаза  такіе  же,  какъ  были,  прекрасные  глаза. . .  Платье 
изъ  дешевой  матеріи... фигура  была  бы  хороша,  еслибъ  не  была  такъ 
худа  и  еслибъ  не  замѣчалось  этого  вырая?енія  утомленія,  этого  вѣч- 
наго  стремленія  наклоняться  впередъ.  Кружева  у  рукавовъ...  бррр! 
и  золотая  цѣдочка  тоненькой  ниткой  блеститъ  на  черномъ  лифѣ. 
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Всегда  она  носитъ  при  себѣ  часы?  И  часы  такъ  же  тщательно  отсчи- 
тываетъ,  какъ  года?  Ужасъ!  Но  и  бѣдна  же  она!  Я  въ  ея  присутствіи 
должна  казаться  райской  птицей,  въ  сравненіи  съ  воробьемъ,  радуж- 
нымъ  опаломъ  въ  сравненіи  съ  угасшей  головнею»... 
А  Ливская  думала: 

«Она  кажется  удивительно  красивою!  Отъ  нея  вѣетъ  молодостью, 
силою,  какъ  тепломъ  отъ  солнца.  Я,  въ  сравнены  съ  нею,  точно  сѣ- 
рый  сумеречный  часъ  въ  сравненіи  съ  полуднемъ. . .  Лѣтъ  она  не  счи- 
таетъ,  конечно,  не  считаетъ.  Платье  дорогое,  но...  ужасное!  Иэтотъ 
смѣхъ,  тоже  ужасный!  О,  бѣдная!  Что  такое  мой  сѣрый  часъ  въ 
сравненіи  съ  ея  несчастіемъ!» 

Грустнымъ  взглядомъ  она  окинула  лицо  Эльвиры  Розы,  сіяющее 
свѣжестыо  кожи  и  озаренное  блескомъ  брилліантовыхъ  серегъ.  Губы 
ея  два  раза  дрогнули  отъ  слова,  которое  набѣгало  на.нихъ,  по  кото- 
рое она  колебалась  выговорить.  Но  всетаки  она  сказала: 

—  Вы  помните,  какъ  мы,  еще  въ  дѣтствѣ,  ловили  сѣтками  ба- 
бочекъ? 

Эльвира  Роза  снова  разсмѣялась. 

—  Какъ  же!  Помню!  И  то  помню,  какъ  мы  однажды  ѣхали  вмѣ- 
стѣ  къ  сосѣдямъ  на  первый  нашъ  танцовальный  вечеръ.  Ваша  мать 
взяла  меня  съ  собою,  потому  что  моя,  какъ,  можетъ  быть,  вы  помни- 
те, ни  одной  минуты,  ни  одного  гроша  не  посвятила  бы  на  то,  чтобъ 
доставить  мнѣ  удовольствіе.  Я  очень  любила  вашу  мать.  Она  всегда 
была  добра  ко  мнѣ.  Надѣюсь,  она  жива  и  счастлива? 

—  Она  умерла, — отвѣтила  Ливская. 

Эльвира  Роза  была  такъ  удивлена  этимъ  извѣстіемъ,  какъ  будто 
въ  первый  разъ  въ  жизни  слышала,  что  люди  умираютъ,  но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  на  ея  лобъ  набѣгала  какая-то  тучка  и  онъ  сталъ  не  такимъ 
возвышеннымъ. 

—  Ёакъ  жаль!  Еакъ  ужасно  жаль!  А  вашъ  отецъ?  Такой  вели- 
чественный, сѣдой,  но  милый,  милый!  Я  немного  боялась  его,  но  очень 
любила:  онъ  всегда  былъ  ласковъ  ко  мнѣ  и  порою  гладилъ  меня  по 
головѣ...  Какъ  поживаетъ  вашъ  отецъ?  Онъ  все  такой  же  милый?... 

Линская  отвѣтила: 

—  Онъ  также  умеръ. 

—  Также! — воскликнула  Эльвира  Роза. — Господи,  какое  несча- 
стіе!  Это  должно  было  страшно  поразить  васъ.  Потерять  такого  отца 
и  такую  мать,— ужасъ!  Вотъ  я,  такъ  не  плакала  по  своей  матери... 
Кто-то  прислалъ  мнѣ  извѣстіе,  что  она  умерла,  но  такая  мать...  Ну, 
конечно,  всетаки  она  мать,  и  я  хотѣла  было  заплакать,  стыдила  себя, 
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что  не  плачу,  очень  хотѣла  заплакать...  но  тутъ  что-то  оазвлекло 
меня,  я  такъ  и  не  заплакала... 

—  Это  несчастіе! — шепнула  Ливская. 

—  Что? 

—  Не  смочь  заплакать  по  матери. 

Ея  грустный  и  мягкій  взглядъ  снова  остановился  на  Эльвирѣ 
Розѣ,  которая,  встрѣтившись  съ  нимъ,  опустила  рѣсницы,  потомъ 
подняла  ихъ,  опять  опустила,  и,  наконецъ,  воскликнула  съ  громкимъ 
смѣхомъ: 

—  Э!  ничего!  Всегда  въ  тысячу  разъ  лучше  смѣяться,  чѣмъ  пла- 
кать! Одинъ  мой  знакомый,  старичокъ,  который  потерялъ  двоихъ  сы- 
новей и  все  состояніе  и  котораго  я  часто  приглашаю  къ  себѣ  обѣ- 
дать,  говорилъ  всегда,  что  старость  приплыла  къ  нему  по  слезамъ. 
Покорнѣйше  благодарю  за  такой  товаръ  и  за  такую  рѣку... 

Она  закинула  голову  назадъ,  засмѣялась  жемчужнымъ,  немного 
фалыпивымъ  смѣхомъ,  но  потомъ  наклонилась  къ  Ливской  и  спро- 
сила тише: 

—  А  вотъ  вы,  должно  быть,  много  плакали,  вы  такая  измучен- 
ная... Я  отлично  помню  васъ,  какою  вы  были  прежде.  Вы  страшно 
измѣнились! 

Ливская,  спокойно  улыбаясь  и  слегка  пожимая  плечами,  отвѣтил а: 
—  Что  тамъ!  Меня  это  совсѣмъ  не  интересу етъ.  Мнѣ  много  при- 
ходится ходить,  можетъ  быть,  поэтому... 

—  А  почему  вы  должны  такъ  много  ходить? 

—  Я  даю  уроки,  и,  слава  Богу,  у  меня  ихъ  много... 

—  Вы  даете  уроки?  Вы  гувернантка? 

—  Я  учительница. 

—  Ну,  хорошо,  пусть  будетъ  учительница...  Но  зачѣмъ?  Поче- 
му? Какимъ  образомъ?  Вѣдь  это  уди... 

—  Почему  это  такъ  удивляетъ  васъ? 

—  Да  какъ  же!  Вѣдь  вы  были  богатой  дѣвушкой  и,  вѣроятно, 
вышли  замужъ  за  богатаго  человѣка... 

—  За  мною  было  приданое  и  я  вышла  замужъ  за  человѣка  съ 
состояніемъ,но  уже  довольно  давно  у  меня  никакого  состоянія  нѣтъ. . . 

—  А  что-жъ  съ  нимъ  сталось? 

Ливская  ничего  не  отвѣтила  и  быстрымъ  движеніемъ  повернула 
лицо  къ  окну,  возлѣ  котораго  соловей  затянулъ  было  свою  короткую, 
хотя  и  громкую  пѣсню. 

—  У  васъ  соловей  въ  клѣткѣ? 

—  Да, — засмѣялась  Эльвира  Роза  и  добавила: — слѣпой. 

—  Слѣпой  соловей?— крикнула  Ливская  и  всплеснула  руками. 
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—  Кто-то  привезъ  мнѣ  его  изъ-за  границы:  тамъ  ослѣпляютъ 
соловьевъ  для  того,  чтобы  они  пѣли  зимою. 

—  Да,  я  слышала  объ  этомъ.  Люди  иногда  бываютъ  ужасно  же- 
стоки... 

—  Жестоки? — урвилась  Эльвира  Роза. 

Ослѣпленный  соловей,  вѣроятно,  задѣлъ  Ливскую  за  чувстви- 
тельную струну,  потому  что  съ  живостью,  отъ  которой  ея  глаза  за- 
горѣлись,  а  руки  въ  дешевыхъ  перчаткахъ  начали  усиленно  жести- 
кулировать, она  заговорила: 

—  А  вы  развѣ  не  чувствуете  этого?  Птичка  была  вольная,  кры- 
латая, словно  цвѣтокъ  воздушный,  который  въ  каждую  минуту  могъ 
подняться  высоко -высоко  и  парить  въ  чистѣйшемъ  воздухѣ.  Жила 
она  въ  зеленомъ  лѣсу  или  въ  саду  и  купалась  въ  солнечномъ  теплѣ. 
Сидѣла  она  на  вѣтвяхъ  цвѣтущей  сирени  и  пѣла  въ  майскія  лунныя 
ночи.  А  тутъ  хватаютъ  его,  выкалываютъ  ему  глаза,  запирають  въ 
клѣтку  и  никогда  уже  онъ  и  летать  не  будетъ,  ни  зелени,  ни  солнца, 
ни  луны  не  увидитъ. . . 

Когда  Ливская  говорила  это,  Эльвира  Роза  не  спускала  глазъ  съ 
птицы,  которая  теперь  распушилась  и  тихо,  грустно  сидѣла  на  золо- 
ченной жердочкѣ,  тянущейся  вдоль  клѣтки.  И  вдругъ  она  возбужден- 
но сказала: 

—  Это  что-то  необыкновенное!  Я  никогда  не  думала  объ  этомъ, 
но  вы  говорите  правду.  Странное  дѣло,  я  никогда  ни  во  что  не  вду- 
мываюсь. Времени  у  меня  нѣтъ.  Понять  даже  невозможно,  какъ  это 
у  меня  никогда  нѣтъ  времени  подумать  о  чемъ-иибудь...  а  впрочемъ 
это  и  хорошо,  а  то  если  раздумаешься  о  чемъ-нибудь,  то...  Э!  ну, 
да  что  тутъ!  Бѣдная  птичка!  Правда,  что  бѣдная! 

Она  встала,  взяла  со  столика  открытую  бонбоньерку  и  съ  мане- 
рою все  еще  величественною,  но  на  этотъ  разъ  не  лишенною  любез- 
ной предупредительности,  подала  ее  пани  Ливской. 

—  Пожалуйста. . .  одну  конфету.  Финики,  или  можетъ  быть,  луч- 
ше ананасъ. 

Ливская  улыбалась. 

—  Благодарю.  У  меня  отъ  конфетъ  болятъ  зубы.  Не  ѣмъ. 
Глаза  Эльвиры  Розы  широко  раскрылись  отъ  изумленія.  Кто  же 

на  свѣтѣ  не  ѣстъ  конфетъ,  когда  онѣ  тутъ,  подъ  рукою,  и  притомъ, 
такія  превосходный.  Это  что-то  необык...  А  впрочемъ,  вѣрно!  Когда 
кто  даетъ  уроки...  И  вдругъ  какая-то  мысль,  а  можетъ  быть  и  воспо- 
минапіе  мелькнула  у  нея  въ  головѣ.  Быстрымъ  движеніемъ  снова 
усѣвшись  въ  кресло,  она  начала: 

—  Ужъ  не  Юлекъ  ли  Ливскій. . . 
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Но  она  тотчасъ  же  поправилась: 

—  Вашъ  мужъ  не  панъ  Юліанъ  Ливскій? 

Ливокая  ничего  не  отвѣтила,  но  на  ея  увядшее  лицо  выступилъ 
яркій  румянецъ  и  тотчасъ  исчезъ,  оставляя  лицо  еще  болѣе  блѣднымъ, 
чѣмъ  оно  было  до  сихъ  поръ. 

—  Ага! — воскликнула  Эльвира  Роза,  —  теперь  я  понимаю  все. 
Кутила  былъ  страшный... въ  карты  игралъ!  Игралъ  много, но  и  еще 
кое-что... 

Вдругъ  она  встревожилась  и  съ  бѣгающими  глазами,  съ  безпоря- 
дочными  движеніями  рукъ,  сбивчиво  заговорила: 

—  Только  вы  не  подумайте...  вы,  можетъ  быть,  думаете...  но 
честное  слово,  нѣтъ...  Мы  одно  время  встрѣчались,  но  я  даю  вамъ 
честное  слово,  что  ничего...  Почему  непремѣнно  я?...  Такихъ,  какъ 
я,  много.  Я  правду  говорю,  нѣтъ! 

Очень  блѣдная  и  очень  смущенная,  Ливская  прервала  ее: 

—  Не  говорите  объ  этомъ;  я  знаю,  что  нѣтъ...  я  знаю  все.  И, 
наконецъ,  надо  всѣмъ  этимъ  уже  покоится  святая  вещь:  могила  съ 
крестомъ. 

—  Онъ  умеръ? 

—  Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ. 

—  Тѣмъ  лучше.  Еслибъ  такіе  никогда  не  появлялись  на  свѣтъ^ 
тогда,  можетъ,  не  было  бы... 

Глаза  ея  горѣли,  но  она  всетаки  удержалась. 

—  Но  вы  еще  до  того,  вы  разстались  съ  нимъ,  да?  Что  касается 
меня,  то  я  попирала  бы  его  ногами,  какъ  презрѣнную  змѣю!  Охъ, 
ужъ  и  змѣи  они!  Я  всегда  такъ  думаю:  мы — Евы,  а  они — змѣи.  Ко- 
нечно, вы  разстались  съ  нимъ;  ну,  а  потомъ  что  было? 

—  Какъ  же  я  могла  разстаться  съ  нимъ,  если  онъ  былъ  боленъ? 

—  Потому  что  онъ  боленъ,  и  не  разстаться  съ  нимъ?  Мнѣ  ка- 
жется, тѣмъ  больше  было  бы  нужно.  А  что  съ  нимъ  было? 

—  Болѣзнь,  тяжелая,  долгая... 

—  И  подѣломъ!  Онъ  заслужилъ  ее;  сколько  его  силъ  хватало, 
онъ  добивался  этого.  Можетъ  быть,  вы  еще  ухаживали  за  нимъ  во 
время  болѣзни? 

Съ  выраженіемъ  удивленія  на  лицѣ,  Ливская  отвѣтила: 

—  Какъ  вы  предлагаете  такіе  вопросы?  Могло  ли  быть  иначе? 

—  Это  что-то  необычайное!  И  долго? 

—  Нѣтъ,  не  долго;  нѣсколько  лѣтъ. 

—  Нѣсколько  лѣтъ  не  долго!  Нѣсколько  лѣтъ  прыгать  вокругъ 
больного,  который...  ну,  пока  я  живу,  не  слышала  этого...  Теперь 
я  кое-что  начинаю  понимать.  Въ  эти-то  года  вы,  вѣроятно,  измѣни- 
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лись  и  такъ  постарѣли.  Положительно,  вы  можете  сойти  за  мою  мать. 
Но  накъ  же  вы  должны  теперь  непавидѣть  самое  воспоминаніе  о  немъ 
п  хотя,  какъ  вы  говорите,  надъ  нимъ  покоится  эта  могила  съ  кре- 
стомъ,  вы  должны  ужасно  презирать  его...  ужасно  презирать,  да? 
Правда? 

Ливская  отрицательно  покачала  головой  и  отвѣтила: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ!  Богъ  послалъ  мнѣ  великую  милость,  что 
я  никого  не  ненавижу  и  никого  не  презираю. 

—  Богъ. . .  послалъ. . .  милость! — повторила  Эльвира  Роза,  и  ротъ 
ея  было  раскрылся  для  громкаго  смѣха,  но  смѣхъ  не  вышелъ  изъ 
ея  горла  и  застрялъ  гдѣ-то  глубоко-глубоко.  Опершись  локтями  о 
поручни  кресла,  съ  крѣпко  сплетенными  руками,  всматриваясь  въ 
лицо  пани  Ливской,она  только  повторила  еще  одипъ  разъ: — Богъ... 
послалъ... 

Глаза  пани  Ливской  пытливо  и  зорко  всматривались  въ  нее,  какъ 
будто  хотѣли  пронизать  преграду  изъ  алебастроваго  тѣла  и  дорогихъ 
кружевъ. 

—  Вы  не  вѣрите? — спросила  она. 

—  Во  что  такое? 

—  Въ  Бога. 

Эльвира  Роза  только  подняла  брови. 

—  Почемъ  я  знаю?  Конечно...  Они  всегда  смѣются  надъ  такими 
вещами,  но  меня  это  не  интересу етъ...  Просто-напросто  я  не  думаю 
о  такихъ  вещахъ,  на  томъ  и  дѣлу  конецъ!  На  что  мнѣ  нужно  все 
это?...  Мое  дѣло  уже  кончено.  Навѣрно,  я  не  буду  пѣть  на  небѣ 
вмѣстѣ  съ  ангелами;  дайте  мнѣ  возможность  пѣть  хоть  здѣсь  на 
землѣ! 

—  Ёакъ  слѣпому  соловью! — шепнула  Ливская,  но  Эльвира  Роза 
не  слыхала  ея  словъ,  потому  что  въ  эту  минуту  пододвигала  къ  но- 
гамъ  гостьи  какую-то  фантастическую  скамеечку.  Золотая  бахрома 
скамеечки,  какъ  многочисленный  ноги  паука,  вились  по  поблекшимъ 
арабескамъ  персидскаго  ковра. 

—  Поставьте  сюда  ноги,  вамъ  будетъ  удобнѣе. 

Она  встала,  величественная  и  великолѣпная  въ  охватывающей  ея 
волнѣ  шелка  и  дорогихъ  кружевъ,  и  подложила  за  спину  гостьи  одну 
изъ  подушекъ,  заваливающихъ  отоманъ. 

—  Будьте  добры,  прислонитесь  къ  этому...  Право,  вамъ  будетъ 
удобнѣе... 

Въ  эту  минуту  соловей  изъ  своей  клѣткѣ  огласилъ  комнату  нѣ- 
сколькими  чистыми,  прозрачными  нотами  и  закончилъ  ихъ  короткою 
трелью.  Эльвира  Роза  быстро  повернулась  къ  нему. 
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—  Бѣдный!  —  сказала  она.  —  Теперь  мнѣ  всегда  будетъ  жалко 
тебя.  Вы  испортили  мнѣ  удовольствіе,  но  это  хорошо...  съ  этого  вре- 
мени я  уже  никогда  не  заведу  себѣ  другого...  Нужно  его  хоть  чѣмъ- 
нибудь  утѣшить,  дать  ему  конфету... 

Она,  съ  конфетой,  вынутой  изъ  бонбоньерки,  приблизилась  къ 
клѣткѣ  и  поднялась  на  цыпочки. 

Ливская  съ  интересомъ  слѣдила  за  ея  движеніями,  но  тѣмъ  не 
менѣе  посмотрѣла  на  часы. 

—  Я  пришла  къ  вамъ  по  дѣлу,  и  мнѣ  пора  уходить... 

—  Какое  тамъ  пора! — крикнула  Эльвира  Роза  и  быстро  возвра- 
тилась отъ  клѣтки  на  свое  кресло. — Пожалуйста,  не  говорите  объ 
этомъ.  Не  говорите  объ  этомъ  дѣлѣ  и  не  покидайте  меня.  Развѣ 
вамъ  такъ  къ  спѣху? 

—  Какъ  «къ  спѣху»?  —  засмѣялась  Ливская,  —  я  черезъ  часъ 
должна  быть  на  урокѣ,  а  идти  туда  далеко... 

—  Вы  на  уроки  ходите  пѣшкомъ? 

—  Чаще  всего,  хотя  порою  ѣзжу  и  на  конкѣ. 

—  Это  нѣчто  совсѣмъ  невѣроятное!  Впрочемъ,  правда!  У  васъ, 
вѣроятно,  нѣтъ  экипажа.  Почему  же  тѣ,  которые  пользуются  вашими 
уроками,  не  присылаютъ  за  вами  лошадей? 

Теперь  Ливская  расхохоталась  такъ,  что  лицо  ея  помолодѣло  и 
глаза  засверкали. 

—  Они...  и  лошади... — заговорила  она,  — но  вѣдь  это  два  не- 
совмѣстимыхъ  понятія.  Вы  думаете,  что  это  милліонеры?  Это  лю- 
ди бѣдные,  и  средствъ  у  нихъ  хватаетъ  лишь  настолько,  чтобы  про- 
жить самимъ  и  воспитать  своихъ  дѣтей. 

—  Ну  вотъ!  Стоптъ  ли  говорить  объ  этомъ?  Сколько  можетъ 
стоить  экипажъ...  скажемъ,  не  изъ  особенно  дорогихъ?  И  лошади, 
тоже  не  изъ  первостатейныхъ...  Да  вѣдь  это  почти  ничего  не  будетъ 
стбить!  Но  я  съ  величайшимъ  удовольствіемъ,  всегда,  предоставила 
бы  вамъ  свой  экипажъ... 

Она  оборвалась,  нахмурилась,  какъ  бы  распушилась,  и  съ  вы- 
соко поднятой  головою  начала  смотрѣть  куда-то  въ  пространство. 
Ливская  въ  свою  очередь  страшно  сконфузилась  и  быстро-быстро  за- 
говорила: 

—  Благодарю  васъ,  но  экипажъ  для  меня  совершенно  излишенъ. 
Я  не  привыкла...  вѣрнѣе  сказать,  отвыкла...  ноги  у  меня  хорошія, 
ходить  я  могу  много.  Я  хожу  по  нѣскольку  верстъ  въ  день,  да  кромѣ 
того,  ѣзжу  еще  на  конкѣ...  Это  очень  здорово  и...  пріятно.  На  ходу 
видишь  столько  вещей... 

Эльвира  Роза,  все  еще  смотря  въ  сторону,  перебила: 
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—  И  въ  дождь,  и  въ  снѣгъ,  и  въ  морозъ,  и  въ  жару? 

—  Въ  каждую  пору, — смѣясь  отвѣтила  Ливская  и  снова  посмо- 
трѣла  на  часы,  но  Эльвиру  Розу  это  движеніе  очевидно  испугало,  по- 
тому что  она  живо  повернулась  къ  ней  и  воскликнула: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  Я  такъ  хотѣла  бы  знать,  какъ  вы  живете  и... 
какъ  это  можно  жить  такъ,  какъ  вы  живете!  Вы  давно  живете  здѣсь? 
На  какой  улицѣ?  Квартира  у  васъ  удобная?  Сколько  комнатъ?  А  кто 
теперь  живетъ  въ  Коралинѣ?  Тамъ  быдъ  большой  домъ  и  чудесный 
садъ,  я  помню.  Интересно  знать,  сколШ  вамъ  платятъ  за  уроки? 
А  кто  на  васъ  шьетъ?  Видно,  совершенно  простая  швея.  Я  могла  бы 
рекомендовать  вамъ  получше.  О,  пожалуйста,  не  пугайтесь!  Деше- 
венькая, дешевенькая,  но  ловкая...  Я  знаю  одну  такую...  У  васъ, 
должно  быть,  много  непріятностей,  это  по  всему  видно.  И  здоровье  у 
васъ  не  Богъ  знаетъ  какое,  вы  такъ  похудѣли,,. 

Это  былъ  быстрый  и  непрерывный  потокъ  вопросовъ,  замѣчаній, 
восклицаній.  Руки  Эльвиры  Розы  безпокоййымъ  движеніемъ  то  опра- 
вляли кружева  лифа,  то  пряди  волосъ,  глаза  перебѣгали  съ  лица  пани 
Ливской  то  къ  одному  углу  комнаты,  то  къ  другому,  на  щекахъ  вы- 
ступали все  болѣе  и  болѣе  густыя  пятна  румянца.  А  пани  Ливская 
сразу  начала  смѣяться  тихимъ,  спокойнымъ,  можно  было  бы  сказать, 
яснымъ  смѣхомъ,  потомъ  задумалась  и  начала  зорко  всматриваться 
въ  женщину,  разгоряченную,  нервно  жестикулирующую  и  сверка- 
ющую отблесками  своихъ  брилліантовъ. 

—  Какъ  въ  эту  минуту  вы  похожи  на  ту,  какою  были  когда-то. . . 
давно!  А  вы  всегда  были  такою...  живая,  нетерпѣливая, стремитель- 
ная... какъ  огонь! 

Она,можетъ  быть,  вспомнила  не  только  свою  подругу,  какою  она 
была  въ  прошломъ,  но  и  тѣхъ,  которые  существовали  тогда  и  сравни- 
ла съ  тѣмъ,  что  стало  теперь.  А  можетъ  быть  подъ  ея  черною  шляп- 
кою и  подъ  волосами,  преждевременно  посѣдѣвшими,  въ  ея  головѣ, 
въ  ея  мысли  разливался  сладкій,  святой  голосъ,  который  звучалъ 
когда-то  надъ  галилейскими  озерами... 

Въ  комнатѣ,  наполненной  благоуханіемъ  духовъ,  нестерпимо  те- 
плой, среди  путаницы  красокъ,  пестрящихъ  стѣны,  мебель  и  полъ, 
среди  всюду  мигающихъ  отблесковъ  металла  и  хрусталя,  среди  прп- 
торнаго  запаха  конфетъ,  который  струился  изъ  бонбоньерки,  какъ 
изъ  какой-нибудь  особенной  кадильницы,  пани  Ливская  говорила  обо 
всемъ,  о  чемъ  Эльвира  Роза  разспрашивала  ее  горячо,  страстно,  сама 
не  зная,  для  чего,  но  разспрашивала.  Ни  въ  прошломъ,  ни  въ  сердцѣ, 
до  его  глубочайшаго  дна,  ни  въ  мысляхъ  и  желаніяхъ,  со  всѣми  ихъ 
затаенными  уголками, —у  пани  Ливской  не  было  ничего,  рѣшительно 
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ничего,  что  бы  она  желала  скрыть,  а  если  не  открывалась  до  сихъ  поръ 
ни  передъ  кѣмъ,  то,  во-первыхъ,  потому,  что  мало  интересовалась 
сама  собою,  а,  во-вторыхъ,  и  ею  никто  особенно  не  интересовался. 
И  вотъ,  по-просту,  безъ  умолчаній,  который  ей  не  были  нужны,  безъ 
поэтизированія,  которое  ей  не  приходило  на  умъ,  она  разсказывала, 
какъ  среди  почти  монастырскаго  одиночества,  въ  заботахъ,  отгоня- 
ющихъ  сонъ,  прожиты  были  ею  эти  годы  возлѣ  одра  человѣка,  мечу- 
щагося  отъ  боли  тѣлесной,  а  еще  болѣе,  отъ  упрековъ  совѣсти.  Онъ 
сильно  страдалъ  физически,  но  еще  болѣе  морально,  жалѣя  о  загуб- 
ленной жизни  ея  и  ихъ  дѣтей,  а  она  обладала  только  однимъ  сред- 
ствомъ  смягчить  эти  муки  души  и  тѣла, — тѣмъ,  что  ни  однимъ  сло- 
вомъ  и  никогда  не  напомнила  ему  его  винъ,проступковъ  и  вѣрой  въ 
милосердіе,  разлитое  по  землѣ  и  небу,  старалась  примирить  его  съ  тою 
незнаемою,  безконечною  будущностью,  въ  темную  бездну  которой  онъ 
уже  смотрѣлъ  своими  глазами.  Потомъ,  принужденная  разстаться  съ 
деревней,  и  со  всѣмъ,  что  въ  ней  было  дорого,  со  всѣмъ  роднымъ  и 
любимымъ,  она  и  ея  двѣ  дѣвочки  прибыли  въ  этотъ  городъ  и  съ  тѣхъ 
поръ  изъ  твердыхъ  стѣнъ  его  домовъ,  изъ  острыхъ  булыжниковъ  его 
мостовой,  прядетъ  нити  существованія  своего  и  своихъ  дѣвочекъ.  И 
больше  ничего.  Исторія  простая. 

Что  касается  жилья,  то  квартира  у  нихъ  отличная:  три  малень- 
кихъ  комнаты  на  четвертомъ  этажѣ.  Немного  высоко,  зато  тепло  и 
совсѣмъ  хорошо;  въ  особенности  весною,  когда  можно  поставить  и 
тамъ  и  тутъ  нѣсколько  цвѣтущихъ  гіацинтовъ  и  лакъ-фіолей.  Дѣ- 
вочки  у  нея  милыя,  учатся  хорошо  и,  кажется,  будутъ  не  безобраз- 
ный, вотъ  только  со  здоровьемъ  ихъ  бѣда...  Слабенькія...  блѣд- 
ненькія. . . 

Она  оживилась  и  точно  отогрѣлась.  Можетъ  быть,  помимо  всего, 
она  почувствовала  наслажденіе  въ  первый  разъ  высказаться  передъ 
кѣмъ-нибудц  можетъ  быть,  отъ  страстныхъ  разспросовъ  Эльвиры 
Розы  растаяло  и  распустилось  сердце,  которое  никто  и  ни  о  чемъ  не 
разспрашивалъ.  Голосъ  у  нея  былъ  милый.  Органъ  человѣческаго  го- 
лоса принимаетъ  тѣ  особенности,  которыя  свойственны  груди,  изъ 
которой  онъ  исходитъ.  Пани  Ливская  обладала  органомъ  голоса  чи- 
стымъ  и  мягкимъ.  При  звукахъ  этого  голоса  въ  тѣсной,  надушенной 
комнатѣ  развертывалась  длинная  перспектива  дней,  напоминающихъ 
нитку  черныхъ  жемчужинъ.  Тутъ  были  и  радужные  лучи,  повитые 
траурнымъ  крепомъ;  муки,  именуемыя  необходимостью  разлуки,  не- 
взгоды острыя,  какъ  камни  мостовой,  одиночество  долгое,  какъ  зим- 
няя ночь,  проблески  геройства,  незамѣтнаго  даже  для  той,  по  мило- 
сти которой  они  вспыхивали,  утѣхи  убогія,  какъ  расцвѣтшіе  весною 
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гіацпнты,  и  среди  всего  этого  одна  только  радость, — радость  вели- 
кая, которая  расцвѣтала  у  лона  матери  двумя  улыбающимися,  хотя, 
увы!  и  блѣдными  личиками  дѣвочекъ... 

Эльвира  Роза  сидѣла,  опершись  локтями  о  поручни  кресла,  не- 
подвижно скрестивъ  стиснутыя  руки.  По  временамъ  казалось,  что 
лицо  ея  точно  окаменѣло.  Только  одинъ  разъ  она  потянулась  къ  ки- 
тайской лакированной  ширмочкѣ,  сняла  съ  нея  шаль  изъ  какой-то 
драгоцѣнной  ткани  и  прикрыла  ею  всю  свою  великолѣпную  фигуру 
почти  до  самаго  подола  платья.  Въ  комнатѣ  было  болѣе,чѣмъ  тепло, 
но  складки  шали,  плотно  окутавшія  станъ  Эльвиры  Розы,  прикрыли 
ея  полунаготу  и  брилліантовую  стрѣлу,  скрытую  среди  кружевъ. 
Только  серьги  еще  бросали  свѣтлый  отблескъ  на  ея  окаменѣвгаее  ли- 
цо, прорѣзанное  двумя  лучами  ярко  золотистыхъ  теперь  тѣсно  сдви- 
вутыхъ  бровей. 

Когда  она  слушала  разсказъ  своей  гостьи,  въ  ней  самой,  и  съ 
непреоборимою  страстью,  вспыхнуло  желаніе  въ  свою  очередь  разска- 
зать  все, все...  но  развѣ  это  можно!  Что  случилось,  какъ  случилось, 
что  происходило,  —  разсказать  невозможно!  Во  всей  въ  ней  что-то 
кричало  страстнымъ  крикомъ  жажды  изъять  изъ  памяти,  изъ  сердца, 
пзъ  нервовъ  все  то,  что  въ  нихъ  когда-то  стонало,  сгибалось,  дро- 
жало, гнѣвалось,  сквернословило,  и  бросить  горсть  этой  горящей  и 
черной  изгари  передъ  этимъ  добрымъ  сердцемъ,  передъ  этими  чисты- 
ми руками,  передъ  этими  сапфировыми  глазами,  которые  не  отврати- 
лись... Но  это  невозможно!  И  она  страшно  изумилась,  что  эта  не- 
возможность можетъ  представляться  такимъ  мученіемъ.  Слушая  раз- 
сказъ о  ея  страданіяхъ,  она  думала:  «Счастливица!»  Какъ  она  счаст- 
лива, что  можетъ  сказать  все  это!  Совершенный  кристаллъ!  А  сердце 
Эльвиры  Розы, — словно  гробъ  заколоченный,  и  крышки  его  припод- 
нять уже  никто  не  можетъ,  потому  на  него  надавилъ  красный  по- 
кровъ...  Позоръ! 

Пани  Ливская  снова  перестала  говорить  и  снова  посмотрѣла  на 
часы. 

—  Теперь  я  окончательно  скажу,  зачѣмъ  пришла.  Время  бѣ- 
житъ.  Такъ  вотъ,  сынъ  вашей  покойной  сестры,  Рузи... 

—  Покойной! — воскликнула  Эльвира  Роза. 

не  знаете,  что  Рузя  умерла? 
[ра  отрицательно  покачала  головою, 
а,  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ.  Оставила  она  четверыхъ 
>го  сына,  по  поводу  котораго  я  обращаюсь  къ  вамъ  съ 
,  и  трехъ  дочерей,  которымъ  помогалъ  покойный  панъ  Лю- 
:  ка  былъ  живъ... 
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—  Пока  былъ  живъ? 

—  Да,  потому  что  вотъ  ужъ  два  года,  какъ  онъ  умеръ.  Одну 
дѣвочку  Рузи  я  взяла  къ  себѣ  и  она  учится  вмѣстѣ  съ  моими,  а 
сынъ  уже  взрослый. 

—  Какъ  взрослый? 

—  Что-жъ  тутъ  удивительнаго?  Онъ  кончилъ  курсъ,  очень  спо- 
собный, техникъ... 

—  Подождите,  подождите!  А  что  же  сталось  съ  Лончной? 

—  То  же  самое,  что  съ  Еалиновымъ.  Еще  до  смерти  пана  Лю- 
ціана  Лончная  перешла  въ  чужія  руки...  совершенно  въ  чужія,  безо 
всякой  вины  вашего  брата,  потому  что  онъ  работа лъ  и  жилъ  какъ 
слѣдуетъ...  такъ  какъ  то...  расползлось.  Нужда  тамъ  была  такая, 
что  порою  голодъ  заглядывалъ  въ  окно...  продать  было  необходимо. 
Потомъ  онъ  снялъ  какое-то  имѣніе  въ  аренду,  и  тамъ  у  него  дѣло 
пошло  лучше,  но  ненадолго,  потому  что  вскорѣ  порвалась  и  самая 
его  жизнь.  А  Лончная  теперь  сама  на  себя  не  похожа.  Помните  ли- 
повую аллею?  Она  вырублена,  а  на  ея  мѣстѣ  растутъ  раскидистые 
лопухи-  прудъ  высохъ  и  образовалась  яма  съ  чернымъ  иломъ  на  днѣ, 
плакучія  березы,  который  росли  возлѣ  пруда,  тоже  засохли. 

Эльвира  Роза  прошептала: 

—  Словно  кладбище!  Вы  ведете  меня  на  кладбище! 
Тщательно  закутавшись  въ  шаль  и  глубоко  погрузившись  въ 

кресло,  она  сидѣла  со  сгорбленной  спиною  и  съ  шеей,  слегка  вытя- 
нутой впередъ.  И  вдругъ,  по  этой  комнатѣ,  благоухающей  и  напол- 
ненной разными  блестящими  бездѣлушками,  пронесся  хороводъ  видѣ- 
ній.  Сплетенныя  изъ  пара  и  дымки,  сѣрыя,  высокія,  они  не  могли 
помѣститься  подъ  потолкомъ,  на  которомъ  амуры  играли  съ  цвѣтами, 
и  съ  жалобнымъ  и  унылымъ  видомъ  наклоняли  свои  головы.  Въ  гла- 
захъ,  расширенныхъ  и  блестящихъ  отъ  впущенной  капли  атропина, 
проглядывала  нужда;  въ  раму  окна,  обитаго  богатымъ  плюшемъ,  за- 
стучалъ  голодъ;  по  тѣлу,  каждый  день  привыкшему  погружаться  въ 
душистыя  эссенціи,  прошлась  рука  смерти  и  разсыпала  по  немъ  уко- 
лы леденящей  дрожи,  отъ  которой  на  лицѣ,  сквозь  слой  пудры,  про- 
глянула блѣдная  желтизна.  Вмѣсто  персидскаго  ковра,  подъ  ножками 
въ  фантастическихъ  туфелькахъ — яма  съ  чернымъ  иломъ  на  днѣ,  а 
вокругъ  торчатъ  скелеты  засохшихъ  березъ... 

—  Ужасъ! — шепнула  она. 

—  Да, — сказала  пани  Ливская, — жизнь  грустна.  Она  стремится 
впередъ,  давитъ  всѣхъ  по  пути,  уничтожаетъ...  и  нѣтъ  въ  ней  ни- 
чего прочнаго,  кромѣ  милосердія  Божія  и  стараній,  направленных^ 
только  въ  пользу  тѣхъ,  кого  мы  любимъ... 
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Потомъ  онѣ  заговорили  о  дѣлѣ,  которое  привело  сюда  пани  Лив- 
скую.  Она  начала  съ  трудомъ.  Можетъ  быть,  она  не  должна  была 
приходить  сюда,  но  ее  принудила  необходимость, — до  такой  степени 
ей  жаль  этого  бѣднаго,  добраго  мальчика...  Вотъ  уже  почти годъ, 
какъ  онъ  кончилъ  курсъ,  превосходно  кончилъ,  и  нигдѣ  никакого  за- 
нятія,  никакой  работы,  ни  малѣйшаго  куска  хлѣба...  Сердце  надры- 
вается при  видѣ  этого  ребенка,  который  бьется  при  ужасныхъ  усло- 
віяхъ,  какъ  рыба  объ  ледъ.  Онъ  ходитъ,  ѣздитъ,  проситъ,  старает- 
ся, ходатайствуетъ — и  никакого  толка.  А  что  еще  ужаснѣй,  такъ  это 
то,  что  отъ  его  участи  зависитъ  судьба  его  двухъ  младшихъ  сестеръ. 
Одну  дѣво  іку  пани  Ливская  взяла  къ  себѣ,  но  больше  она  сдѣлать 
ничего  не  можетъ,  а  двѣ  мларіихъ  дѣвочки  остаются  на  попеченіи  и 
на  отвѣтственности  брата...  Ну,  что  же  дѣлать,  коли  онъ  никакого 
заработка  достать  не  можетъ...  вотъ  она,  пани  Ливская, узнала,  кто- 
то  сказалъ  ей,  что  если  Эльвира  Роза  скажетъ  хоть  одно  слово  нѣ- 
коему  крупному  фабриканту,  то  этого  слова  будетъ  достаточно.  Вотъ 
она  и  пришла  просить  выговорить  это  слово,  похлопотать  за  сына 
Рузи,  такъ  преждевременно  умершей,  а  Рузя,  какъ  бы  то  ни  было, 
приходилась  сестрою  Эльвирѣ  Розѣ. 

Она  говорила  неувѣреннымъ  голосомъ,  низко  опустивъ  глаза. 
Смолкла  на  минуту,  ожидая  отвѣта,  но  когда  не  дождалась  его,  то 
заговорила  снова,  но  еще  тише. 

—  Страшное  дѣло,  какъ  теперь  трудно  отыскать  какое-нибудь 
занятіе.  Всѣ  учатся,  силы  изъ  себя  выматываютъ  въ  теченіе  долгихъ- 
долгихъ  лѣтъ,  а  потомъ  отъ  двери  до  двери,  съ  лѣстницы  на  лѣст- 
ницу, съ  камня  на  камень...  На  всѣхъ  лѣстницахъ,во  всѣхъ  прихо- 
жихъ — биткомъ  набито  ими, — этими  нищими.  А  чего  хотятъ  они? 
Служить  людямъ  и  заработать  кусокъ  хлѣба...  Кажется,  что  какъ 
будто  это  легко.  Нѣтъ,  что  ни  шагъ,  то  камень.  Даже  и  представить 
себѣ  трудно,  какъ  человѣческіе  пути  усѣяны  каменьями.  Можетъ 
быть,  Эльвира  Роза  устранитъ  одинъ  изъ  этихъ  каменьевъ  съ  пути 
своего  племянника?  Вѣдь  это  такое  огромное  удовольствіе — сдѣлать 
кому-нибудь  добро.  По  совѣсти  говоря,  только  для  этого  и  стоитъ 
жить,  потому  что  все  остальное — не  что  иное,  какъ  скоропреходящее 
призраки,  острые  кинжалы  пли  камни...  камни...  камни... 

Она  снова  умолкла  и  съ  поникшими  глазами  ждала  до  тѣхъ  поръ, 
пока  до  ушей  ея  не  дошелъ  громкій  шепотъ: 

—  Это  что-то  сверхъестественное!  камни!  камни!  Конечно,  я 
скажу,  прикажу,  попрошу,  ого!  запрыгаетъ  онъ,  когда  я  запою  ему! 
будьте  увѣрены...  будьте  увѣрены... 

Она  замолчала,  а  когда  пани  Ливская  подняла  глаза  и  посмотрѣла 
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на  нее,  то  долго  не  могла  промолвить  ни  одного  слова.  Эльвира  Роза 
съежилась  въ  глубинѣ  кресла.  Та  ли  это  самая  женщина,  которую 
она  встрѣтила  въ  этой  комнатѣ,  или  какая-нибудь  другая?  Эльвира 
Роза  съежилась  въ  глубинѣ  кресла,  какъ-то  уменьшилась  въ  размѣ- 
рахъ,  и  по  самыя  уши  закуталась  въ  шаль,  надъ  мягкими  складками 
которой  брилліантовыя  серьги  бросали  яркій  отблескъ  на  старое,  по- 
желавшее лицо,  со  странными  глазами,  прямо  уставившимися  впе- 
редъ.  Глаза  эти  кричали  неописуемымъ  ужасомъ...  забыла  ли  она  о 
томъ,  что  она  не  одна?  Она  не  смотрѣла  на  пани  Ливскую,  не  гово- 
рила ничего.  Ея  остолбенѣвшіе  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  горящіе  глаза  слѣ- 
дили,  какъ  по  благоуханной  комнатѣ  тянется  хороводъ  тѣней.  Вотъ 
голодъ,  заглядывающій  въ  окно,  могилы  съ  крестами,  яма  съ  чер- 
нымъ  иломъ  на  днѣ,  усохшія  березы,  люди  переходятъ  съ  лѣстницы 
на  лѣстницу,  и  всюду  камни,  камни,  камни... 

Пани  Ливская  долго  смотрѣла  на  нее,  до  тѣхъ  поръ,  пока  рѣсни- 
цы  ея  не  дрогнули.  Ея  рука  медленнымъ  и  мягкимъ  движеніемъ  опу- 
стилась на  руку  Эльвиры  Розы,  а  уста  тихо  произнесли: 

—  Анелька!... 

Господи!  Откуда  это?  что  это?  кто?  Это  имя,  которымъ  ее  никто 
не  называлъ  почти  двадцать  лѣтъ!  Это  имя,  которое  произносилось 
тѣми,  кто  теперь  лежитъ  подъ  крестами...  Это  имя,  ведущее  родъ 
отъ  чистыхъ  ангеловъ.  И  она  назвала  ее  по  имени?  Она?  Этотъ  ан- 
гелъ,  этотъ  кристаллъ!... 

Одно  мгновеніе  ока...  Эльвира  Роза  соскользнула  со  своего  фан- 
тастическаго  кресла  на  персидскій  коверъ  и,  не  переставая  прикры- 
вать шалью  своей  наготы  и  своихъ  кружевъ,  схватилась  руками  за 
руку  пани  Ливской. 

—  Тося!  Тося!  Тося! — зашептала,  или  скорѣе,  зарыдала  она. 

Пани  Ливская,  склонивъ  голову,  положила  обѣ  руки  на  ея  накра- 
шенные, теперь  растрепавшіеся  волосы,  а  Эльвира  Роза,  скрывъ  свое 
лицо  въ  складкахъ  бѣднаго  шерстяного  платья,  прерывая  себя  вздо- 
хами и  рыданіями,  говорила,  говорила,  то  обвиняла  себя,  то  оправ- 
дывала, то  проклинала,  то  благословляла  кого-то... 

Слѣпой  соловей  запѣлъ... 

В.  л. 


}ІОЧЬ. 


Ищу  я  въ  этомъ  мірѣ  сочетанья 
Прекраснаго  и  вѣчнаго...  Вдали 
Я  вижу  ночь:  пески  среди  молчанья 
И  звѣздный  свѣтъ  надъ  сумракомъ  земли. 

Какъ  письмена,  мерцаютъ  въ  тверди  синей 
Плеяды,  Вега,  Марсъ  и  Оріонъ... 
Люблю  я  ихъ  теченье  надъ  пустыней 
И  тайный  смыслъ  ихъ  царственныхъ  именъ! 

Какъ  нынѣ  я,  мирьяды  глазъ  слѣдили 
Ихъ  древній  путь...  И  въ  глубинѣ  вѣковъ 
Всѣ,  для  кого  онѣ  во  тьмѣ  свѣтили, 
Исчезли  въ  ней,  какъ  слѣдъ  среди  песковъ. 

Ихъ  было  много,  нѣжныхъ  и  любившихъ, 
И  дѣвушекъ,  и  юношей,  и  женъ, 
Ночей  и  звѣздъ,  прозрачно  серебрившихъ 
Ефратъ  и  Нилъ,  Мемфисъ  и  Вавилонъ; 

И  всѣхъ,  кто  былъ  и  въ  мірѣ  жилъ  когда-то, 
Кто  созерцалъ  сіянья  ихъ  лучей, — 
Всѣхъ,  отошедшихъ  въ  вѣчность  безъ  возврата, 
Я  воскрешаю  въ  сумракѣ  ночей! 

Вотъ  снова  ночь.  Надъ  блѣдной  сталью  Понта 
Юпитеръ  озаряетъ  небеса — 
И  въ  зеркалѣ  воды  до  горизонта, 
Какъ  Млечный  Путь,  струится  полоса. 
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Прибрежья,  гдѣ  бродили  тавро-скифы, 
Уже  не  тѣ, — лишь  море  въ  лѣтній  штиль 
Все  также  сыплетъ  ласково  на  рифы 
Лазурно-фосфорическую  пыль; 

Но  есть  одно,  что  вѣчной  красотою 
Связуетъ  насъ  съ  отжившими.  Была 
Такая-жъ  ночь — и  къ  тихому  прибою 
Со  мной  на  берегъ  дѣвушка  пришла... 

И  не  забыть  мнѣ  этой  ночи  звѣздной, 
Когда  весь  міръ  любилъ  я  для  одной! 
Пусть  я  живу  мечтою  безполезной, — 
Туманной  и  обманчивой  мечтой, — 

Ищу  я  въ  этомъ  мірѣ  сочетанья 
Прекраснаго  и  тайнаго,  какъ  сонъ, — 
Люблю  ее  за  счастіе  сліянья 
Въ  одной  любви  съ  любовью  всѣхъ  временъ! 


Ив.  Бунинѵ 


Очеркъ  рагвитія  немецкой  художественной  литера* 
туры  въ  XIX  вѣхѣ. 

«Исторія  нѣмецкой  литературы  въ  девятнадцатомъ  вѣкѣ»  Рихарда 
Мейера  *)  менѣе,  чѣмъ  въ  годъ,  выдержала  въ  Германіи  два  изданія.  Она 
вызвала  въ  нѣмецкой  печати  цѣлый  рядъ  хвалебпыхъ,  подчасъ  востор- 
женныхъ  отзывовъ,  хотя  не  было  недостатка  и  въ  ожесточенныхъ  напад- 
кахъ,  частью  со  стороны  обиженныхъ  авторовъ,  частью  со  стороны  про- 
тивниковъ  шереровской  школы,  къ  которой  принадлежитъ  Р.  Мейеръ.  Во 
всякомъ  случаѣ,  книга  его  несомнѣнно  является  лучшею  изъ  существу- 
ющихъ  работъ  въ  данной  области. 

Мы  хотимъ  представить  здѣсь  на  основапіи  этой  книги  сжатый  очеркъ 
развитія  нѣмецкой  художественной  литературы  въ  XIX  столѣтіи.  Огром- 
ный, почти  въ  1,000  страницъ  томъ,  написанный  Мейеромъ,  обнимаетъ, 
или  по  мысли  автора  долженъ  обнять,  всѣ  стороны  предмета.  Авторъ 
стремится  и  къ  внѣшней,  и  къ  внутренней  полнотѣ:  онъ  не  можетъ  опу- 
стить ни  одного  сколько-нибудь  виднаго  писателя,  ни  одного  произведе- 
нія,  пользовавшагося  извѣстностью;  въ  анализѣ  литературныхъ  произве- 
деній  онъ  старается  прослѣдить  какъ  исторію  содержанія  художественнаго 
творчества,  такъ  и  эволюцію  средствъ,  которыми  пользовалось  послѣднее. 
Но  мысль  представить  русскимъ  читателямъ  уменьшенную  копію  книги 
Мейера  не  соблазняетъ  насъ;  изъ  различныхъ  точекъ  зрѣнія,  съ  кото- 
рыхъ  можетъ  быть  изучена  нѣмецкая  художественная  литература  истек- 
шего вѣка,  мы  хотимъ  выбрать  одну,  и  ею  опредѣлить  выборъ  нашего 
матеріала. 

Мы  исходимъ  изъ  той  мысли,  что  художественная  литература  стремит- 
ся отразить  въ  себѣ  природу,  разумѣя  это  слово  въ  широкомъ  смыслѣ, 
т. -е.  со  включеніемъ  человѣческой  психики;  и  что,  слѣдовательно,  исто- 
рія  художественной  литературы  есть  исторія  постепеннаго  завоеванія  ею 
этой  природы  въ  ширину  и  въ  глубину,  т.-е.  въ  смыслѣ  захвата  все  но- 

*)  Вг.  ВгсЫгЛ  Ж.  Меуег:  „Біе  сІеиізсЬе  ІЛНегаіиг  іт  Кеипгеііпіеп  ^ЬгЪшкІегі", 
2-іѳ  АпП,  1900. 
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выхъ  сферъ  и  сторонъ  жизни  и  въ  смыслѣ  все  болѣе  интенсивнаго  ихъ 
изученія.  Озирая  литературу  того  или  другого  культурнаго  народа  за 
извѣстный  промежутокъ  времени,  мы  замѣчаемъ,  что  произведенія,  обра- 
зующія  въ  совокупности  эту  литературу,  могутъ  быть  соединены  въ  опре- 
дѣленныя  группы  на  основаніи  нѣкоторыхъ  коренныхъ  признаковъ.  Эта 
группировка  можстъ  быть  многообразна  въ  виду  обилія  возможныхъ  кри- 
теріевъ,  и  каждое  изъ  такихъ  распредѣленій  неизбѣжно  страдаетъ  односто- 
ронностью. Однимъ  изъ  самыхъ  широкихъ  критеріевъ  является  тотъ,  ко- 
торый мы  сейчасъ  выставили.  Повинуясь  могучимъ  жизнепнымъ  импуль- 
самъ,  литература  безостановочно  стремится  освѣтить  то  новыя  области 
жизни  или  духа,  то  новыя  стороны  уже  и  раньше  изучавшихся  областей: 
какъ  примѣръ,  можно  указать  въ  нашей  литературѣ  на  Антона  Горе- 
мыку, Григоровича,  и  на  Каратаева,  Льва  Толстого.  При  этомъ  литера- 
тура, непрерывно  передвигая  цептръ  своего  вниманія,  слѣдуетъ,  конечно, 
по  нѣкоторому  опредѣленному  пути,  выясненіе  котораго  и  является  выс- 
шей задачей  историка  литературы.  Именно  съ  этой  точки  зрѣнія,— съ  точки 
зрѣнія  постепеннаго  раскрытія  жизни  поэзіей— мы  хотимъ  прослѣдить  исто- 
рію  нѣмецкой  художественной  литературы  въ  XIX  вѣкѣ,  и  именно  этимъ 
критеріемъ  мы  будемъ  руководствоваться  при  выборѣ  матеріала.  Такимъ 
образомъ,  съ  пашей  исторической  точки  зрѣнія  иные  писатели,  произве- 
денія  которыхъ  сейчасъ  заслуженно  пользуются  извѣстностыо,  окажутся 
въ  тѣни,  и  на  первый  планъ  выступятъ  тѣ,  которые  наиболѣе  ярко  во- 
плотили въ  своихъ  произведеніяхъ  или  въ  своей  личности  современное 
имъ  «завоеваніе»  искусства,  —  хотя  бы  ихъ  теперь  никто  не  читалъ.  Ра- 
хиль Варнгагенъ  или  графъ  Пюклеръ  для  насъ  важнѣе  Уланда  и  Рюккер- 
та,  которые  только  довели  до  большого  совершенства  умѣніе  рисовать  сло- 
вомъ  стороны  жизни,  раскрытый  поэзіей  до  нихъ. 

Романтизм  ъ. 

I. 

Едва  ли  можно  найти  въ  исторіи  другой  примѣръ  такого  глубокаго 
упадка  развитой  уже  литературы,  въ  какомъ  находилась  нѣмецкая  литера- 
тура около  1700  г.  Это  былъ  результатъ  тридцатилѣтией  войны,  истре- 
бившей въ  Германіи  всѣ  традиціи,  всю  культуру,  всякій  интересъ  къ 
искусству.  Въ  началѣ  самая  глубина  національнаго  страданія  вызвала  къ 
жизни  нѣсколько  истинныхъ  поэтовъ,  какъ  Андрей  Грифіусъ,  Гримелльс- 
гаузенъ  и  Ангелу  съ  Силезіусъ.  Но  затѣмъ  наступилъ  періодъ  полнаго  без- 
силія,  когда  политическое  упиженіе,  скудость  будничной  жизни,  гнетъ 
церковной  и  государственной  полиціи  совершенно  заглушили  литературную 
ниву.  Только  время  отъ  времени  появляется  глубоко  прочувствованная 
духовная  пѣснь  или  ѣдкая  сатира,  порожденная  юморомъ  отчаянія.  Въ 
общемъ  же  писатели  этого  времени  отличаются  поразительной  узостью 
кругозора,  нищетою  мысли,  безпомощностыо  и  безвкусіемъ;  публика  ли- 
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шена  всякаго  критическаго  чутья,  въ  литературной  полемикѣ  господству- 
ютъ  грубость  и  безхарактерность. 

И  вотъ  являются  предшественники  классиковъ.  Галлеръ  снова  вносить 
въ  литературу  серьезность  и  силу,  Гагедорнъ — легкость  и  изящный  вкусъ, 
Геллертъ  опять  пріучаетъ  къ  извѣстной  естественности  рѣчи,  Готшедъ 
и  швейцарцы  снова  устанавливаютъ  болѣе  высокія  нормы  критики  и  ли- 
тературной педагогики.  Слѣдомъ  за  ними  выступаютъ  классики.  Клопштокъ 
даетъ  великій  примѣръ  художественной  смѣлости:  онъ  вдохновляется  са- 
мыми возвышенными  интересами  человѣчества — религіей,  патріотизмомъ, 
гуманностью,  и  въ  своихъ  одахъ  свободно  и  искренно  выражаетъ  свои 
личныя  чувства.  Лессингъ  путемъ  строгой  и  систематической  критики  на- 
носить смертельный  ударъ  царящему  диллетантизму,  создаетъ  прозу,  какой 
Германія  не  знала  со  временъ  Лютера,  и  своей  гордой  самостоятельностью 
пріучаетъ  публику,  искони  привыкшую  къ  тому,  чтобы  писатели  угождали 
ея  вкусамъ,  требовать  отъ  поэта  только  искренняго  выраженія  его  вну- 
тренней правды.  Виландъ  научается  у  французовъ  и  англичанъ  давно  за- 
бытому въ  Германіи  искусству  повѣствованія  и  въ  своихъ  произведеніяхъ 
смѣло  проводить  свой  свободный  образъ  мыслей.  Гердеръ  выдвигаетъ  на 
первый  планъ  понятіе  оригинальности,  окончательно  разрушаетъ  средо- 
стѣніе,  скрывавшее  отъ  взоровъ  «образованная  общества  народную  сло- 
весность, и  кладетъ  основаніе  всемірному  литературному  обмѣну.  При 
этомъ  всѣ  они  вліяютъ  и  какъ  личности— прежде  всѣхъ  Лессингъ,  обра- 
зецъ  смѣлаго  и  свободнаго  духа,  но  также  и  Клопштокъ,  и  Галлеръ  съ 
ихъ  нѣсколько  ходульной  важностью,  Виландъ  и  Гагедорнъ  съ  ихъ  при- 
влекательной мягкостью,  Гердеръ  и  Геллертъ  съ  ихъ  педагогической  серьез- 
ностью. Поэтъ  снова  становится  художникомъ;  онъ  снова  становится  че- 
ловѣкомъ,  который  и  собственную  жизнь  долженъ  обращать  въ  художе- 
ственное произведете. 

Затѣмъ  является  Гёте.  Какъ  много  ни  было  уже  достигнуто,  оно  почти 
псчезаетъ  передъ  тѣмъ,  чтб  онъ  сдѣлалъ.  Недосягаемая  универсальность 
духа  позволяетъ  ему  пережить  всѣ  настроенія  и  чувства  отъ  титанической 
борьбы  Прометея  до  беззаботной  шутки.  Онъ  безконечно  расширяетъ  об- 
ласть поэтическихъ  формъ,  усваивая  чужеземные  размѣры,  обновляя  ста- 
рые и  доводя  до  совершенства  свободные  ритмы.  <Фаустомъ>,  «Ифигеніей» 
и  <Тассо>  онъ  создаетъ  психологическую  драму,  какой  Германія  не  ви- 
дѣла  никогда,  міръ  —  со  времени  «Гамлета».  «Вертеръ>  и  «^аЫѵепѵапа- 
БсЬагЬп»  очищаютъ  романъ  отъ  тѣхъ  примѣсей,  которыя  до  сихъ  поръ  счи- 
тались его  неизбѣжными  принадлежностями,— отъ  необыкновенныхъ  при- 
ключеній  и  таинственныхъ  дѣйствующихъ  лицъ,  и  впервые  въ  Германіи 
ставятъ  ему  задачей  безъ  ухищреній  изобразить  развитіе  типичнаго  со- 
бытія.  «Вяльгельмъ  Мейстеръ>,  менѣе  оригинальный,  чѣмъ  два  первыхъ 
романа,  представ ляетъ  собою  успѣшную  попытку  нарисовать  цѣльную  кар- 
тину извѣстной  эпохи.  Въ  поэзіи  нѣтъ  области,  которую  онъ  не  расши- 
рилъ  и  не  обогатилъ  бы,  какъ  яъ  смыслѣ  выбора  сюжетовъ,  такъ  и  въ 
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смыслѣ  техники.  Онъ  неутомимо  стремится  всю  природу  усвоить  себѣ  и 
сдѣлать  достояніемъ  поэзіи.  До  сихъ  поръ  поэты  воспѣвали  либо  любовь, 
либо  государственный  событія,  да  развѣ  еще  пышныя  празднества.  Теперь 
предметами  поэтическаго  изображенія  становятся  жажда  знанія,  жажда 
могущества,  неопредѣленная  грусть,  разочарованіе  жизнью.  Неодушевлен- 
ная природа  служила  поэтамъ  лишь  матеріаломъ  для  условныхъ  прикрасъ 
или  миѳологическихъ  арабесокъ;  Гёте— «Ручья  разумѣлъ  лепетанье  и  го- 
воръ  древесныхъ  листовъ  понималъ  и  чувствовалъ  травъ  прозябанье» .  И 
это  великое  новшество,  что  поэтъ  неустанно  учился,  что  никакое  знаніе 
не  казалось  ему  «сухимъ»,  никакая  вещь  « непоэтической >,  что  онъ  стре- 
мился все  изучать,  прежде  чѣмъ  описывать, — это  было,  можетъ  быть,  еще 
важнѣе  и  плодотворнѣе,  чѣмъ  всѣ  отдѣльныя  его  новшества  въ  области 
поэзіи. 

Но  Гёте  всегда  и  всюду  глубоко  презиралъ  толпу.  Онъ  хотѣлъ  выра- 
жать только  себя  или  свое  представленіе  о  людяхъ  и  вещахъ.  Часто  это 
было  типичное  представленіе;  иногда  онъ  самъ  являлся  типомъ  своего 
времени.  Въ  «Вертерѣ»  и  «Фаустѣ>  онъ  дѣйствительно  выразилъ  настрое- 
ніе  тысячъ;  но  это  всетаки  были  тысячи  отдѣльпыхъ  личностей;  а  ря- 
домъ  съ  отдѣльными  личностями  существуютъ  коллективный  единицы, 
которыя  также  стремятся  высказаться:  группы,  сословія.  Гёте  отвер- 
галъ  ихъ.  Голосъ  массъ  возбуждалъ  въ  немъ  досаду  и  раздраженіе; 
таково  было  его  отношеніе  не  только  къ  французской  революціи,  но  и  къ 
народному  воодушевленно  въ  Германіи  во  время  освободительной  войны. 

Творецъ  «Вильгельма  Телля>  понималъ  эти  голоса.  Онъ  явился  выра- 
зителемъ  запросовъ  и  требованій  болыпихъ  группъ.  Маркизъ  Поза  гово- 
рить такъ,  какъ  не  смѣлъ  и  не  могъ  говорить  ни  одинъ  человѣкъ  при 
дворѣ  Филиппа, — но  его  устами  говорить  цѣлое  поколѣніе.  Шиллеръ  пер- 
вый послѣ  Лютера  умѣлъ  давать  выраженіе  стремленіямъ  живыхъ  партій, 
ясно  и  звучно  формулировать  то,  что  смутно  носится  въ  воздухѣ;  впер- 
вые со  времени  реформаціи  Шиллеръ  наполпилъ  поэзію  страстями  цѣлыхъ 
народовъ. 

Таково  было  состояніе  нѣмецкой  литературы  около  1800  г.  Съ  1797  г. 
за  Гёте  и  Шиллеромъ  было  упрочено  неоспоримое  главенство.  Рядомъ  съ 
ними  стоялъ  покойный  уже  Лессингъ,  котораго  оба  они  признавали  вер- 
ховнымъ  авторитетомъ.  Литературная  деятельность  Клопштока,  Гер  дера  и 
Виланда  была  кончена,  а  молодые  писатели  находились  всецѣло  подъ  влія- 
ніемъ  Лессинга,  Шиллера  и  Гёте. 

Тѣмъ  не  менѣе  господство  послѣднихъ  не  было  безгранично.  Въ  широ- 
кихъ  слояхъ  буржуазіи  почти  полновластно  царилъ  Жанъ-Поль  Рихтеръ, 
а  въ  подрастающей  молодежи,  особенно  литературной,  уже  давало  себя  чув- 
ствовать вліяніе  старшаго  романтика. 

Жанъ-Поль  (1763—1825  г.)  впервые  научилъ  нѣмцевъ  искусству  живо- 
писанія  деталей,  развилъ  до  небывалой  красоты  и  тонкости  ихъ  прозу  и 
обогатилъ  ихъ  литературу  множествомъ  потрясающихъ  и  трогательпо-ко- 
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мическихъ  эффектовъ.  Но  еще  болѣе,  чѣмъ  своимъ  богатымъ  духомъ  и 
обаяніемъ  своей  лирической  мягкости,  онъ  повліялъ  своими  просвѣтитель- 
ными  тенденціями.  Здѣсь,  еще  въ  прозаической  оболочкѣ,  лежитъ  заро- 
дышъ  политико-соціальной  лирики  съ  ея  теплымъ  сочувствіемъ  къ  обез- 
доленнымъ  и  страстной  ненавистью  къ  роскоши  и  гнету.  Однако,  главной 
причиной  успѣха  Жанъ-Поля  было  то,  что  онъ  только  подстрекалъ  мысль  и 
чувство  читателя,  а  не  давалъ  готовыхъ  художественныхъ  произведеній, 
какъ  классики.  Именно  такихъ  толчковъ  жажда лъ  читатель  этого  времени, 
чтобы  самому  чувствовать  себя  поэтической  индивидуальностью.  Тысячи 
слегка  намѣченныхъ  мыслей,  безпрерывно  смѣняющихся  сравненій,  едва 
очерченныхъ  образовъ  и  недорисованныхъ  картинъ  заставляли  читателя 
довершать  незаконченное  авторомъ,  тогда  какъ  Лессингъ,  Гёте  и  Шиллеръ 
давали  законченные  періоды,  полные  образы  и  готовыя  картины.  Но  въ 
этомъ  заключался  и  недостатокъ  Жанъ-Поля:  онъ  поощрялъ  дилеттан- 
тизмъ,  т. -е.  ту  небрежность  въ  развитіи  какъ  дѣйствія,  такъ  и  характе- 
ровъ,  которая,  не  задумываясь,  жертвуетъ  интересомъ  всей  книги  одной 
красивой  страницѣ.  Опасно  было  въ  Жанъ-Полѣ  и  его  сознательное  стре- 
мленіе  выдвигать  на  первый  планъ  свою  личность— личность  автора.  Ко- 
кетничаніе  съ  благороднымъ  читателемъ  и  съ  прекрасной  читательницей, 
стремленіе  растрогать  ихъ  и  вызвать  слезу  на  ихъ  глазахъ  представляло 
полную  противоположность  гордому  самообладанію  классиковъ,— и  тѣмъ 
болѣе  оно  нравилось.  Опасность,  заключавшаяся  въ  этой  манерѣ,  усили- 
валась тѣмъ,  что  романтики  еще  рѣшительнѣе,  чѣмъ  Жанъ-Поль,  выдви- 
гали впередъ  свою  личность. 

Это— не  единственная  точка  соприкосновенія  между  Жанъ-Полемъ  и 
романтизмомъ.  Говоря  о  романтизмѣ,  слѣдуетъ  строго  различать  двѣ  груп- 
пы писателей.  Старшая  изъ  нихъ,  собственно  «романтическая  школа>,  дѣй- 
ствительно  представляетъ  собою  союзъ  или  общество  съ  опредѣленными 
догматами  и  тенденціями,  съ  особаго  рода  тайнымъ  языкомъ,  въ  которомъ 
слова  «иронія»,  « чертовщина  >,  «религія>  получили  новый  смыслъ.  Млад- 
шая была  мало  сплочена;  правда,  она  имѣла  свое  ядро  въ  лицѣ  Арнима, 
Брентано  и  Беттины,  жены  перваго  и  сестры  второго,  но  даже  эти  три 
лица  часто  далеко  расходились  въ  своихъ  взглядахъ  на  цѣли  и  пути 
искусства.  Заслуги  старшей  группы  относятся  преимущественно  къ  кри- 
тикѣ  и  къ  теоріи  искусства,  заслуги  младшей— къ  художественному  твор- 
честву и  собиранію  памятниковъ  народной  словесности.  Общей  чертою 
обѣихъ  группъ  является  прежде  всего  рѣзкое  обособленіе  поэта  и  презрѣніе 
къ  «филистеру».  Эта  внѣшняя  черта  обусловлена  внутренней:  какъ  стар- 
шая, такъ  и  младшая  романтическая  школа  видятъ  преимущество  художни- 
ка не  столько  въ  способности  создавать  великія  произведенія,  сколько  въ 
способности  испытывать  поэтическое  вдохновеніе.  Художественное  произве- 
дете для  нихъ— не  цѣль,  а  средство,  средство  переживать  божественпыя 
мгновенія,  когда  человѣкъ  стряхаетъ  съ  себя  оковы  будничной  жизни. 
Зачѣмъ  нужна  была  бы  вся  эта  красота — закатъ  и  лунная  ночь,  звѣзды, 
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цвѣты  и  звуки,  высокія  мысли  и  очаровательный  приключенія,  если  бы 
не  было  душъ,  способныхъ  чувствовать  и  переживать  эту  красоту  во  всей 
ея  роскоши?  А  этой  способностью  вполнѣ  обладаетъ  только  художникъ,  и 
собственно  для  него  и  существуетъ  міръ  со  всей  его  красотой.  Художе- 
ственная работа  есть  лишь  средство  къ  тому,  чтобы  наслаждаться  всей 
полнотой  бытія.  Поэтому  неважно,  будетъ  ли  она  закончена;  напротивъ, 
отрывокъ  имѣетъ  еще  особую  прелесть,  такъ  какъ  онъ  побуждаетъ  къ 
дальнѣйшему  умственному  творчеству.  Поэтическое  настроеніе — вотъ  глав- 
ная цѣль  прежде  всего  поэта,  затѣмъ  и  читателя. 

Это  ученіе  романтиковъ,  какъ  съ  перваго  взгляда  ясно,  во  многихъ 
отношеніяхъ  совпадаетъ  съ  современными  намъ  теоріями.  И  въ  наше  вре- 
мя часто  высказывается  мысль,  что  литературное  произведете  цѣнно  не 
какъ  законченное  художественное  созданіе,  а  какъ  проявленіе  личности- 
личности,  умѣющей  глубже  и  правдивѣе  другихъ  воспринимать  и  пережи- 
вать дѣйствительность.  И  несомнѣнно,  что,  поскольку  новѣйшая  стадія 
въ  развитіи  литературы  представляетъ  собою  безпрерывный  прогреесъ 
индивидуализма,  она  движется  по  тому  пути,  на  который  впервые  всту- 
пилъ  ромаытизмъ  въ  противоположность  классикамъ.  Если  подобиыя  тен- 
денціи  обнаруживались  уже  и  у  нѣмецкихъ  поэтовъ  періода  «бури  и  на- 
тпска>,  и  еще  до  нихъ  у  Руссо  и  англичанъ,  то  прямая  традиція  совре- 
меннаго  индивидуализма  не  идетъ  дальше  старшей  романтической  школы. 

Основателемъ  послѣдней  является  А.  В.  Шлегель  (1767 — 1845  г.);  онъ 
одинъ  изо  всей  группы  оставплъ  беземертное  произведете :  переводъ 
Шекспира.  Собственно  пророкомъ  кружка  былъ  Фр.  Шлегель  (1772 — 
1829  г.),  живой,  задорный,  остроумный,  часто  противорѣчившій  изъ  любви 
къ  противорѣчію.  Къ  обоимъ  братьямъ  примкнулъ  Людвигъ  Тикъ  (1773 — 
1853  г.).  Для  него  художественное  произведете  было  лишь  средствомъ 
сообщать  свои  мысли  и  настроенія;  это  былъ  истинный  поэтъ,  жившій 
исключительно  въ  сферѣ  настроеній,  полутоновъ  и  смутныхъ  чувствъ.  Съ 
самаго  начала  принадлежалъ  къ  кружку  и  Шлейермахеръ,  а  вскорѣ  при- 
соединился и  Новалисъ  (Фр.  Гарденбергъ,  1772—1801  г.),  осуществившій 
надежды  романтической  школы.  Новалисъ — мистикъ,  но  изъ  всѣхъ  мисти- 
ковъ — самый  ясный  и  свѣтлый.  Онъ  старается  уловить  законы  таинствен- 
наго  движенія  мыслей  въ  мозгу  человѣка  и  съ  увлеченіемъ  пробуетъ  все- 
возможный комбинаціи  понятій,  всевозможныя  пхъ  замѣны  одного  другимъ: 
если  понятія,  вообще  чуждыя  другъ  другу,  складываются  въ  симметриче- 
скія  фигуры,  въ  живыя  картины,  то  это,  быть  можетъ,  указываетъ  на 
существованіе  тайной  связи  между  вещами,  ускользающей  отъ  обыденнаго 
наблюденія.  Поэтому  всѣ  произведенія  этого  глубокаго  мыслителя,— осо- 
бенно его  историко-фантастическій  романъ  «Генрихъ  фонъ-Офтердингенъ», — 
проникнуты  символизмомъ. 

Эти  «старшіе>  романтики  всѣ  исходить  отъ  Гёте.  Ихъ  союзъ  возникъ 
въ  1798  году,  и  «Вильгельмъ  Мейстеръ»,  вышедшій  за  три  года  передъ 
тѣмъ,  былъ  для  Фр.  Шлегеля,  вначалѣ  и  для  Новалиса,  образцомъ  поэти- 
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ческаго  произведенія;  ради  него  они  признаютъ  романъ  высшимъ  родомъ 
поэзіи,  какимъ  отъ  Лессинга  до  Гёте  и  Шиллера  считалась  драма.  Основ- 
нымъ  догматомъ  ихъ  художественна™  исповѣданія  является  признаніе  ор- 
ганическаго  различія  между  художникомъ  и  не-художникомъ:  художникъ— 
тотъ,  чей  цеитръ  въ  немъ  самомъ,  кто  способенъ  претворять  въ  себѣ 
внѣшнія  впечатлѣнія  въ  живое  цѣлое;  усвоить  себѣ  въ  этомъ  смыслѣ 
весь  міръ— такова  задача  новой,  романтической  поэзіи. 

Великое  значеніе  этой  теоріи  заключается  въ  томъ,  что  она  категори- 
чески признавала  отличительнымъ  свойствомъ  истиннаго  художника  интен- 
сивность внутренняго  воспріятія.  Ошибка  ея  заключалась  въ  томъ,  что 
она  придавала  слпшкомъ  мало  значенія  тому,  какъ  поэтъ  воплощаетъ  это 
внутреннее  воспріятіе  въ  художественное  произведете. 

Таковы  были  люди,  опредѣлявшіе  характеръ  нѣмецкой  литературы  око- 
ло 1800  года, — по  крайней  мѣрѣ,  той  литературы,  которая  обращалась  къ 
наиболѣе  просвѣщенной  части  общества.  Потому  что  одной  ступенью  ни- 
же, отчасти  даже  въ  томъ  самомъ  кругу,  который  зачитывается  Жанъ- 
Полемъ,  царятъ  почти  безгранично  бездарные  или  безнравственные  писаки: 
на  сценѣ — Иффландъ  и  Коцебу,  въ  романѣ— Клоренъ  и  Августа  Лафон- 
тенъ.  Въ  свою  очередь,  и  народъ  имѣетъ  свою  собственную  литературу: 
это — эпоха  превосходныхъ  «народныхъ  календарей».  Два  талантливыхъ 
писателя  съ  болыпимъ  успѣхомъ  пытаются  дать  народной  массѣ,  привык- 
шей къ  негодной  рыночной  литературѣ,  здоровую  умственную  пищу: 
Цшокке  (1771—1848  г.)  съ  1799  года  издаетъ  своего  «ЗсЪдѵеігегЬоіеп», 
I.  П.  Гебель  (1760—1826  г.)  съ  1808-го— классическаго  «Кпеіп1апсІІ8спег 
НаиБігешнЬ. 

Старшій  романтизмъ  очень  скоро  долженъ  былъ  вызвать  реакцію  про- 
тивъ  себя.  Онъ  слишкомъ  аристократически  сторонился  отъ  великихъ  инте- 
ресовъ  дня,  слишкомъ  исключительно  подчеркивалъ  внутренно-пережитое. 
Должны  были  снова  явиться  люди,  для  которыхъ  личная  деятельность, 
участіе  въ  рѣшеніи  крупныхъ  вопросовъ  дня  были  бы  непреодолимой  по- 
требностью. Таковы  были  Александръ  Гумбольдтъ  (1769  —  1859  гг.)  и 
Эрнстъ-Морицъ  Арндтъ  (1769—1860  гг.),  двѣ  кипучія  натуры,  которымъ 
легко  дышалось  только  на  аренѣ  общественной  дѣятельности,  въ  сферѣ 
стремленій  къ  конкретнымъ  цѣлямъ.  Арндтъ  сопровождаетъ  знаменитаго 
министра  Штейна  въ  его  поѣздкѣ  по  русскимъ  степямъ,  Гумбольдтъ  объ- 
ѣзжаетъ  міръ  и  неутомимо  предстатѳльствуетъ  предъ  Фридрихомъ-Вильгель- 
момъ  ІУ  за  Уланда,  за  изгнанныхъ  геттингенскихъ  профессоровъ.  Гум- 
больдтъ своимъ  «Космосомъ»  облагораживаетъ  научно-популярную  литера- 
туру, пролагая  путь  великимъ  популяризаторамъ  нашего  времени;  Арндтъ 
произносить  пылкія  рѣчи  и  пишетъ  страстные  памфлеты.  Тотъ  же  духъ 
активности  охватываетъ  даже  одинокаго,  нелюдимаго  мечтателя— Фридриха 
Гельдерлина  (1770—1843  гг.).  Какъ  ни  много  у  него  общаго  особенно  съ 
Новалисомъ,— онъ  не  принадлежитъ  романтизму  и  не  дѣлитъ  его  міровоз- 
зрѣнія.  Поэтическая  легенда  превратила  его  въ  символъ  кротости  и  жен- 
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ственной  мягкости;  опъ  же  самъ  говорилъ  о  себѣ:  «Изъ  меня  никогда  пе 
выработается  стоикъ;  вѣчпый  прилпвъ  и  отливъ!»  Въ  своемъ  зпамепитомъ 
романѣ  «Гиперіопъ»  опъ  ратуетъ  пе  противъ  условпости,  традпціи  и  вся- 
каго  рода  духовпыхъ  оковъ,  какъ  старшіе  романтики,  а,  какъ  младшіе, 
противъ  стѣснителънаго  всевластія  государства.  Онъ  завидуетъ  аѳинянину: 
«Онъ  не  перепоситъ  произвола,  потому  что  его  божественная  природа  не 
терпитъ  помѣхъ;  онъ  не  допускаетъ  вездѣ  законности,  потому  что  она  не 
вездѣ  ему  нужна».  Онъ  прославляетъ  въ  1800  году  «изумительный  под- 
вить» Тезея,  добровольное  ограниченіе  своей  собственной  царской  власти. 
Упадокъ  отечества  наполняетъ  его  сердце  горечью,  и  «Гпперіонъ»  кон- 
чается ѣдкой  сатирой  на  современную  ему  Гермаиію. 

Такъ  была  подготовлена  почва  для  новаго  романтизма.  Опъ  характери- 
зуется еще  одной  капитальной  чертой,  которой  и  обязанъ  свопмъ  не- 
преходящимъ  значеніемъ.  Наиболѣе  яспо  она  формулирована  Гофманомъ: 
«Пусть  всякій,  прежде  чѣмъ  изображать,  тщательпо  провѣряетъ,  дѣйствп- 
тельно  ли  онъ  видѣлъ  то,  чтб  задумалъ  провозгласить.  По  крайней  мѣрѣ, 
пусть  всякій  искренно  стремится  вполнѣ  уяснить  себѣ  возпикшій  въ  немъ 
образъ  со  всѣми  его  красками,  свѣтомъ  и  тѣпью,  и  только  тогда  вопло- 
тить во  внѣ  свое  созданіе,  когда  будетъ  глубоко  захвачепъ  имъ».  Это— 
результате»  вновь  воскресшей  жажды  дѣятельности.  Тику  и  Новалису  такое 
требованіе  было  совершенно  чуждо;  они  побоялись  бы  слишкомъ  присталь- 
нымъ  изученіемъ  и  слишкомъ  отчетливымъ  изображеніемъ  вещей  нарушить 
цѣльность  настроенія.  Средневѣковый  городъ  Новалиса  лежитъ  въ  туманной 
дали;  въ  средневѣковомъ  городѣ  Арнима  можно  жить.  Тикъ  въ  неясныхъ 
звукахъ  воспѣваетъ  лѣсное  уедипеніе,  а  Беттипа  на  нашихъ  глазахъ  бро- 
сается въ  траву  и  описываетъ  жучка,  ползущаго  по  ея  рукѣ. 

Между  тѣмъ  этотъ  неизмѣримый  прогрессъ,  впервые  снова  сдѣлавшій 
возможнымъ  правдивое  изображеніе  дѣйствительной  жизни,  представлялъ 
собою  не  что  иное,  какъ  послѣдовательное  развитіе  ученія  старшаго  ро- 
мантизма. Требуя  прежде  всего  «оригинальности»,  «собственнаго  впутрен- 
няго  центра»,  онъ  и  самъ  считалъ  нужнымъ  «обрабатывать»  видимый 
міръ;  но  представители  его,  будучи  вѣрными  учениками  умозрительной 
философіи,  презирали  внѣшніе  органы  чувствъ.  Въ  этомъ  отношеніи  Ра- 
хиль и  Беттина  оказались  болѣе  вѣрными  послѣдователями  Гёте,  чѣмъ 
Шлегель  и  Новалисъ.  Онъ  въ  Римѣ  научился  тому,  что  нѣтъ  ничего  труд- 
нѣе,  какъ  видѣть  вещи  такими,  каковы  онѣ  въ  дѣйствительности, — и  онъ 
неутомимо  старался  развить  свои  органы  чувствъ,  чтобы  ничто  не  остава- 
лось для  него  традиціей  и  словомъ,  чтобы  все  было  въ  немъ  нагляднымъ 
зпапіемъ.  Младшіе  романтики  также  поняли,  что  органы  чувствъ  болѣе 
пригодны  для  усвоенія  міра,  чѣмъ  остроумные  парадоксы,  что  самостоя- 
тельпымъ  паблюденіемъ  можно  больше  добыть,  чѣмъ  мистической  вѣрой 
въ  тайное  родство  вещей.  Удивительно  ли,  что  этотъ  вновь  открытый  міръ 
чувственнаго  воспріятія  ослѣпилъ  и  опьянилъ  ихъ  своей  невиданной  рос- 
кошью, что  они  не  знали  мѣры  въ  виртуозныхъ  описаніяхъ  формъ,  вра- 
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сокъ,  звуковъ  и  ароматовъ?  Тикъ  старался  поэтической  прозой  передать 
впечатлѣніе,  вызываемое  фаготомъ  или  валторною:  Брептапо  старается  пе- 
редать уже  не  впечатлѣпіе,  а  спецпфическій  звукъ  инструмента. 
~  Пророчицей  поваго  романтизма  была  Рахиль  (1771— 1833  гг.).  Ея  зна- 
ченіе  заключалось  въ  той  неподражаемой  самостоятельности,  съ  какою  она 
подходитъ  ко  всякому  явленію.  Традиціи  для  нея  не  существу етъ;  она  ви- 
дптъ  и  слышитъ  все  сейчасъ  въ  первый  разъ,  и  потому  ея  впечатлѣніе 
сильнѣе,  чѣмъ  у  всѣхъ  людей.  Она  не  оставила  заранѣе  обдуманныхъ  про- 
изведепій:  ея  сфера— вдохновенная  импровизація:  разговоръ  или  письмо. 
Импровизатороиъ,  ораторомъ  является,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  своихъ  луч- 
шихъ  пропзведеніяхъ,  и  Іосифъ  Герресъ  (1776—1848  гг.),  основатель  уль- 
трамонтанской  партіи  въ  Гермаиіи.  Всякая  метамофора  становится  для  него 
наглядной  картиной.  Тамъ,  гдѣ  другой  ораторъ  сказалъ  бы  просто:  «погода 
мѣняется», — онъ  тотчасъ  видитъ  рядъ  образовъ:  «Павы  жалобно  кричатъ, 
ласточки  летятъ  низко  надъ  землею,  лягушка  спускается  внизъ  по  лѣстни- 
цѣ,  искры  пристаютъ  къ  покрытымъ  сажею  горшкамъ— погода  мѣняется». 
Созерцаніе  есть  и  великій  секретъ  того  искусства,  съ  какимъ  Гофманъ 
(1776—1822  гг.)  рисуетъ  привидѣпія  незримаго  и  еще  болѣе  страшные 
образы  видимаго  міра;  осязательно  я  конкретно  мчатся  передъ  нами  эти 
тѣни  въ  своей  дикой  пляскѣ,  мѣшая  символическіе  жесты  съ  реальными 
движеніями.  Гофмапъ — очень  плохой  стили стъ,  тяжеловѣсный  и  неповорот- 
ливый даже  въ  остроумнѣйшихъ  своихъ  изреченіяхъ.  И  всетаки  его  образы 
стоятъ  передъ  нами  живые.  Мы  видимъ  страшпыя  превращенія,  двойники 
смотрятъ  другъ  другу  въ  глаза,  студентъ  влюбляется  въ  куклу  съ  сте- 
клянными глазами,  разбойникъ  жаритъ  ребепка  на  огпѣ,  котъ  Мурръ  и 
собака  Бергаица  говорятъ  и  размышляютъ.  Едва  можно  различить  черту, 
отдѣляющую  глубокомысліе  отъ  безумія.  Съ  потрясающей  яспостыо  рису- 
етъ онъ  передъ  нами  патологическія  душевпыя  состояпія,  и  мы  почти  чув- 
ствуемъ  муки  золотыхъ  дѣлъ  мастера  Кардпльяка,  который  не  можетъ  раз- 
даться со  своими  произведепіями  и  принужденъ  убивать  тѣхъ,  кто  поку- 
паешь ихъ  у  него.  И  все  это  пер емѣшано  съ  таинственными  звуками,  глу- 
хими ударами  въ  стѣну,  опьяняющими  запахами  чудесныхъ  цвѣтовъ.  И 
на-ряду  съ  этимъ  причудливымъ  міромъ,  какъ  у  Рахили  па-ряду  съ  откро- 
вепіемъ  тривіальность,  стоятъ  твердо  и  просто  нарисованпые  историческіе 
образы  и  картины— Марипо  Фальери,  пирушка  средневѣковаго  нѣмецкаго 
цеха.  Еще  чаще— то  и  другое  смѣшапо:  волшебники  проходятъ  чрезъ  Жан- 
дармскую площадь  въ  Берлинѣ,  очарованный  домъ  стоитъ  рядомъ  съ  кон- 
дитерской на  главной  улицѣ  столицы.  И  мы  ему  все  вѣримъ,  и  скептики- 
французы  долго  читали  изъ  нѣмецкихъ  писателей  его  одного.  Въ  чемъже 
тайна?  Тайна  въ  томъ,  что  Гофманъ  дѣйствительно  удовлетворялъ  своему 
требованію.  Онъ  дѣйствительно  видитъ  эти  образы,  видитъ  ихъ  такъ  кон- 
кретно, что  можетъ  описать  ихъ,  какъ  цвѣточпый  горшокъ  на  окнѣ;  онъ 
такъ  ясно  различаетъ  ихъ  физіономію,  что  уже  слышитъ  ихъ  рѣчь  и  свое- 
образный тембръ  голоса.  Больше  того:  все  это  у  него— нѳ;  праздная  вы- 
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думка,  произвольный  чудеса,  нѣтъ,— это  плодъ  своеобразнаго  міровоззрѣ- 
нія.  Гофманъ  серьезно  думаетъ,  что  этотъ  міръ  ужасовъ  и  чудесъ  такъ 
же  реаленъ,  какъ  пошлая  дѣйствительность,  или,  вѣрнѣе,  онъ  думаетъ, 
что  послѣдняя  такъ  же  нереальна,  какъ  первый,  что  она — въ  такой  же 
мѣрѣ  царство  сна  и  призраковъ,  какъ  міръ,  въ  которомъ  живутъ  его  ге- 
рои. Государство  для  него— только  смѣшная  автоматическая  игрушка,  въ 
которой  одна  и  та  же  фигура  ежедневно  въ  урочный  часъ  появляется  у 
того  же  окна  и  затѣмъ  поворачивается  и  вновь  исчезаетъ;  общество  для 
него— маскарадъ,  въ  которомъ  тигръ,  собака,  кошка  и  другіе  звѣри  игра- 
ютъ  роль  любезныхъ  гостей.  Изъ  глубины  этого  презрѣнія  къ  дѣйстви- 
тельности  вытекаетъ  его  вѣра  въ  реальность  видѣній  его  фантазіи;  какъ 
Тассо,  онъ  утверждаетъ:  «Они  вѣчны,  ибо  они  суть!> 

Еще  выше  поднимается  величайшій  изъ  представителей  младшаго  ро- 
мантизма, Генрихъ  Клейстъ  (1777—1811).  Онъ  писалъ,  какъ  жилъ:  изъ 
неяснаго  глухого  настроенія  онъ  стремился  пробиться  къ  ясности  путемъ 
безраздѣльной  преданности  этому  самому  настроенію.  Онъ  самъ  въ  одной 
любопытной  статьѣ  раскрылъ  свой  пріемъ:  дать  смутному  представленію 
сначала  выразиться  смутно,  пока  надъ  натискомъ  перебивающихъ  собесѣд- 
никовъ  оно  какъ  бы  изъ  собственной  глубины  выскажется  сполна.  Это 
стремленіе  изъ  полутьмы  къ  свѣту  характеризуетъ  его  жизнь  и  его  про- 
изведенія,  и  не  потому  онъ  не  достигъ  цѣли,  что  у  него  не  хватило  силы 
пробиться,  а  потому,  что  туманъ  все  снова  и  снова  поднимался  изъ  глу- 
бины его  души  и  изъ  хаоса,  который  окружалъ  его.  Но  каждое  его  про- 
изведете— тріумфъ  надъ  этимъ  врагомъ,  побѣда  ясности  надъ  смутностью 
чувствъ  и  идей.  И  всюду  одинъ  пріемъ:  несокрушимое  упорство,  пролага- 
ющее  себѣ  путь  чрезъ  густые  туманы  либо  къ  желанной  цѣли,  либо  къ 
освобождающей  смерти.  Смута  царитъ  въ  душѣ  Алкмены,  боящейся,  что 
безъ  вины  измѣнила  любимому  мужу;  смута  въ  душѣ  «Маркизы  0.>,  изна- 
силованной во  время  обморока  и  съ  ненавистью  и  любовью  отыскивающей 
виновника  своего  несчастія  и  отца  своего  ребенка;  смута  въ  душѣ  честнаго 
и  серьезнаго  Михаила  Кольгааса.  когда  внезапно  рушится  основа  его  нрав- 
ственности—вѣра  въ  справедливость  сильныхъ  міра.  Изъ  этой  смуты  чув- 
ства быстр ымъ  темпомъ  развивается  драма.  Этимъ  неяснымъ  настроеніемъ 
полны  всѣ  второстепенные  персонажи,  яснымъ  оно  становится  только  въ 
героѣ.  Вотъ  почему  настоящимъ  героемъ  является  у  Клейста  коллективная 
личность  —  народъ.  Въ  «НеггташшсшасЬЬ  герой  —  нѣмецкій  народъ,  въ 
«Принцѣ  Гомбургскомъ»  настоящій  побѣдитель  —  Бранденбургъ.  Это  быль 
смѣлый  шагъ  по  пути  Шиллера  и  шагъ  дальше  Шиллера;  пройдетъ  почти 
вѣкъ,  пока  снова  смѣлый,  одинокій  новаторъ— Гергартъ  Гауптманъ,  рѣшится 
въ  своихъ  «Ткачахъ>  и  «Флоріанѣ  Гейерѣ>  сдѣлать  новый  шагъ  на  этомъ 
пути.  Если  уже  въ  этой  индивидуализаціи  эпохъ  и  народныхъ  типовъ  обна- 
руживается зоркая  наблюдательность  Клейста,  то  еще  большей  силы  дости- 
гаешь она  въ  изображены  отдѣльныхъ  фигуръ.  Со  времени  «Ифигеніи»  и 
« Тассо  >  нѣмцы  почти  совсѣмъ  разучились  рисовать  людей;  Клейстъ  снова 
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видѣлъ  человѣка  и  живописалъ  его  правдиво  въ  каждомъ  словѣ  и  движе- 
нии Такъ  же  отчетливо  видитъ  окъ  и  сцены,  и  съ  такой  же  любовью, 
почти  до  излишества,  изображаетъ  детали  вещей:  знаменито  описаніе  раз- 
битаго  кувшина,  вложенное  въ  уста  Марты  Руль. 

Въ  реализмѣ — тайна  обаянія  и  «Ундины»  Ламоттъ-Фукэ,  образы  кото- 
рой такъ  же  правдивы  и  конкретны,  какъ  образы  греческой  миѳологіи, 
какъ  нереиды  Беклина.  И  только  теперь  стало  возможно  осуществленіе 
мысли  Гердера  о  собираніи  памятниковъ  народнаго  творчества:  «Без  Кпа- 
Ьеп  \Ѵшн1егпогп>  Брентано  и  Арнпма  и  «Кіпсіег-ипсі  Наизшагспеп»  братьевъ 
Гриммъ  впервые,  вмѣсто  романтически  -  вычурныхъ  фантазій,  представили 
живую,  непосредственную  картину  нѣмецкой  старины,  нѣмецкаго  народнаго 
духа  и  его  развитія;  раньше  публика  не  оцѣнила  бы  реализма  и  незатѣй- 
ливой  техники  народной  поэзіи,  а  Шлегель  или  Тикъ  не  удовольствовались 
бы  такпмъ  классически-строгимъ  пересказомъ. 

Одной  пзъ  самыхъ  типичныхъ  фигуръ  среди  представителей  младшаго 
романтизма  является  Беттпна  Арнимъ  (1785 — 1859).  Болѣе,  чѣмъ  кто-либо 
изъ  нихъ,  она  удовлетворяла  тому  требованію,  къ  которому  пришелъ  Гёте 
послѣ  своей  поѣздки  въ  Италію:  «Горизонтъ  дѣятельной  силы  долженъ 
быть  въ  творческомъ  духѣ  такъ  же  обширенъ,  какъ  сама  природа,  другими 
словами:  онъ  долженъ  быть  сотканъ  изъ  столь  тонкихъ  нитей  и  обладать 
столь  неисчислимыми  точками  соприкосповенія  съ  окружающей  природой, 
чтобы  въ  немъ  умѣщались,  такъ  сказать,  крайніе  полюсы  всѣхъ  ея  отно- 
шеній».  Точки  соприкосновенія  Беттины  съ  окружающимъ  ее  міромъ  дѣй- 
ствительно  неисчислимы.  Всякое  явленіе— для  нея  событіе:  въ  радугѣ  она 
видитъ  символъ  «моей  блаженной  мечты  о  тебѣ  и  обо  мнѣ»;  каждый  цвѣ- 
токъ  разсказываетъ  ей  о  другихъ  красотахъ  міра.  Какъ  сила  Рахили  въ 
томъ,  что  ей  все  ново,  такъ  сила  Беттины  въ  томъ,  что  ей  все  сродни. 
Ея  міръ  роскошенъ,  и  она  —  какъ  фея  въ  немъ:  каждая  птица  говоритъ 
съ  нею,  каждый  звѣрь  внимаетъ  ея  словамъ.  Въ  ея  лучшей  книгѣ — въ 
«Перепискѣ  Гёте  съ  ребенкомъ» — потребность  романтиковъ  въ  безпрерывной 
смѣнѣ  впечатлѣній  сочетается  съ  гётевскимъ  искусствомъ  преображать  про- 
стое происшествіе  въ  событіе. 

Это  родство  съ  природою  присуще  до  извѣстной  степени  и  величайшему 
лирику  младшаго  романтизма— Іосифу  Эйхендорфу  (1788 — 1857).  Правда, 
онъ  не  умѣетъ  позлащать  поэзіей  будничную  жизнь,  какъ  Беттина;  но 
тамъ,  гдѣ  онъ  находитъ  поэзію,— онъ  проникается  ею  еще  глубже,  чѣмъ 
Беттина,  а  поэзію  онъ  находитъ  вездѣ,  гдѣ  человѣкъ  не  спугнулъ  ее  сво- 
имъ  гамомъ.  Непосредственно,  безраздѣльно  отдаваться  ей— въ  этомъ  для 
него  поэтическая  правда;  вслѣдъ  за  Гёте,  онъ  хочетъ  видѣть  и  изображать 
вещи  такъ,  какъ  онѣ  есть.  Вотъ  почему  этотъ  идеалистическій  лирикъ 
является  предтечей  современнаго  реализма.  Клейстъ  и  Гофманъ  тоже  изо- 
бражали реально,  но  лишь  вымышленные  образы,  созданія  фантазіи:  Эйхен- 
дорфъ  дѣйствительно  изображаетъ  реальпую  природу.  Но  онъ  субъективенъ 
въ  своемъ  выборѣ:  очъ  рисуетъ  лишь  излюбленныя  части  природы.  Онъ— 
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поэтъ  вечера,  шумъ  и  яркій  свѣтъ  дня  ему  противны,— онъ  любитъ  ночь 
и  мѣсяцъ,  роняющій  лучи  въ  чащу  лѣса.  Эта  односторонность  еще  далека 
отъ  пленэризма  Гонкуровъ,  отъ  пристрастія  Зола  къ  дпевной  суетѣ;  однако, 
и  на  пути  къ  завоеванію  шумнаго  дня  этотъ  робкій  шагъ  былъ,  можетъ 
быть,  труднѣйшимъ. 

Эйхендорфъ— единственный  с  завоеватель»  въ  области  лирической  поэзіи, 
котораго  выставила  младшая  романтическая  школа.  Шамиссо  въ  самомъ 
знаменитомъ  своемъ  произведеніи,  «Петрѣ  Шлемнлѣ»,  является  послѣдова" 
телемъ  Фуке  въ  сказочной  психологіи  и  искусствѣ  реально  изображать  не- 
возможное; новаторомъ  онъ  былъ  только  въ  политической  лирикѣ  и  только 
для  Германіи,  потому  что  образцомъ  ему  служилъ  Беранжэ.  Новыхъ  путей 
не  проложилъ  и  «классикъ  романтизма»,  Людвигъ  Уландъ:  онъ  не  расши- 
рилъ  владѣній  поэзіи,  но  довелъ  нѣмецкую  лирику  до  высокаго  совершен- 
ства въ  смыслѣ  ясности,  неразрывнаго  сліянія  формы  съ  содержаніемъ  и 
искусства  улавливать  и  сполна  передавать  сущность  индивидуальнаго  мо- 
мента. Еще  меньше  новаго  внесъ  въ  поэзію  Рюккертъ.  Трудностей  формы 
для  него  не  существуетъ,  и  онъ  готовъ  все  обратить  въ  стихи.  Онъ  со- 
вершенно лишенъ  чувства  мѣры:  то  нарисуетъ  жука  въ  величину  слона, 
то  спрячетъ  великана  въ  футляръ  отъ  гребешка,  то  пространно  изложить 
банальное  правило,  то  мимоходомъ  броситъ  мудрое  слово.  Для  него,  какъ 
для  Гюго,  на  свѣтѣ  есть  лишь  простые  характеры  и  простыя  понятія:  на 
ихъ  героевъ  можетъ  обрушиться  конфликтъ  извнѣ,  но  внутреннихъ  про- 
блемъ,  психическихъ  осложненій,  кризисовъ  духовнаго  роста  они  не  знаютъ. 

Наша  картина  романтизма  была  бы  неполна,  если  бы  мы  обошли  мол- 
чаніемъ  то,  что  можно  назвать  активнымъ  романтизмомъ.  Мы  видѣли:  уже 
и  Рахиль,  и  Беттина  жили  до  извѣстной  степени  сромантически».  Но  вотъ 
предъ  нами  оригинальная  фигура  князя  Пюклера  (1785 — 1871).  Унаслѣ- 
довавъ  крупное  богатство,  онъ  замышляетъ  осуществить  въ  своемъ  родо- 
вомъ  помѣстьѣ,  въ  Лаузицѣ,  то  сліяніе  природы  и  искусства  въ  одинъ 
идеальный  пейзажъ,  которое  любилъ  изображать  въ  своихъ  романахъ  Жапъ- 
Поль.  Но  великолѣпный  паркъ  проглотилъ  все  его  состояніе.  Не  задумы- 
ваясь ни  на  минуту,  онъ  разводится  со  своей  женою,  дочерью  государ- 
ственнаго  канцлера  Гарденберга,  чтобы  поискать  въ  Англіи  богатую  не- 
вѣсту;  когда  этотъ  планъ  не  удался,  они  снова  вступили  въ  бракъ.  Въ 
1846  году  онъ  продалъ  родовое  имѣніе  и  въ  другомъ  мѣстѣ  принялся 
устраивать  роскошный  паркъ;  въ  промежуткѣ  онъ  объѣхалъ  полміра,  а 
когда  началась  франко  -  прусская  война,  онъ,  несмотря  на  свои  86  лѣтъ, 
хотѣлъ  вступить  въ  ряды  нѣмецкой  арміи.  Онъ  дѣйствовалъ  больше  своей 
личностью,  чѣмъ  своими  произведеніями.  Онъ  не  былъ  Байрономъ,  кото- 
раго любилъ  копировать,  онъ  и  вообще  не  былъ  поэтомъ.  Но  онъ  воспри- 
нималъ  впечатлѣнія  съ  необыкновенной  свѣжестью,  а  намѣренио-небреж- 
ный  тонъ  придавалъ  его  разсказу  еще  особую  пикантность;  вотъ  почему 
его  путевыя  записки  имѣли  такой  колоссальный  успѣхъ. 

Не  менѣе  характеренъ  и  другой  практически!  романтикъ,  Юстинъ  Кер- 
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неръ  (1786 — 1862).  Этотъ,  на  видъ  неуклюжій  филистеръ,  съ  широкимъ, 
увядшимъ  лицомъ,  которое  онъ  самъ  въ  шутку  сравнивалъ  съ  тыквой, 
быль  полонъ  поэзіи  и  обладалъ  рѣдкимъ  талаитомъ  обращать  жизпь  въ 
поэзіею.  Его  живописный  домикъ,  утонувшій  въ  цвѣтахъ,  былъ  обителью 
любви,  благоволенія,  радости  и  мира;  сюда  стекались  гости  со  всѣхъ  кон- 
цовъ  Гермапіи,  и  всѣ  находили  радушный  пріемъ:  тихій  Уландъ,  живой 
Фрейлигратъ,  привѣтливый  Мерике  и  претепціозпый  Ленау,  Варнгагенъ  и 
Анастасій  Грюнъ,  принцы  крови  и  бездомные  поляки.  Произведенія  Кер- 
нера—не что  иное,  какъ  безпечное  выраженіе  въ  элементарпѣйшей  формѣ 
его  глубоко-прочувствованныхъ  поэтическихъ  настроеній. 

То,  что  здѣсь  естественно  вытекало  изъ  натуры  человѣка,  было  лишь 
позою  въ  приторно-мягкомъ  авторѣ  < Заколдованной  розы»,  Эрнстъ  Шульце 
(1789 — 1817).  Его  жизнь— любопытнѣйшій  образчикъ  предпамѣрепной  игры 
въ  романтизмъ.  Двадцатидвухлѣтнимъ  студентомъ  онъ  познакомился  въ  Гет- 
тингенѣ  съ  Цециліей  Тихсенъ,  дочерью  извѣстнаго  оріепталиста,  ослѣпи- 
тельно  -  красивой  и  богато  -  одаренной  дѣвушкой  (она  обнаруживала  недю- 
жинный талаптъ  въ  живописи  и  игрѣ  на  рояли  и  арфѣ).  Молодой  студентъ 
уже  давно  былъ  одержимъ  тѣмъ  порокомъ,  который  въ  концѣ-концовъ  по- 
губилъ  его,— внутренней  лживостью.  Въ  1808  году  онъ  пишетъ:  «Такъ 
какъ  всякій,  кто  не  желаетъ  считаться  нулемъ,  долженъ  играть  какую- 
нибудь  опредѣленную  роль  во  вкусѣ  высшаго  свѣта,  то  я  выбралъ  себѣ 
роль  необыкновенно  -  коварнаго  человѣка».  Онъ  позируетъ,  играетъ  роль 
пресыщепнаго  повѣсы,  ищетъ  любовныхъ  приключеній:  «Пріятпое  чувство— 
быть  влюбленнымъ  и  немного,  не  слишкомъ  страстно,  любимьшъ...  Однако 
влюбленность  не  должна  мѣшать  дѣлать  психологическія  наблюденія».  Въ 
одномъ  случаѣ  эта  манера  доставила  ему  успѣхъ:  онъ  разыгралъ  идиллію 
съ  дочерью  лѣсничаго  въ  Плессенбургѣ.  Но  Цециліи  его  поведеніе  не  импо- 
нируетъ,  это  раздражаетъ  его,  и  влюбленпость  превращается  въ  страстную 
любовь.  Онъ  хочетъ  покорить  любимую  дѣвушку  своей  лирикой,  но  его 
суетность  и  неправдивость  отталкиваютъ  ее— она  остается  холодна,  хотя 
и  относится  къ  нему  дружески.  Спустя  годъ  послѣ  ихъ  первой  встрѣчи  она 
умираетъ.  Теперь  онъ  хочетъ  принадлежать  ей  вѣчпо:  она  будетъ  его  Бе- 
атричей,  его  Лаурой.  Онъ  начипаетъ  писать  эпическую  поэму,  въ  которой 
хочетъ  воспѣть  ее.  Но  еще  прежде,  чѣмъ  поэма  доведена  до  конца,  имъ 
овладѣваетъ  новая  любовь  къ  младшей  сестрѣ  Цециліи,  Адельгейдѣ.  Онъ 
пускается  въ  казуистику:  «Цецилія  была  моей  первой  настоящей  любовью, 
и  вы — все  еще  моя  первая  любовь,  потому  что  вы  и  Цецилія  до  такой 
степени  слились  въ  моемъ  сердцѣ  въ  одинъ  образъ,  что  отдѣлить  васъ 
другъ  отъ  друга  мпѣ  невозможно  >.  Поэму,  предназначенную  для  Цециліи, 
онъ  посвящаетъ  теперь  Адельгейдѣ.  Онъ  не  можетъ  освободиться  ни  отъ 
новой  любви,  ни  отъ  старой  роли:  онъ  ужъ  слишкомъ  вжился  въ  роль 
Петрарки.  Онъ  уходитъ  добровольцемъ  на  войну,  и  возвращается  тѣмъ  же, 
чѣмъ  былъ.  Только  ранняя  смерть  избавляетъ  его  отъ  муки  безнадежныхъ 
желаній. 
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Эрнстъ  Шульце  такъ  долго  носилъ  маску  романтическаго  поэта,  что 
она  въ  концѣ-концовъ  приросла  къ  нему.  Иной  іарактеръ  носить  игра  въ 
романтизмъ  у  Вильгельма  Мюллера  (1794—1827),  автора  тѣхъ  прелестныхъ 
пѣсенъ,  который  положены  на  музыку  Шубертомъ.  Онъ  былъ  сынъ  сапож- 
ника въ  Дессау;  переселившись  въ  Берлинъ,  онъ  попалъ  въ  кружокъ  бо- 
гатыхъ  диллетантовъ,  центромъ  котораго  былъ  домъ  одного  изъ  нихъ, 
Штегемана.  Вокругъ  привлекательной  дочери  Штегемана,  Гедвигй,  и  воз- 
никъ  любительскій  театръ  самаго  фантастическаго  свойства.  Цѣлью  его 
было  превращеніе  дѣйствительной  жизни  въ  поэтическую  игру.  Въ  вообра- 
женіи  участниковъ  салонъ  становился  лѣсомъ,  Гедвига  Штегемаиъ — «пре- 
красной мельничихой  Розой>,  Вильгельмъ  Гензель— охотникомъ,  Мюллеръ, 
какъ  и  требовало  его  имя,— мельникомъ.  И  каждый  сочиняетъ  соотвѣтству- 
ющія  его  роли  пѣсни,  которыя  талантливый  композиторъ  Людвигъ  Бергеръ 
кладетъ  на  музыку.  Здѣсь  нѣтъ  самогипноза  Шульце;  напротивъ,  здѣсь 
всякій  смотритъ  на  игру,  какъ  на  игру,  всякій  понимаетъ,  что  это  лишь 
маскированіе  дѣйствительности.  Но  характерно  уже  то,  что  существу етъ 
потребность  въ  такомъ  ьшскированіи.  Еще  гораздо  позднѣе,  въ  1838  г., 
Гуцковъ  наблюдалъ  такую  же  романтическую  игру  у  двухъ  сестеръ  Ассингъ, 
племянницъ  Варнгагена.  Онѣ  все  преображали  фантазіей.  Всякое  судно, 
плывшее  мимо  дома,  немедля  нагружалось  радужными  мечтами:  навѣрное 
оно  плыветъ  въ  Индію,  въ  страну  пальмъ,  къ  тѣмъ  голубымъ  озерамъ, 
въ  которыхъ  купаются  фламинго.  Онѣ  разукрашивали  весь  міръ,  инстинк- 
тивно отстраняли  все  безобразное,  а  пошлаго  и  будничнаго  просто  не  за- 
мѣчали. 

На  этихъ  примѣрахъ  можно  яснѣе  всего  видѣть,  какъ  много  еще  оста- 
валось сдѣлать  для  достижепія  той  великой  цѣли,  къ  которой  подошелъ 
Гёте  и  отъ  которой  романтпзмъ  отвернулся:  для  завоеванія  дѣйствитель- 
ной  жизни  поэзіей. 

Ц. 

Это  маскированіе  жизни,  скрывавшее  въ  себѣ  большую  долю  трусости, 
могло  удовлетворять  лишь  слабыя  или  поверхностный  натуры.  Къ  какимъ 
выводамъ  долженъ  былъ  придти  романтикъ,  нашедшій  въ  себѣ  мужество 
прямо  взглянуть  въ  лицо  действительности, — это  мы  увидимъ  на  Шопен- 
гауэрѣ.  Но  между  сестрами  Ассингъ  и  Шопенгауэромъ  есть  переходный 
ступени;  то  настроеніе,  изъ  котораго  родилась  философія  великаго  песси- 
миста, окрасило  и  творчество  трехъ  крупныхъ  представителей  поздняго  ро- 
мантизма— лирика  Зедлица  и  драматурговъ  Раймунда  и  Грильпарцера.  Зед- 
лицъ,  авторъ  усыновленныхъ  русской  поэзіей  «Ночного  смотра»  и  «Воз- 
душнаго  корабля>,  обязанъ  своей  извѣстностью  преимущественно  своимъ 
«ТоІепкгапге>  (1827  г.).  Геній  могилъ  приводить  поэта  къ  саркофагамъ 
прославленныхъ  героевъ  —  Наполеона,  Іосифа  II,  Тассо,  Байрона;  передъ 
каждой  гробницей  поэтъ  въ  звучиыхъ  и  сильныхъ  капцонахъ  рпсуетъ  мощь 
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п  славу  покойнаго,  и  каждый  разъ  эхо  откликается  вопросомъ:  «А  былъ  ли 
онъ  счастливь?»  Но  пессимистическое  убѣжденіе,  что  идеалъ  пожираетъ 
жизнь,  выраженное  и  Грильпарцеромъ  въ  «Сафо»,  приводить  Зедлица  къ 
неожиданному  заключенію:  когда  геній  саркастически  спрашиваетъ  самого 
поэта,  чего  онъ-то  достигъ  своимъ  идеализмомъ,  поэтъ,  взывая  къ  Шек- 
спиру и  Гёте,  восклицаетъ:  «мужества — бодро  вести  бремя  дѣйствительно- 
сти».  Этимъ  храбрымъ  скачкомь  Зедлицъ  поднимается  выше  самого  себя; 
это  было  только  пророческое  слово,  котораго  и  онъ  самъ  не  могъ  осуще- 
ствить, и  не  могло  понять  его  время. 

Оно  должно  было  остаться  непонятнымъ  и  обоимъ  величайшимъ  дра- 
матургамъ  Австріи— Раймунду  и  Грильпарцеру.  Оба  они — поэты  отреченія 
отъ  міра,  оба  проповѣдуютъ:  живи  внѣ  міра,  действительность  слишкомъ 
тяжела  для  благороднаго  сердца.  Одинъ  сливаетъ  идеальный  и  реальный 
міръ  въ  фантастическую  игру,  другой  рѣзко  противоставляетъ  ихъ  другъ 
другу,  но  оба  равно  отрицаютъ  счастіе,  могущество  и  славу,  оба  говорить 
намъ,  какъ  Пушкины  на  свѣтѣ  счастія  нѣтъ,  а  есть  покой  и  воля.  Одинъ 
умеръ  меланхолпкомъ,  другой— озлобленнымъ,  оба— среди  тріумфовъ,  увѣн- 
чанные  славою.  Жизнь  отмстила  имъ  за  презрѣніе  къ  ней. 

Фердинандъ  Раймундъ  (1790—1836  г.)  принадлежитъ  къ  немногимъ 
наивпымъ  талантамъ  нѣмецкой  литературы.  Онъ  не  внесъ  въ  драматиче- 
ское искусство  ничего  новаго;  сказочная  опера,  которую  онъ  довелъ  до 
совершенства,  процвѣтала  задолго  до  него.  Но,  какъ  одинъ  изъ  его  вол- 
шебниковъ  ((Іег  Ваготеіегшаспег),  онъ  превращалъ  въ  золото  все,  къ  чему 
прикасался.  Техника  его  пьесъ  чрезвычайно  проста:  произносится  закля- 
тіе,  часто  связанное  съ  какимъ-нибудь  свойствомъ  дѣйствующаго  лица,  и 
исполненіе  этого  заклятія  ставится  въ  зависимость  отъ  какого-нибудь  усло- 
вія.  Вся  прелесть  въ  томъ,  что  это  условіе,  какъ  бы  оно  ни  было  фан- 
тастично, есть  лишь  усиленіе  какого-нибудь  простого  психологическаго  при- 
знака. Примѣръ  лучше  всего  пояспитъ  это.  Вѣрный  слуга  Флоріанъ,  какъ 
всякій  простодушный  и  честный  человѣкъ,  тонко  чуетъ  правдивость  или 
лживость  въ  людяхъ;  въ  пьесѣ  это  его  свойство  только  повышается  до 
сказочной  силы:  съ  Флоріаномъ  дѣлаются  судороги  отъ  перваго  же  лживаго 
слова  дѣвушки,  которую  его  господинъ  взялъ  за  руку.  Или  другой  при- 
мѣръ.  Испорченный  человѣкъ,  обладающій  въ  сущности  хорошей  натурой, 
всегда  испытываетъ  глубокое  впечатлѣніе  при  видѣ  своихъ  пороковъ  въ 
другомъ;  вѣроятно,  всѣмъ  извѣстенъ  старый  анекдотъ  о  жестокомъ  сынѣ, 
который  заставлялъ  своего  стараго  отца  ѣсть  подъ  лѣстницей  и  былъ  по- 
трясенъ,  увидя  однажды,  какъ  его  маленькій  сынъ  примащивалъ  игрушеч- 
ный стулъ  подъ  игрушечной  лѣстницей  —  «для  тебя,  когда  ты  будешь 
старь».  Раймундъ  только  фантастически  преувеличиваетъ  это  наблюденіе, 
когда  противопоставляетъ  озлобленному  КарреІкорГу  его  двойпика.  И  какъ 
психологически  вѣрно  ведется  эта  сцена!  Сначала  КарреІкорГ  находить 
своего  двойника  очень  недурнымъ,  затѣмъ,  получше  вглядѣвшись,  нереши- 
тельно прибавляетъ:  «Однако,  я  поторопился»,  и,  наконецъ,  восклицаетъ: 
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«Нѣтъ,  это  не  мой  портретъ!  Онъ  преувеличиваете.  Совершенно  такой 
же  характеръ  носитъ  и  самое  дѣйствіе.  Всѣ  эти  чары  и  чудеса  не  что  иное, 
какъ  воплощенный  въ  конкретную  форму  метафоры.  «Юность  покидаетъ» 
милліопера  Вурцеля  и  «старость  гнететъ>  его  —  это  совершается  въявь: 
веселая,  краснощекая,  безпечпая  «юность»  убѣгаетъ  отъ  него,  приходить 
сердитая,  брюзжащая  «старость»  въ  тепломъ  колпакѣ,  дотрогивается  до 
него  рукою,  и  онъ  падаетъ  надломленный.  Расточитель  говорить,  что  го- 
товъ  отдать  годъ  своей  жизни,  —  и  вотъ  этотъ  годъ  уже  стоитъ  передъ 
нимъ  въ  видѣ  нищаго.  Въ  сказочномъ  мірѣ  Раймунда  господ ствуютъ  тѣ  же 
законы,  чтб  и  въ  реальномъ,  только  дѣйствіе  ихъ  въ  пространствѣ  и  вре- 
мени фантастически  ускоряется:  дворцы  возникаютъ  и  рушатся  въ  одно 
мгновеніе.  И  сквозь  всю  эту  роскошную  феерію  проходитъ  красной  нитью 
одна  мысль:  «чѣмъ  меньше  блеска,  тѣмъ  больше  счастіе;  богатство,  могу- 
щество, слава— только  отравленпыя  примапки>. 

Францъ  Грильпарцеръ  (1791 — 1872  г.),  какъ  и  Раймундъ — уроженецъ 
жизнерадостной  Вѣны,  «духовной  Капуи>,— какъ  онъ  ее  назвалъ, — гдѣ  какъ 
разъ  въ  годы  его  молодости,  въ  силу  естественной  реакціи,  возникло  силь- 
ное аскетическое  движепіе  (Гофбауэръ  и  Вейтъ).  Оно  до  извѣстпой  степени 
отразилось  и  на  немъ.  Бурная,  дико-страстная  натура,  почти  необуздан- 
ная въ  своемъ  честолюбіи,  чувственпости  и  гпѣвѣ,  опъ  со  сладострастіемъ 
аскета  обуздываете,  укрощаетъ,  бичуетъ  себя.  Это  стремленіе  обуздать 
свою  неукротимую  страстность  окрашиваетъ  все  его  міровоззрѣніе.  Люди, 
до  избытка  полные  жизнеппой  силы,  пылкія,  страстныя  души,  влекутъ  его 
къ  себѣ  неодолимо;  они  —  его  любимые  герои.  И  всюду  опъ  безжалостно 
насилуетъ  себя:  мудрый,  разсудительный  всегда  у  него  торжествуетъ  или, 
по  крайпей  мѣрѣ,  одерживаетъ  верхъ  надъ  страстнымъ.  Эти  разсудитель- 
ные  всегда  у  него  имѣютъ  въ  себѣ  что-то  мѣщапское.  Онъ  хочетъ  этого: 
ему  сладко  видѣть,  какъ  бѣшепый  натискъ  страсти  разбивается  о  силу— 
не  боговъ,  а  филистера.  Онъ  рѣзко  идетъ  наперекоръ  драматургіи  своего 
времени,  которая  видѣла  задачу  драмы  въ  побѣдѣ  «свободы»  надъ  «необ- 
ходимостью». Онъ  требуетъ  какъ  разъ  обратнаго:  побѣждать  должна  не- 
обходимость. Произволъ,  царившій  въ  до-мартовскомъ  режимѣ,  заставляешь 
его  требовать  реформъ;  наступила  революція — онъ  видитъ  произволъ  массъ, 
и  требуетъ  ихъ  обузданія.  Въ  этомъ  страстномъ  исканіи  подавляющей  силы 
онъ  яростно  топчетъ  ногами  все,  чтб  возвышается  надъ  среднимъ  уров- 
немъ  или  нарушаетъ  традицію;  всякая  гордость  —  даже  гордость  могучей 
мысли,  даже  гордость  цѣломудрія— кажется  ему  преступной  кичливостью. 
Онъ,  кажется,  готовъ  помочь  слугамъ  Зевса  приковать  Прометея  къ  скалѣ. 

Не  ироніей  судьбы,  а  почти  роковой  необходимостью  была  та,  болѣе 
чѣмъ  скромная,  чиновничья  карьера,  которую  прошелъ  Грильпарцеръ.  Онъ 
медленно,  подвигался  по  службѣ,  навлекъ  на  себя  опалу  стихотвореніемъ, 
въ  которомъ  «кощунственно»  требовалъ  удаленія  креста  съ  развалипъ  Ко- 
лизея,— былъ  не  разъ  обойденъ  при  повышеніяхъ,  и,  выйдя  въ  1856~году 
въ  отставку,  жилъ  съ  тѣхъ  поръ  въ  крайне  скудной  обстановкѣ,  въ  двухъ 
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маленькнхъ  комнатахъ  на  четвертомъ  этажѣ.  Ожесточенный  неудачами,  онъ 
обвинялъ  міръ  въ  несправедливости,  и  былъ  неправъ:  жизнь  дала  ему  то, 
чего  онъ  желалъ  наиболѣе  страстно:  она  заботилась  объ  укрощеніи  его 
бурной  крови. 

Мы  остановимся  только  на  трехъ  его  произведеніяхъ,  паиболѣе  харак- 
терных!» и  вмѣстѣ,  можетъ  быть,  наиболѣе  совершенныхъ;  прежде  всего 
на  трилогіи  «Золотое  руно»  (1820  г,).  Золотое  руно  у  Грильпарцера— 
символъ  идеала  или,  вѣрнѣе,  того,  чтб  Ибсенъ  называетъ  «идеальнымъ  тре- 
бованіемъ».  Оно  даетъ  побѣду— но  убиваетъ  побѣдителя,  какъ  слава— Сафо, 
какъ  Либуссу— королевская  власть.  Его  мѣсто— на  алтарѣ  бога;  тамъ  долж- 
но оно  лежать,  почитаемое  всѣми.  Но  кто  протянетъ  къ  нему  руку,  захо- 
четъ  сдѣлать  его  своимъ  знаменемъ  или  оружіемъ,  того  оно  убьетъ.  Еди- 
ничный человѣкъ,  вздумавшій  поднять  руно  на  свои  плечи,  погибъ,  но 
руно  остается  нетронутымъ  въ  огнѣ. 

Трилогія  проникнута  глубокимъ  пессимизмомъ.  «О  юность, — восклица- 
етъ  Язонъ,— зачѣмъ  ты  не  длишься  вѣчпо?  Какъ  беззаботно  плылъ  я  въ 
потокѣ  приключеній,  сильной  грудью  разсѣкая  волны!  Но  наступаетъ  зрѣ- 
лый  возрастъ,  и  иллюзія  исчезаетъ;  незамѣтпо  прокрадывается  голая  дей- 
ствительность со  своими  тяжелыми  заботами».  Задолго  до  «Сантименталь- 
наго  воспитанія»  Флобера,  Грильпарцеръ  рисуетъ  здѣсь  душу,  лишенную 
иллюзій,  опустошенную  житейскимъ  опытомъ.  Вначалѣ  Язонъ  является 
предъ  нами  въ  блескѣ  царственной  силы:  «Я,  герой  чудеснаго  руна,  князь, 
царь,  вождь  аргопавтовъ,  я,  Язонъ!»  И  на  нашихъ  глазахъ  онъ  терпитъ 
крушеніе,  и  остается  одинъ,  безъ  родины,  безъ  гордыхъ  идеаловъ  своей 
юности.  Медея,  самая  строгая  изъ  жрицъ  идеала,  черпающая  магическую 
силу  въ  непреклонности  своей  воли, — что  она  въ  послѣдней  части  трило- 
гіи?  Бѣдная  страдалица,  похоронившая  и  почти  уже  забывшая  свои  радуж- 
ный надежды.  Она  въ  конецъ  надломлена:  «Будемъ  молить  боговъ,  чтобы 
они  дали  намъ  простое  сердце!»  Но  боги  не  услышатъ  ея  мольбы:  «Вы 
бросаете  насъ  въ  жизнь,  вы  заставляете  несчастнаго  стать  виновнымъ,  и 
потомъ  оставляете  его  въ  жертву  его  мукамъ,  потому  что  всякая  вина  ка- 
рается на  землѣ!»  Она  рисовала  себѣ  Язона  «героемъ  между  героями»,  и 
вотъ  она  достигла  цѣли,  онъ — ея  мужъ,  и  она  бѣдпѣе,  чѣмъ  когда-либо. 
Ужаснѣе  всего  не  то,  что  онъ  не  любитъ  ея,  что  хочетъ  ее  прогнать: 
ужасно  то,  что  она  видитъ  своего  героя  въ  свѣтѣ  «голой  действитель- 
ности». 

Не  случайно  для  этой  трагедіи  разочарованія  сюжетомъ  взято  разоча- 
ровапіе  въ  любви.  Нигдѣ  коптрастъ  между  мечтою  и  суровой  правдой  дѣй- 
ствительпости  не  обнаруживается  такъ  рѣзко,  какъ  въ  отношеніи  между 
мужчиной  и  женщиной.  Для  Грильпарцера  это  былъ  не  только  типичный 
случай,  но  и  плодъ  личнаго  опыта. 

Онъ  оставилъ  любопытный  признанія  на  этотъ  счетъ,  показывающія, 
какъ  часто  онъ  самъ  служилъ  моделью  для  своихъ  героевъ.  «Таковъ, — 
говорить  онъ, — я  всегда  былъ  въ  томъ,  чтб  другіе  люди  называютъ  лю- 

кнжга  ц  1902  г.  2 


18 


Русская  Мысль. 


бовыо.  Съ  той  минуты,  какъ  предметъ  моей  любви  не  вхорлъ  совершенно 
точно  въ  рамку,  которую  я  начерталъ  себѣ  при  первомъ  сближеніи,  мое 
чувство  такъ  безвозвратно  отворачиваюсь  отъ  него,  какъ  отъ  чего-то 
чуждаго,  что  всѣ  мои  усилія  хоть  какъ -нибудь  удержаться  оказыва- 
лись напрасными.  Такимъ  путемъ  я  сдѣлалъ  несчастными  трехъ  жен- 
щинъ,  обладавшихъ  сильнымъ  характеромъ>.  Онъ  нѣсколько  разъ  любилъ 
и  былъ  горячо  любимъ.  Поэты  прежнихъ  поколѣній  становились  красивыми 
старцами,  какъ  Гёте,  Тикъ,  даже  ІПампссо;  Грильпарцеръ  подъ  конецъ 
былъ  худощавый  старичокъ  съ  склоненной  набокъ  головой,  и  только  въ 
его  свѣтло-голубыхъ  глазахъ  еще  мерцалъ  отблескъ  впутрепняго  пламени- 
Одинокій  шелъ  онъ  каждый  день  обѣдать  въ  одинъ  и  тотъ  же  ресторанъ, 
какъ  Шопенгауэръ  со  своей  собакой  въ  Нбіеі  <ГАп&1еіегге  во  Франкфуртѣ, — 
двое  угрюмыхъ  старыхъ  холостяковъ,  сохранившихъ  еще  и  вспыльчивость, 
и  щепетильную  аккуратность  въ  одеждѣ:  Шопенгауэръ,  подобно  Ибсену, 
на  котораго  былъ  похожъ,  не  безъ  кокетства  расчесывалъ  свои  волосы  и 
бороду.  Оба  они  не  вели  платоническаго  образа  жизни  ни  въ  юности,  ни 
даже  въ  старости;  но  путь  къ  спокойному  семейному  счастію  закрыла  Шо- 
пенгауэру философія,  Грильпарцеру  поэзія.  Послѣдній  имѣлъ  успѣхъ  у 
женщинъ.  Одна  молодая  дѣвушка  влюбилась  въ  него  и,  умирая,  умоляла 
родителей  заботиться  о  ея  «Тассо»;  онъ  остался  холодепъ  и  позднѣе  сдѣ- 
лалъ  изъ  этого  приключенія  повѣсть.  Опъ  былъ  въ  интимныхъ  отноше- 
ніяхъ  съ  красавицей — женой  одного  художника,  и  еще  съ  другой  замужней 
женщиной;  прочнѣе  была  его  связь  съ  его  «вѣчной  невѣстой»,  Катериной 
Фрелихъ.  Но  и  здѣсь  дѣйствительность  не  совпадала  съ  идеаломъ,  который 
каждый  изъ  нихъ  составилъ  себѣ  о  другомъ;  они  вѣчно  расходились  и 
вновь  сходились,  и  конецъ  ихъ  любви,  когда  старикъ  переселился  къ  двумъ 
старушкамъ— Катеринѣ  и  ея  сестрѣ,  производить  скорѣе  трагическое,  чѣмъ 
примиряющее  впечатлѣніе. 

Этотъ  основной  тонъ  поэзіи  Грильпарцера  звучитъ  даже  въ  наиболѣе 
мягкомъ  изъ  его  произведеній,  въ  «Либуссѣ>.  Три  вѣщія  дѣвы,  дочери 
послѣдняго  богемскаго  герцога,  живутъ  въ  одиночествѣ.  Послѣ  его  смерти 
народъ  зоветъ  ихъ  на  престолъ;  старшія  двѣ  рѣшаютъ  посвятить  себя 
созерцательной  жизни,  размышленію  о  вѣчномъ  и  его  законахъ,  младшую 
влечетъ  жажда  дѣятельпости  и  любовь  къ  людямъ.  Она  сходитъ  къ  наро- 
ду, и  тутъ  начинается  ея  паденіе.  Какъ  Ундина,  она  влюбляется  въ  зем- 
ного человѣка;  она  сама  хочетъ  затруднить  себѣ  роковой  шагъ,  и  ставить 
суженому  трудное,  загадочное  условіе;  но  Примиславъ  исполняетъ  его.  Онъ 
становится  ея  мужемъ  и  господипомъ.  Онъ  мудръ,  справедлпвъ  и  добръ, 
но  его  ясность  спугнула  поэзію.  Городъ  вытѣсняетъ  сельскую  идиллію,  со- 
гласіе  исчезаетъ  и  народы  становятся  соперниками;  человѣкъ  забываетъ 
о  свящеппой  тишинѣ  субботы  и  живетъ  лишь  для  неустанпаго  труда.  Ли- 
бусса  тщетно  предостерегала  пародъ  противъ  короля:  народъ  ищетъ  поль- 
зы, и  она  умираетъ,  будучи  не  въ  силахъ  перенести  торжества  дѣйстви- 
тельпости. 
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Въ  «Сафо»  Грплыіарцеръ,  по  собственному  признанію,  хотѣлъ  изобра- 
зить «характеръ,  полный  бурныхъ  страстей,  надъ  которыми  властвуетъ 
выработанное  спокойствіе— плодъ  высокаго  умственнаго  развитія,  властву- 
етъ до  тѣхъ  поръ,  пока  скованные  рабы  разбиваютъ  свои  цѣпи  и  съ  ди- 
кой яркостью  вырываются  наружу».  Это— Сафо.  Она  достигла  своей  высокой 
цѣли,  она — прославленный  поэтъ;  но  она  несчастна,  какъ  Тассо  и  Байронъ 
въ  «Тоіепкгапяе»  Зедлица:  «Жутко  стоять  на  вершинахъ  человѣчества,  и 
бѣдное  искусство  вѣчно  принуждено,  какъ  нищій,  просить  крохъ  съ  обиль- 
наго  стола  жизни».  Она  хочетъ  соединить  вѣнецъ  избранника  съ  буднич- 
нымъ  счастіемъ  толпы,  но  между  ними  несокрушимая  стѣна.  Она  влюбляет- 
ся въ  Фаона,  а  онъ,  увидя  рядомъ  съ  Сафо  пустую,  но  молодую  и  хо- 
рошенькую дѣвушку,  увлекается  ею.  Сафо  хочетъ  сохранить  свой  вѣнецъ 
незапятнаннымъ,  и  гордо  бросается  въ  море. 

Намъ  остается  завершить  этотъ  очеркъ  отношенія  нѣмецкаго  роман- 
тизма къ  дѣйствительности  нѣсколькими  словами  о  томъ  писателѣ,  кто  съ 
наибольшей  глубиной  и  силой  выразилъ  его  міровоззрѣніе.  Шопенгауэръ 
(1788—1860  г.)  —  философъ  романтики  раг  ехсеііепсе.  Онъ  слѣдуетъ  за 
романтиками,  какъ  раскаяніе  за  поступкомъ,  и  это— не  кроткое,  а  гнѣв- 
ное,  мятежное  раскаяніе,  съ  злобою,  почти  съ  отвращеніемъ  отвергающее 
всѣ  космогоническія  грёзы  и  весь  космосъ.  Здѣсь  не  мѣсто  доказывать, 
какъ  тѣсно  связана  философская  система  Шопенгауэра  со  всѣмъ  духомъ 
романтизма.  Основныя  точки  соприкосновенія  сразу  бросаются  въ  глаза: 
убѣжденіе,  что  этотъ  міръ— міръ  призрачный,  скрывающій  подъ  своей  пе- 
стротой основное  единство;  поклопеніе  генію  и  святому,  восторженная  лю- 
бовь къ  искусству,  особенно  къ  музыкѣ,  въ  которой  наиболѣе  непосред- 
ственно высказывается  міровая  тайна;  ненависть  къ  традиціонной  морали, 
увлеченіе  Индіей,  протестъ  противъ  современной  цивилизаціи,  современной 
науки  и  литературы.  А  главное— то  различеніе  невидимаго,  неосязаемаго 
и  всетаки  единственно  реальнаго  міра,  съ  одной  стороны,  и  видимаго,  ося- 
заемаго  и  все  же  лишь  призрачнаго  міра — съ  другой,  которое  составляетъ 
скрытую  основу  романтической  поэзіи,  возводится  у  Шопенгауэра  въ  фи- 
лософскій  догматъ. 

М.  Г. 

(Продолженіе  сшдуетъ). 
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Изъ  исторіа  одной  деревни. 

Записки  Волоколамска™  крестьянина. 


I. 

Въ  то  время,  когда  положеніе  всей  русской  деревни  можно  назвать  ко- 
кеблющимся,  когда  то  изъ  одного,  то  изъ  другого  края  доходятъ  вѣсти  о 
крайнихъ  бѣдствіяхъ  людей,  неразрывно  связанныхъ  съ  землею,  о  бѣд- 
ствіяхъ  вродѣ  голодовокъ,  цынги  и  тифа,  въ  нашемъ  отечествѣ  имѣ- 
ются  уголки,  гдѣ  ничего  подобнаго  и  въ  памяти  не  существуетъ,  а  на- 
противъ  съ  каждымъ  годомъ  замѣчается  прогрессъ  и  въ  способѣ  веденія 
хозяйства,  и  въ  устройствѣ  общей  жизни.  Однимъ  изъ  такихъ  счастливыхъ 
оазисовъ  можно  назвать  нашъ  уѣздъ,  и  мнѣ,  пишущему  эти  строки,  жи- 
вущему на  тяглѣ  въ  одномъ  изъ  его  уголковъ,  думается,  что  читающей 
публикѣ  небезынтересно  будетъ  прослѣдить  за  жизнью  такого  уголка,  ко- 
торый можетъ  быть  считаемъ  типичнымъ  по  всему  уѣзду. 

Конечно,  такая  жизнь,  какая  у  насъ  наблюдается  въ  настоящее  вре- 
мя, идетъ  недавно.  Во  время  моего  дѣтства,  приблизительно  лѣтъ  двадцать 
пять  тому  назадъ,  и  у  насъ  люди,  занимавшіеся  хлѣбнымъ  трудомъ,  не 
нарабатывали  для  себя  хлѣба,  а  пополняли  недостатки  его  привозомъ  изъ 
Москвы.  Во  всей  нашей  деревнѣ,  можетъ  быть,  въ  пяти-шести  дворахъ 
обходились  своимъ  запасомъ,  а  у  остальныхъ  его  хватало:  у  кого  до  Ми- 
хайлова дня,  у  кого  до  Рождества,  у  кого  до  масляницы;  съ  этого  же  вре- 
мени они  должны  были  его  покупать.  Причина  этому  заключалась  въ  томъ, 
что  земля,  нарѣзанная  крестьянамъ  при  выпускѣ  ихъ  на  волю,  была  пло- 
хого качества,  покосовъ  было  убавлено  на  половину,  почему  нельзя  было 
держать  въ  надлежащемъ  количествѣ  скота,  а  поэтому  и  земледѣльческій 
трудъ  вознаграждался  крайне  скудно.  Рожь  и  овесъ  обыкновенно  прихо- 
дили самъ  два;  самъ  три  считалось  рѣдкимъ  урожаемъ;  ячмень  хорошо 
родился  только  съ  удобреніемъ;  картофеля  еще  садили  мало.  Другихъ  же 
хлѣбовъ  не  сѣяли,  да  и  трудно  было  сѣять,  такъ  какъ  по  всей  округѣ 
ничего  такого  не  сѣялось,  не  съ  кого  было  брать  примѣръ,  а  затѣвать 
что-нибудь  самимъ  ни  у  кого  пе  хватало  средствъ.  Всѣхъ  душили  тяже- 
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лыя  подати.  Кромѣ  выкупныхъ,  земскихъ  и  государственных*!*,  тогда  еще 
собиралась  подушная  подать,  а  это  очень  отягчало  крестьянъ.  На  каждую 
надѣльную  душу  ложилось  около  15  рублей  въ  годъ,  а  такъ  какъ  земель- 
ный надѣлъ  быль  по  1  душѣ  на  каждую  ревизскую  душу,  то,  въ  сред- 
немъ,  на  дворъ  ложилось  около  50  рублей  (въ  нашемъ  обществѣ  102  ду- 
ши, и  въ  то  время  въ  немъ  было  около  30  дворовъ).  А  гдѣ  было  взять 
такія  деньги?  Отъ  земли  всѣ  открещивались,  какъ  отъ  лихой  напасти,  и 
ее  приходилось  навязывать  «силомъ». 

При  такихъ  условіяхъ  и  у  насъ  деревни  въ  то  время  были  далеко  не 
приглядны  и  съ  внѣшней,  и  съ  внутренней  стороны.  Порядочныя  избы 
были  только  у  тѣхъ  хозяевъ,  которые  во  время  крѣпостничества  успѣли 
какъ-нибудь  « заправиться >,  у  остальныхъ  же  были  кое-какія:  изъ  тонкаго 
лѣса,  съ  крышами  сподъ  захмылъ»,  характерные  «конькп>,  обшитые  те- 
сомъ  и  украшенные  различными  вырѣзками,  какъ  это  рисовалось  на  лу- 
бочныхъ  картинахъ,  отходили  въ  область  преданій.  Топились  многія  избы 
«по-черному>,  т.-е.  не  имѣли  трубъ,  а  во  время  топки  печи  отворялась 
дверь.  Чистоты  при  этомъ,  конечно,  нельзя  было  требовать,  такъ  какъ 
мыть  такія  избы  было  нельзя.  Ихъ  иногда  передъ  праздникомъ  скоблили 
скребнемъ,  но  этимъ  не  счищали  грязи,  а  только  дѣлали  пятна,  свидѣ- 
тельствовавшія  какъ  будто  бы,  что  постройки  сооружены  не  изъ  чернаго 
дерева,  а  изъ  бѣлаго;  но  и  то  не  на  долго:  пятна  опт  вскорѣ  подергивались 
чернотой.  Освѣщались  избы  лучиной,  для  которой  воровались  въ  темныя  осен- 
нія  ночи  березки  въ  сосѣднемъ  барскомъ  лѣсу;  иначе  лучины  взять  было 
негдѣ:  на  надѣльной  землѣ  у  насъ,  кажется,  не  было  ни  одной  березки. 

Не  лучше  избъ  были  и  прочія  постройки  и  дворы.  Скота  на  дворахъ 
было  немного,  да  и  тоть  плохого  качества.  Лошаденки  низкорослый, 
косматыя;  коровенки  тоже  невзрачныя,  маломолочныя.  У  иной  и  вымя-то 
появлялось  только  къ  половинѣ  лѣта.  Мертвый  инвентарь  былъ  тоже  са- 
мый незавидный:  соха,  борона,— плуговъ  и  въ  поминѣ  не  было.  Если  же 
и  случалось  кому  поднимать  цѣлину,  то  работали  отрѣзомъ,  чтб  было  и 
нескоро  и  кропотливо,  а  поэтому  поля  раздѣлывались  плохо;  межники  межъ 
полосъ  годъ  отъ  году  дѣлались  шире,  концы  полосъ,  съ  трудомъ  подда- 
вавшіеся  сохѣ,  запускались;  запускали  нерѣдко  цѣлыя  полосы.  Внутрен- 
няя обстановка  избъ  была  тоже  довольно  не  казистая.  Самоваровъ  имѣ- 
лось  всего  два-три  въ  деревнѣ:  у  бывшаго  бурмистра,  которому  удалось 
при  выпускѣ  крестьянъ  на  волю  оборудовать  съ  управляющимъ  выгодное 
дѣльце — тайкомъ  продать  изъ  запасного  магазина  нѣсколько  сотъ  четвер- 
тей ржи,  и  поэтому  жившему  тогда  богатой  рукой;  у  одного  печника, 
занимавшагося,  кромѣ  клари  печей,  портняжнымъ  ремесломъ  по  зимамъ. 
Въ  этихъ  же  домахъ  имѣлись  стѣнныѳ  часы  съ  гирями.  У  бурмистра,  кро- 
мѣ  того,  изба  освѣщалась  не  лучиной,  а  лампой,  которую  старуха,  жена 
его,  называла  <ланка»,  а  керосинъ,  горѣвшій  въ  ней,  <финогентомъ>. 
Былъ  еще  домъ,  въ  которомъ  заводились  и  самоваръ  и  часы;  но  въ  этомъ 
домѣ  все  это  какъ-то  не  приживалось:  самоваръ  никогда  не  чистился,  ча- 
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сы  ходили  невѣрпо.  Было  это  потому,  что  хозяева  пе  умѣли  съ  этими 
вещами  обращаться,, такъ  какъ  обзавелись  они  ими  не  изъ  прямой  потреб- 
ности въ  нихъ,  а  изъ  простого  подражапія  зажиточнымъ  людямъ. 

Кромѣ  этихъ  дворовъ,  да  еще  двухъ-трехъ,  остальные  жили,  какъ  го- 
ворится, «часомъ  съ  квасомъ,  порой  съ  водой>.  Продовольствовались  всѣ 
кое-какъ,  и  на  отсутствіе,  напримѣръ,  мяса  и  каши  въ  обиходѣ,  говорили: 
«говядина  наша  въ  полѣ  жиръ  нагуливаетъ,  а  кашный  горшокъ  въ  гостяхъ 
гоститъ,  какъ  изъ  гостей  придетъ,  такъ  и  до  каши  чередъ  дойдетъ>.  На 
самомъ  же  дѣлѣ  это  были  однѣ  шутки.  Иногда  дѣйствительно  теленокъ 
или  ягненокъ  гуляли  въ  полѣ,  но  нагуливали  жиръ  для  продажи,  а  гор- 
шокъ изъ-подъ  каши  загащивался  постольку,  что  въ  иную  избу  по  цѣлому 
году  не  заглядывалъ. 

Заработковъ  мѣстпыхъ  не  имѣлось  никакихъ;  ни  желѣзпой  дороги,  ни 
фабрикъ  поблизости  не  было.  Имѣнія  же  помѣщичьи  пустовали,  такъ  какъ 
наймомъ  обрабатывать  ихъ  помѣщикамъ  не  было  никакого  разсчета,  а  да- 
рового труда  уже  негдѣ  было  взять.  Поэтому  помѣщики  ихъ  покинули; 
если  же  которые  и  ь  ли  въ  деревнѣ,  то  такъ  бѣдствовали,  что  и  дорого 
стбящія  угодья  продавали  за  безцѣиокъ,  да  и  на  это  мало  находилось 
охотниковъ.  Были  случаи,  когда  земля  продавалась  въ  собственность  по 
13—15  рублей  за  десятину,  18  же  рублей  считалось  красная  цѣна. 

Только  и  цѣнился  одинъ  лѣсъ.  Лѣсъ  покупали  всюду,  рубили  его  без- 
пощадно  и  сплавляли  по  рѣкѣ  въ  Москву.  Нѣкоторыя  деревни  имѣли  въ 
такихъ  лѣсахъ  но  зимамъ  заработокъ,  но  наша  деревня  стояла  отъ  этого 
въ  сторонѣ,  и  развѣ  кто-нибудь  въ  одиночку  ходилъ  гонять  плоты  и  то 
очень  рѣдко. 

Жалобъ  на  свое  положепіе,  конечно,  слышалось  очень  много,  особенно 
въ  малоурожайные  годы  или  послѣ  какого-нибудь  несчастія:  пожара,  па- 
дежа скота...  Жалѣли  даже  о  крѣпостномъ  правѣ.  «Что-жъ  это  за  жизнь, — 
говорили, — хуже  барщины!  При  господахъ,  бывало,  плохо-плохо,  а  слу- 
чится какая  бѣда — идешь  къ  барину,  и  онъ  тебѣ  поможетъ,  потому  ты 
ему  нуженъ.  А  теперь  куда  идти?  Кому  мы  нужны? > 

Поэтому,  конечно,  все  сильное,  здоровое,  способное  бѣжало  изъ  де- 
ревни въ  Москву,  и  поступали  кто  куда  могъ:  кто  на  фабрику,  кто  въ 
услуженье,  кто  отъ  себя  какое  дѣльце  заводилъ— извозъ,  разносную  тор- 
говлю и  т.  п.  Уходили  мужики,  уходили  бабы,  мальчишки.  Правда,  и  въ 
Москвѣ  не  всѣ-то  хорошо  устраивались:  инымъ  не  выпадало  счастья,  а 
инымъ  и  выпадало,  да  они  пе  умѣли  имъ  пользоваться.  Но  несмотря  и  на  это, 
домашніе  про  нихъ  говорили:  «Ну,  да  ладно!  Дома  хлѣба  не  ѣстъ— и  то 
слава  тебѣ,  Господи;  а  то  здѣсь  и  совсѣмъ  пришлось  бы  «по  міру»  ходить!» 

«По  міру»  ходило  тогда  очень  много,  особенно  зимою.  Щелкали  иногда 
такіе  молодцы,  съ  которыми  на  дорогѣ  встрѣтиться  было  опасно.  Нерѣдко 
случалось  и  воровство,  въ  особенности  съ  наступленіемъ  темныхъ  ночей 
въ  осеннее  время.  Бывало  то  и  дѣло  слышишь:  тамъ  въ  сарай  забились, 
тутъ  лошадей  увели,  здѣсь  амбаръ  подломали.  Случались  и  разбои. 
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Бывали  и  жестокіе  самосуды.  Особенно  памятснъ  одпнъ  разсказъ  о  за- 
му ченномъ  дурачкѣ.  Въ  сосѣдней  съ  нами  деревнѣ  у  одпого  мужика  быль 
«дурачокъ»  сынъ.  Онъ  кормился  милостыней,  ходилъ  по  разпымъ  дерев- 
нямъ,  заходилъ  иногда  далеко.  Однажды  онъ  забрелъ  въ  деревню,  въ  ко- 
торой его  не  знали,  ночевалъ  въ  сараѣ  и,  должно  быть,  прозябъ.  Передъ 
разсвѣтомъ  ему  захотѣлось  погрѣться,  и  онъ  вошелъ  въ  первую  попав- 
шуюся избу  деревни  и  залѣзъ  на  печку.  Въ  избѣ  въ  это  время  никого  не 
было,  хозяева  ушли  молотить.  Черезъ  нѣсколько  времени  въ  избу  пришла 
изъ  овина  баба.  Почуявъ,  что  кто-то  есть  въ  избѣ,  она  взглянула  на 
печку  и  увидала  мужика.  Она  подняла  тревогу.  Сбѣжался  народъ,  вломился 
въ  избу  и,  подозрѣвая,  что  это  воръ  или  разбойникъ,  стащили  дурачка 
съ  печки  и  начали  тузить.  Дурачокъ  отъ  страха  лишился  языка  и  не  могъ 
проговорить  ни  одного  слова.  Тогда  подумали,  что  онъ  притворяется.  Дали 
знать  старшинѣ,  жившему  въ  этой  же  деревнѣ,  и  тотъ  посовѣтовалъ  его 
«попытать».  Ему  жгли  пятки,  опускали  въ  колодезь,  нагоняли  на  голову 
желѣзный  обручъ,  но,  конечно,  ничего  добиться  не  могли.  Дурачокъ  не 
вынесъ  мученій,  умеръ.  Только  послѣ  его  смерти  мучители  узнали,  кто 
опъ  такой,  какъ  попалъ  въ  избу. 

Такихъ  и  подобнаго  рода  случаевъ  было  многое  множество,  и  разсказы 
о  нихъ  наполняли  ужасомъ  наши  дѣтскія  души. 

Конечно,  такая  деревня  казалась  не  особенно  привлекательной  даже 
намъ,  ребятишкамъ.  Несмотря  на  то,  что  хозяйственный  заботы  насъ  еще 
не  касались,  но  бѣдствія  старшихъ  отражались  и  на  насъ,  и  мы  мечтали 
о  Москвѣ  и  возлагали  на  нее  надежду,  какъ  израильтяне  на  землю  обѣ- 
тованную,  гдѣ  и  мы  сами  не  будемъ  испытывать  никакихъ  бѣдствій,  и 
нашимъ  домашнимъ  отъ  насъ  будетъ  теплѣй.  Мы  съ  нетерпѣніемъ  ждали 
той  поры,  когда  мы  подрастемъ  настолько,  что  намъ  будетъ  можно  самимъ 
отправляться  въ  Москву  и  подготовляться  къ  роли  сторонняго  добычника 
и  кормильца  старыхъ  и  малыхъ. 

И. 

Для  меня  такая  пора  наступила,  когда  мнѣ  пошелъ  11  годъ.  Въ  Мо- 
сквѣ  и  другихъ  городахъ  я  прожилъ  лѣтъ  восемь.  Въ  деревню  я  вернулся 
уже  взрослымъ,  не  мало  испытавшимъ  и  составившимъ  себѣ  сознательный 
взглядъ  на  окружающее.  Когда  я  пріѣхалъ  домой,  то  деревня  начала  по- 
немногу подниматься  на  ноги  и  преображаться.  Въ  нашей  мѣстности  сталъ 
распространяться  новый  продуктъ  земельнаго  производства— ленъ.  Сначала 
онъ  привился  въ  одномъ  пунктѣ  нашего  уѣзда,  въ  селѣ  Яропольцѣ  и  окру- 
жающихъ  его  деревняхъ,  поля  которыхъ  имѣютъ  супесчаную  почву,  го- 
раздо лучше  и  плодороднѣй  нашей  глинистой,  но  потомъ  районъ  его  по- 
сѣва  все  расширялся  и  расширялся  и,  достигнувъ  до  нашихъ  мѣстъ,  за- 
хватилъ  нашу  деревню.  У  насъ  ленъ  хотя  родится  и  не  чета  ярополь- 
скому,  но  всетаки  сноснымъ  и  по  цѣлинѣ  очень-таки  недурнымъ.  Въ  то 
время  цѣлины  у  насъ  было  достаточно:  чуть  ли  не  половина  полей  пу- 
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стовало,  много  было  пустой  земли  и  на  сторопѣ,  которую  можпо  было 
снять  въ  аренду  за  недорогую  цѣну.  Крестьяне  понемпогу  стали  браться 
за  лепъ,  тѣмъ  болѣе,  что  заниматься  имъ  было  очень  удобно:  сѣмянъ 
его  было  нужно  немного,  5  —  6  мѣръ  на  десятину,  и  стбили  опи  очень 
недорого,  а  прибыль  онъ  давалъ  значительную.  На  повыхъ  земляхъ  онъ 
первые  годы  родился  очень  хорошо,  давалъ  много  и  сѣмяпъ,  и  волокно 
хорошаго  качества. 

Когда  первые  опыты  со  лыюмъ  дали  хорошіе  результаты,  то  посѣвы 
его  начали  быстро  увеличиваться,  и  кто  бы  его  ни  сѣялъ,  никто  въ  этомъ 
не  раскаивался:  трудъ  очень  хорошо  вознаграждался.  Съ  двухъ  мѣръ  льня- 
ного сѣмени,  посѣяннаго  на  пустыряхъ,  получалось  продуктовъ  чуть  ли 
не  на  50  рублей;  десятина  же  льна  приносила  отъ  100  до  150  рублей. 

Распахивать  сохой  цѣлину  было  неудобно,  появилась  потребность  въ 
плугѣ,  и  крестьяне  стали  употреблять  плугъ.  Сначала  плуги  заводились 
въ  рѣдкихъ  случаяхъ,  въ  одиночку,  большинство  же  брало  у  этихъ  счаст- 
ливцевъ  за  плату  50—60  к.  въ  день  и  употребляли  его  для  распашки  цѣ- 
лины,  продолжая  ковырять  мякоть  допотопной  сохой.  Дальше  нлугомъ  стали 
пробовать  и  мякоть.  Плугъ  на  той  и  па  другой  почвѣ  зарекомендовалъ 
себя  какъ  нельзя  лучше.  Мало-по-малу  его  стали  употреблять  всюду.  Вся- 
кій,  кто  имѣлъ  возможность,  старался  обзавестись  имъ.  А  такъ  какъ  цѣна 
его  была  не  высока— 8,  7  и  даже  6  руб.,  то  вскорѣ  обзавелись  ими  чуть 
ли  не  всѣ.  Когда  я  вернулся  въ  деревню,  одноконныхъ  плуговъ  было  два- 
три,  черезъ  три  года  у  насъ  не  осталось  двухъ  дворовъ,  не  имѣющихъ 
этихъ  орудій. 

Конечно,  всѣ  пустыри  вскорѣ  были  подняты;  мало  того,  и  поля  уже 
мпогимъ  стали  недостаточны,  попробовали  дѣлить  и  поднимать  новые 
участки,  мпогіе  стали  арендовать  у  помѣщиковъ  землю  подъ  распашку. 
Арепдпыя  цѣны  сначала  были  недороги.  «Что-жъ  тутъ  зѣвать,— говорили 
крестьяне,— поднимай  да  сѣй,  есть  разсчетъ:  что  ни  уродись — домашняя 
копейка:  изъ  Москвы-то  еще  жди,  когда  придетъ,а  тутъ  все  въ  рукахъ». 

И  многіе  такъ  погнались  за  домашней  копейкой,  что  перестали  сами 
ходить  въ  Москву,  а  также  пускать  туда  домочадцевъ.  «Зачѣмъ  я  пущу 
его  въ  Москву,— говорилъ  какой-нибудь  старикъ  про  своего  сыпа,— посѣю 
на  его  долю  полдесятины  льну,  сработаемъ — вотъ  тебѣ  и  50  р.,  а  боль- 
ше-то онъ  и  въ  Москвѣ  мнѣ  не  добудетъ>. 

И  дѣйствительно,  многіе,  жившіе  на  фабрикахъ  или  на  какихъ- нибудь 
незначителъныхъ  малодоходныхъ  мѣстахъ,  стали  жить  дома.  Въ  Москвѣ 
же  остались  такіе,  которые  уже  не  могли  жить  въ  деревпѣ,  окончатель- 
но отвыкнувъ  отъ  нея,  или  живущіе  на  хорошихъ  мѣстахъ  съ  многочис- 
леппымъ  бюджетомъ,  какъ,  напримѣръ,  биржевые  артельщики,  приказчики, 
разносчики  или  иначе  какъ,  ведущіе  дѣла  отъ  себя.  Были,  правда,  и  фа- 
бричные, по  это  были  какіе-то  калѣки.  Привыкнувъ  сидѣть  за  станкомъ, 
они  совершенно  отклонились  отъ  деревенской  жизни  и  ея  интересовъ, 
работы,  и  если  имъ  приходилось  дома  косить,  жать,  молотить,  то  они 
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дѣлали  это  такъ,  что  на  ихъ  дѣло  и  глядѣть  было  тошно.  У  пасъ  по- 
этому вошло  въ  пословицу:  если  кто  работаетъ  плохо,  тому  прямо  гово- 
рить, что  ты  работаешь  «какъ  фабричный»  или  «эхъ  ты,  фабричпый!> 
Одпнъ  арендаторъ  разсказывалъ  мпѣ,  какъ  онъ  однажды  на  обществен- 
номъ  покосѣ  замѣтплъ  одного  молодца,  очень  плохо  косившаго.  Онъ  по- 
дошелъ  къ  нему  и  спроеилъ:  «Ты  что,  фабричный?»  А  почемъ  вы  знае- 
те?—живо  обернулся  къ  нему  паренекъ.  Арендатору  неловко  было  ска- 
зать, что  онъ  догадался  по  плохой  работѣ,  а  пришлось  соврать,  что  онъ 
прпмѣтплъ  его  лицо  около  какой-то  фабрики  въ  Москвѣ. 

Вообще  городская  жизнь  не  мало  оторвала  отъ  деревпи  людей,  но 
всѣхъ  привязать  къ  себѣ  не  могла.  Мпогіе,  жившіе  и  на  доходныхъ  мѣ- 
стахъ,  когда  счастіе  повертывалось  къ  пимъ  спипой,  возвращались  въ 
деревню,  съ  легкпмъ  сердцемъ  брались  за  полевыя  работы  и  вели  ихъ 
какъ  нельзя  лучше.  У  насъ  до  спхъ  поръ  работаютъ,  и  работаютъ  за 
первый  сортъ— крестьяне,  жпвшіе  въ  приказчикахъ,  въ  довѣренныхъ,  въ 
артельщикахъ,  и  ничуть  не  жалуются  на  свою  судьбу. 

Я  пріѣхалъ  въ  деревню  зимой,  около  Масляппцы.  Время  было  глухое, 
работъ  нпкакпхъ  не  было,  кромѣ  ухода  за  скотомъ,  но  всѣ  были  бодрые 
и  веселые.  Послѣ  цѣлаго  ряда  неурожайпыхъ  годовъ  въ  прошлое  лѣто 
родилось  хорошо  и  озимое,  и  яровое,  особенно  хорошъ  былъ  лепъ;  на 
послѣдиій  и  цѣпы  стояли  высокія.  Средпяго  качества  волокно  продавалось 
около  пяти  рублей  за  пудъ.  Продавши  лепъ,  мпогіе,  у  кого  нехватало 
хлѣба,  запасшись  хлѣбомъ,  заплатили  недоимки;  тѣ  же,  у  которыхъ 
были  лошади  и  сбруя,  брались,  кромѣ  того,  возить  съ  рынковъ  ленъ  въ 
пункты  ихъ  крупиаго  сбыта,  въ  сосѣдпіе  города:  Ржевъ,  Вязьму.  Плата 
эа  извозъ  была  сносная;  когда  же  приходилось  захватывать  изъ  тѣхъго- 
родовъ  какой-нибудь  клади  на  обратный  путь,  то  заработокъ  былъ  и  со- 
всѣмъ  хорошъ. 

Нѣкоторые  по  зимамъ  ѣздили  изъ  нашего  уѣзднаго  города  въ  Москву, 
возили  кладь,  сѣдоковъ.  Иного  сообщенія,  кромѣ  какъ  на  подводахъ,  у 
насъ  съ  Москвой  не  было,  и  въ  то  время  много  работало  па  этой  до- 
рогѣ.  Но  работа  тутъ  была  'мепѣе  удачна:  дорога  большая,  движенія 
много,  трактиры  частые:  нѣкоторыхъ  прорывало — загуливали;  у  нѣкото- 
рыхъ  воровали  кладь,  за  которую  приходилось  отдуваться;  кто  портилъ 
лошадь,  рвалъ  сбрую.  Нѣкоторые  благоразумные  старички  предсказывали 
ѳтимъ  извозчикамъ  доѣздиться  «до  кнута>,  и  эти  предсказанія  надъ  мно- 
гими сбылись. 

Великимъ  постомъ  сынъ  нашего  бывшаго  бурмистра,  жившій  всю 
жизнь  въ  Москвѣ  на  доходномъ  мѣстѣ  и  нажившій  десятки  тысячъ  де- 
негъ,  задумалъ  возвести  въ  деревнѣ  хорошую  постройку.  Онъ  купилъ 
въ  одиомъ  разорениомъ  имѣніи  княжескій  домъ  и  подрядилъ  общество  пе- 
ревозить его.  Общество  съ  радостью  взяло  этотъ  подрядъ.  Заработанными 
деньгами  покрылась  часть  новыхъ  податей— -это  еще  болѣе  подбодрило 
крестьянъ. 
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Ш. 

Съ  окончаніемъ  зимы  мужики  стали  поговаривать  о  предстоящихъ  ра- 
ботахъ,  намѣревались  сдѣлать  то-то  и  то-то.  Но  прежде  всѣхъ  работъ 
нужно  было  встрѣтить  и  проводить  Пасху.  Пасха  въ  деревнѣ— это  самый 
торжественный  праздпикъ,  какъ  первый  праздникъ  весны. 

Къ  Пасхѣ  обыкновенно  въ  деревню  собираются  москвичи:  фабричные, 
мастеровые.  Всѣ  тянутся  на  это  время  домой;  даже  у  кого  уже  не  оста- 
лось своего  дома  въ  деревнѣ,  такъ  и  тѣ  приходятъ  къ  брату,  свату  или 
еще  какому-нибудь  родственнику.  Въ  Москвѣ  остаются  только  живущіе 
въ  дворникахъ,  лакеяхъ,  кухонныхъ  мужикахъ.  Остаются  они  на  это 
время  въ  городѣ  по  той  причинѣ,  что  тамъ  къ  праздникамъ  дарятъ  по- 
дарки, даютъ  много  на  чай.  Москвичи  въ  значительной  степени  оживля- 
ютъ  деревню,  приносятъ  массу  новостей,  новыхъ  картинъ,  новыхъ  кни- 
жекъ,  разсказовъ  про  всякую  всячину.  Они  приносятъ  домашнимъ  обновъ, 
денегъ.  Этимъ  пасхальное  торжество  значительно  усугубляется. 

Въ  ту  весну  Пасха  была  особенно  веселая,  погода  въ  теченіе  празд- 
никовъ  была  благопріятная,  молодежи  было  много,  гулянье  всю  недѣлю 
шло  небывалое. 

На  Ѳоминой  праздники  оборвались,  и  всѣхъ  охватили  будничныя  заботы. 
Кто  искалъ  сѣмянъ  для  посѣва,  кто  собирался  покупать  лошадь,  кому 
нужна  была  въ  аренду  земля.  Первымъ  дѣломъ  пошли  чинить  разнесен- 
ные въ  половодье  мосты,  равнять  дороги. 

Обыкновенно  на  эти  работы  собираются  съ  каждаго  тягла  по  чело- 
вѣку,  и  вотъ  мужики,  дѣлая  дѣло,  сговариваются  о  предстоящихъ  рабо- 
тахъ  и  о  другихъ  общественныхъ  дѣлахъ.  Въ  тотъ  годъ  у  насъ  былъ 
поднять  вопросъ  о  заброшенномъ  участкѣ  земли  десятинъ  въ  10,  кото- 
рый валялся  у  стороны  много  лѣтъ,  и  только  въ  прошломъ  году  его  сни- 
мали подъ  ленъ  крестьяне  одной  деревни,  гдѣ  льноводство  было  развито 
довольно  значительно. 

—  А  что,  ребята,— со  вредовой  стороной  что  дѣлать?  Опять  что  ли 
кому  сдать  или  по  себѣ  раздѣлить?— поднялся  вопросъ. 

—  Сдать,  такъ  сдать, — зачѣмъ  дѣло  стало? 

—  Зачѣмъ  сдавать?  Раздѣлить  по  дворамъ. 

—  Чтб  ее  дѣлить, — валяться  будетъ;  мало  ея  у  насъ  валяется-то!  А 
сдашь— деньги  получишь. 

—  Не  будетъ  валяться, — посѣешь.  Забрызгаешь  льномъ  или  овсомъ, — 
все  приполонъ  будетъ. 

—  Знамо  дѣло,  люди  деньги  платятъ  да  сѣютъ,  а  намъ  чего  зѣвать? 

—  Раздѣлить,  раздѣлить! 

На  другой  день  всѣ  мужики  высыпали  на  вредовую  сторону  и,  вырубивъ 
нѣсколько  шестовъ,  начали  мѣрять  землю  въ  длину  и  ширину,  потомъ 
разбивать  на  полосы  и  кидать  жеребій.  Ходили  почти  цѣлый  день  я  надѣ- 
лили  на  каждый  дворъ  по  пяти  полосъ.  Почти  всѣ  надѣялись  эти  полосы 
распахать  и  засѣять. 
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Вообще  земля  «входила  въ  моду».  Въ  міру  было  свободпыхъ  четыре 
души,  оставшихся  безъ  хозяевъ.  Ихъ  сначала  предложили  тоже  сдать  кому- 
нибудь,  но  нѣкоторые  стали  требовать  придѣлить  ихъ  по  рукамъ,  и  при- 
нять землю  находилось  много  охотниковъ.  Въ  прежнее  время  осиротѣвшая 
земля  нагоняла  страхъ  на  крестьянъ,  имѣвшихъ  подростковъ,  всякій  боялся, 
какъ  бы  ему  не  навязали  ее,  но  теперь  нашлось  столько  желающихъ  по- 
лучить землю,  что  между  ними  приходилось  дѣлать  выборъ:  у  кого  подро- 
стокъ  старше,  кто  обладаетъ  большею  платежеспособностью.  Мало  того, 
съ  тѣхъ,  кому  досталась  земля,  было  выговорено  по  полведра  вори  за 
каждую  душу,  и  тѣ  охотно  поставили  водку. 

ІГ. 

Запахали  у  насъ  тогда  въ  концѣ  Ѳоминой  недѣли.  Обыкновенно  передъ 
запашкой  собирается  сходка,  выбирается  человѣкъ,  которому  поручаютъ 
запахивать,  и  молятся  всѣмъ  міромъ  Богу.  Потомъ  выбранный  запахивать 
человѣкъ  вечеромъ  или  утромъ  проѣзжаетъ  по  первому  ярусу  полосъ  по- 
перекъ  три  борозды,  и  тогда  уже  всѣ  ѣдутъ  пахать. 

Я  пахалъ  первый  разъ  и  волновался,  думая,  что  это  очень  трудная 
работа,  но  дѣло  большой  хитрости  въ  себѣ  не  заключало.  Вся  суть — пра- 
вильно запрячь  лошадь  и  уставить  соху,  на  что  были  выработаны  извѣст- 
ные  пріемы,  которые  могутъ  быть  постигнуты  съ  одного  разу.  На  первой 
полосѣ  я  постигъ  всю  премудрость  пахоты,  и  мнѣ  ужъ  не  нужно  было 
указаній.  < Разборка >  земли  была  хорошая,  какую  рѣдко  кто  помнилъ.  Сы- 
тыя  лошар  ходили  ходко.  Но  сытыя  были  не  у  всѣхъ,  у  многихъ  лошади 
еще  не  вылиняли:  клоки  старой  шерсти  торчали  у  нихъ  и  на  бокахъ  и  на 
спинахъ.  Иногда  нахальная  ворона  налетитъ  на  такую  лошадь,  выщипы- 
ваетъ  клокъ  торчащей  шерсти  и  проворно  улетаетъ  къ  себѣ  на  гнѣздо. 
Многія  лошади  часто  останавливаются,  и  хозяева,  какъ  ни  понукаютъ  ихъ, 
долго  не  могутъ  стронуть  съ  мѣста.  И  хозяева  должны  бываютъ  выждать, 
пока  лошадь  немного  отдохнетъ.  Про  такія  остановки  крестьяне  ирони- 
чески замѣчаютъ:  такой-то  «жаворонковъ  елушаетъ», — хотя  тутъ  вовсе 
неумѣстна  насмѣшка.  Лошадь  не  идетъ  не  отъ  сладости;  у  ней  нѣтъ  силы: 
или  она  очень  стара,  или  ей  нехватало  достаточно  корма,  всю  зиму  пи- 
талась стрясками;  а  тутъ  передъ  работой  дали  овса,  она  съ  жадностью 
набросилась  на  него,  набила  оскомину  на  зубахъ  и  лишилась  возможности 
хотя  что-нибудь  пережевывать.  Бываетъ,  что  въ  сохѣ  идетъ  жеребая  ко- 
была, ходящая  послѣдціе  дни.  Примѣчательно,  что  у  всѣхъ  бѣдняковъ  изъ 
крестьянъ  лошади  все  больше  кобылы.  Богатый  кобылу  держитъ  рѣдко, 
развѣ  ужъ  очень  хорошую— «на  поконъ>;  онъ  больше  работаетъ  на  мерен- 
кахъ,  которымъ  и  цѣна  дороже.  Бѣдняки  же  берутъ,  что  подешевле,  т.-е. 
кобылъ;  кромѣ  дешевизны,  кобыла  соблазняетъ  бѣдняковъ  надеждою  на 
приплодъ;  но  такъ  какъ  хорошій  приплодъ  бѣдняку  трудно  удержать  отъ 
продажи,  то  для  себя  остается  что  похуже,  т.-е.  опять  кобылы.  И  какой 
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жалкій  видъ  онѣ  имѣютъ  за  пахотой!  Тощія,  съ  огромнымъ  отвисшимъ 
брюхомъ,  съ  мокрой  головою,  съ  широко  раздутыми  ноздрями,  изъ  кото- 
рыхъ  вылетаетъ  паръ,  съ  измучепнымъ  взглядомъ,  съ  дрожащими  мышцами 
тащатся  опѣ,  еле  ступая  по  полосѣ.  Ихъ  стегаютъ  кпутомъ,  онѣ  взвизги- 
ваютъ,  прикладываютъ  уши  къ  затылку,  быотъ  задней  ногой,  но  на  это 
не  глядятъ,  да  и  какъ  глядѣть?  Пахота  и  такъ  туго  поригается...  ихъ 
опять  погоняютъ.  Часто  отъ  этого  кобылы  жеребятся  не  доносивши,  часто 
заболѣваютъ  и  валяются  по  нѣскольку  дпей. 

Пахота  мнѣ  далась  легко,  бороньба  была  еще  легче.  Не  труденъ  былъ 
и  посѣвъ.  Еъ  концу  мая  всѣ  работы  въ  яровомъ  полѣ  были  кончены. 

Послѣ  этихъ  работъ  недѣли  на  двѣ,  на  три  наступаетъ  перерывъ. 
Хлѣба  только  еще  всходятъ  и  растутъ,  травы  еще  не  поспѣли.  Въ  деревнѣ 
въ  это  время  кто  занимается  рубкой  дровъ,  кто  строитъ  что-нибудь:  сарай, 
овинъ,  кто  мастеритъ  телѣгу,  а  кто  просто  гуляетъ.  Время  это  очень  ве- 
селое. Слѣдующая  за  этимъ  перерывомъ  работа  бываетъ  навозница.  На- 
возницей начинаются  главнѣйшія  крестьянскія  работы,  которыя  уже  съ 
этихъ  поръ  пойдутъ  безпрерывно  вплоть  до  «бѣлыхъ  мухъ»,  т. -е.  до  снѣга. 
Поэтому  къ  ней  приступаютъ  съ  нѣкоторою  торжественностью:  запасаются 
хорошими  харчами— мукой  для  киселя,  сельдями,  водкой.  Иные  дѣлаютъ 
эту  работу  въ  складчину:  прежде  у  одного  вывозятъ,  потомъ  у  другого. 
Нѣкоторые  же  побогаче  напимаютъ  нѣсколько  подводъ.  Работа  эта  тяже- 
лая, и  на  первыхъ  порахъ  я  оказался  плохимъ  работникомъ.  Для  работы 
въ  эту  пору  нужно  много  увертливости,  сноровки  и  физической  силы,  чтобы 
побольше  отобрать  пластъ  павоза,  ловчѣй  вкинуть  его  па  телѣгу.  У  меня 
же  этого  въ  должной  мѣрѣ  не  оказалось,  и  я  съ  завистью  поглядывалъ 
на  другпхъ,  работавшихъ  хорошо.  Въ  каждой  крестьянской  работѣ  есть 
своего  рода  артисты.  Бываютъ  артисты  и  на  эту  работу.  Въ  нѣкоторыхъ 
сосѣднихъ  деревпяхъ  у  насъ  есть  мужики,  которымъ,  при  наймѣ  на  на- 
возницу, всегда  платятъ  дороже  другихъ,  поятъ  водкой.  Они,  мало  того, 
что  сильны,  обладаютъ  еще  необыкновенной  ловкостью  и  находчивостью. 
Вилы  въ  навозъ  у  нихъ  всегда  втыкаются  очень  удачно,  потомъ  они  обла- 
даютъ смѣткой  въ  свое  время  крикнуть,  въ  свое  время  выпустить  острое 
словцо  для  ободренія  другихъ  работниковъ,  и  дѣло  подъ  ихъ  руководствомъ 
всегда  кипитъ:  возъ  нарывается  необыкновенно  быстро,  укладывается  всегда 
такъ  хорошо,  что  и  много  на  немъ,  и  не  валится  съ  него.  Только  сры- 
вальщицы  жалуются,  что  такіе  воза  трудно  срывать. 

У. 

Слѣдующей  работой  былъ  покосъ.  Покосъ  у  насъ  начинается  около 
Петрова  дня:  или  дня  за  два  до  него,  или  же  на  другой  день.  Обыкно- 
венно передъ  этимъ  собирается  сходка,  разбираются  осьмаки.  Осьмакъ— это 
такая  доля,  въ  которую  входятъ  12  душъ.  На  эти -то  доли  и  дѣлятъ  и 
землю,  и  покосъ.  Напримѣръ,  у  насъ  въ  деревнѣ  102  души,  значитъ  восемь 
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съ  половиной  осьмаковъ.  Обыкновенно  подбираются  семьи  съ  орнаковымъ 
колячествомъ  душъ:  полосьматчики,  третьяки,  четверточники  и  тягольщики 
или  бакланы,  какъ  ихъ  въ  шутку  называютъ  въ  покосное  время.  Разо- 
бравшись съ  осьмаками,  т. -е.  третьяки  соединившись  съ  третьяками,  четвер- 
точиики съ  четверточниками,  бакланы  съ  бакланами,— каждый  осьмакъ  бе- 
ретъ  себѣ  жребій,  небольшой  деревянный  цилиндрикъ  съ  прожженной  се- 
редкой для  насадки  на  проволоку.  Каждый  жеребій  имѣетъ  свою  мѣтку: 
прямая  рубка,  двѣ  прямыхъ,  косая  рубка,  двѣ  косыхъ,  крестъ,  лысинка, 
перепояска,  цѣлый.  Жеребья  находятся  у  старосты.  Наканунѣ  съ  каждаго 
осьмака  по  человѣку  идутъ  дѣлить  траву.  Начинается  дѣлежъ  съ  какой- 
нибудь  линіи:  отъ  дороги,  отъ  поля,  отъ  загородки.  По  этой  линіи  коса- 
ми вымѣриваютъ  ея  ширину.  Положимъ,  отмѣряли  85  косъ,  потомъ  40 
косъ  въ  длину,  потомъ  одинъ  идетъ  по  первоначальной  линіи,  а  другой 
параллельно,  и  черезъ  каждыя  10  косъ  дѣлаютъ  закоски.  Если  гдѣ  трава 
не  ровна,  то  отъ  одной  полосы  убавляютъ,  къ  другой  —  прибавляютъ. 
Если  гдѣ  выходить  немного  не  точно,  то  говорятъ:  «Ну,  равняй  Богъ 
жеребьемъ  на  другой  полосѣ>.  Такимъ  образомъ  получается  8%  полосъ 
одинаковой  мѣры. 

Сдѣлавши  по  одной  полосѣ,  дѣлаютъ  по  другой.  Если  трава  ровна,  то 
полосы  дѣлаютъ  болыпія,  если  не  ровна,  то — маленькія:  маленькими  по- 
лосами лучше  не  ошибешься.  Къ  утру  надѣлаютъ  полосъ  по  15,  по  20. 
Утромъ  же  чуть  свѣтъ  встаютъ  и  идутъ  къ  первой  полосѣ.  Староста  вы- 
нимаетъ  жеребья,  опускаетъ  ихъ  къ  кому-нибудь  въ  шапку,  объявляетъ, 
откуда  будетъ  первая  полоса — «отъ  солнца >,  «отъ  дороги»,  «отъ  деревни» 
ит.  п.,  и  жеребья  трясутъ;  потомъ  сажаютъ  ихъ  па  проволоку  въ  томъ 
порядкѣ,  въ  какомъ  они  выскакиваютъ  изъ  шапки,  громко  выкрикиваютъ, 
какой  жеребій  какъ  выскочилъ:  «рѣ  прямыхъ» — первый,  «крестъ» — вто- 
рой, «цѣлый»— третій  и  т.  д.  Иногда  какой-нибудь  балагуръ,  выкрикива- 
ющій  жеребья,  позволяетъ  себѣ  шутки.  Напримѣръ,  нужно  кричать  «лы- 
сый», онъ  выбираетъ  плѣшиваго  мужика  и  кричитъ  его  имя:  «Василій 
Петровъ— первый»!  «Марья  Сергѣевна  (косая  баба)— вторая»!  Покосники 
гогочутъ  и  идутъ  отыскивать  свои  осьмаки.  Отыскавъ  осьмаки,  мужики 
становятся  на  закоски  и  проходятъ  броды,  чѣмъ  отдѣляютъ  одинъ  ось- 
макъ отъ  другого.  Потомъ  измѣриваютъ  осьмакъ  косами,  дѣлятъ  ихъ  на 
надлежащія  доли  и  бросаютъ  жеребій  между  себя,  и  кому  какая  доля  до- 
станется, ту  и  начипаютъ  косить. 

Все  это  очень  просто,  дѣлается  быстро  и  выходить  очень  вѣрпо.  Если 
тяголыцикъ  везетъ  возъ  сѣна  домой,  то  съ  четвертки  получаютъ  полтора, 
"  съ  трети  два.  Ни  больше  ни  меньше.  Можетъ  быть,  у  кого  будетъ  раз- 
ница на  пудъ,  на  два — и  только.  Косили,  пока  па  травѣ  была  роса.  Когда 
же  роса  обсыхала,  шли  домой  и  пили  чай. 

Чай  уже  въ  то  время  входилъ  въ  большое  употребленіе,  самовары  за- 
водились почти  во  всякомъ  дворѣ.  И  нужно  отдать  ему  полную  справед- 
ливость: чай  въ  рабочее  время  для  крестьянина  безцѣппое  средство.  Какъ 
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устанешь  въ  покосѣ,  жнитво,  молотьбу!  Въ  горлѣ  пересохнетъ,  руки  и 
ноги  ослабнутъ,  языкъ  нѳ  ворочается.  Иногда  съ  луга  или  изъ  поля  еле 
двигаешься,  думаешь  про  себя:  *ну,  теперь  безъ  отдыха  ужъ  я  больше 
не  работникъ>.  Но  попьешь  чаю,  и  все  какъ  рукой  сниметъ:  весь  ожи- 
вишься, усталости  какъ  не  бывало,  опять  идешь  куда  угодно  и  работаешь 
до  вечера. 

На  самовары  сначала  въ  деревнѣ  нападали.  Особенно  старики.  Его  на- 
зывали «шипящимъ  мѣднымъ  зміемъ>  и  новымъ  бариномъ.  Новымъ  бари- 
номъ  самоваръ  называли  потому,  что  на  чай,  сахаръ  для  семьи  приходи- 
лось работать  лишнюю  десятину.  «Ну,  что  за  бѣда,— говорили  почитатели 
самовара, — поработаемъ  и  на  новаго  барина,  онъ  всетаки  милостивѣй:  не 
Хранить,  не  поретъ,  а  чайкомъ  пбитъ;  а  въ  рабочую  пору  какъ  хорошо 
косточки-то  имъ  пораспарить,  точно  возъ  съ  себя  снимешь». 

Кромѣ  того  что  чай  прогоняетъ  усталость,  онъ  нерѣдко  служить  под- 
спорьемъ  въ  харчахъ,  замѣной  варева.  Напримѣръ,  въ  покосъ  или  жнит- 
во—какой можетъ  быть  ужипъ?  Печка  топится  утромъ,  и  къ  вечеру  въ 
ней  одно  прокиснетъ,  а  другое  засохпетъ.  При  самоварѣ  же  былъ  бы 
хлѣбъ — чай  съ  молокомъ  всякое  варево  замѣнитъ. 

Напившись  чаю  послѣ  покоса,  молодежь  отправляется  на  лугъ  огребать 
подкошенную  траву,  а  пожилые  сушатъ  и  убираютъ  сѣно  у  сарая.  Высу- 
шивъ  сѣно  и  убравъ  его,  собираются  и  ѣдутъ  на  лугъ.  Когда  я  былъ 
еще  мальчикомъ,  то  для  ѣзды  на  лугъ  тогда  не  было  никакого  порядка, 
а  какъ  кто  управится,  такъ  тотъ  и  поѣдетъ.  Теперь  же  установили  по- 
рядокъ:  ѣхать  должны  были  всѣ  въ  одно  время;  въ  4  часа  у  одного  изъ 
сараевъ,  находящаяся  на  серединѣ  деревни,  выкидывается  флагъ,  и  вся 
деревня  длиннымъ  гужомъ,  съ  немилосерднымъ  громомъ  и  трескомъ,  устре- 
мляется на  лугъ.  Сѣно  поднимается  дружно,  въ  какой-нибудь  часъ-два, 
потомъ  лугъ  весь  пустѣетъ  и  по  немъ  только  перепархиваютъ  черные 
грачи  да  вороны,  ища  шмелиныхъ  гнѣздъ  да  червяковъ  себѣ  въ  пищу. 

Послѣ  покоса  наступало  жнитво,  молотьба,  сѣвъ,  уборка  ярового.  Вре- 
мя шло  просто  невидно,  и  совсѣмъ  незамѣтно  подкралась  осень. 

VI. 

Въ  это  лѣто  крестьянскіе  труды  вознаградились  очень  хорошо.  Уроди- 
лось всего  въ  пзобиліи— и  сѣна,  и  ржи;  но  особенно  много  уродилось  льпа 
и  овса,  и  цѣнынаэти  продукты  опять  стояли  высокія.  Подати  и  за  этотъ 
годъ  были  уплачены  безъ  натяжки.  Предполагалось  пустить  больше  скота,  ^ 
и  почти  всѣ  стали  уже  сами  пріискивать  земли  на  сторонѣ,  кто  подъ  ленъ, 
кто  подъ  овесъ.  Чувствовалось,  что  такая  высокая  продуктивность  надѣль- 
ной  земли  случайная.  Измѣнись  цѣны  на  ленъ  или  овесъ,  или  не  уродись 
рожь,  опять  плохо  придется;  а  лучше  ужъ  побольше  посѣять:  съ  боль- 
шого поля  можно  больше  и  ждать. 

Какъ  я  позже  узналъ,  втотъ  разсчетъ  былъ  очень  оспователепъ.  Кре- 
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стьянскій  надѣлъ  при  среднемъ  урожаѣ  дѣйствительно  не  очень  много 
дав  а  ль. 

Въ  урожайный  годъ  онъ  можетъ  принести  только  слѣдующее: 
Двѣ  души  ржи  при  полноыъ  посѣвѣ  въ  20  мѣръ,  при  урожаѣ  самъ  три 


за  вычетомъ  сѣмянъ  дадутъ  40  мѣръ. 

3  четв.  овса  за  вычетомъ  сѣмянъ  дадутъ   4*/2  мѣры. 

1У2  мѣры  сѣмени  льняного  дадутъ  прибыли   4У2  » 

Волокна  •   5  пудовъ. 

Травы  съ  двухъ  душъ  накосятъ   ,   8  возовъ. 

На  усадьбѣ  1  мѣра  конопель  принесетъ  .  .  ,   5  мѣръ. 

Пеньки  получится  в   2  пуда. 

Картофель,  при  посѣвѣ  12  мѣръ,  дастъ  60  мѣръ. 

Перевести  все  это  на  деньги,  получится: 

40  мѣръ  ржи  по  50  к  20  р.  —  к. 

6  четв.  овса  по  3  р  18  >  —  » 

4у2  мѣры  сѣмени  по  1  р   4  »  50  » 

5  пуд.  волокна  по  2  р.  50  к  12  »  50  > 

5  мѣръ  конопли  по  90  к   4  »  50  » 

2  пуд.  пеньки  по  2  р   4  >  —  » 

48  мѣръ  картофеля  по  10  к   4  »  80  » 

8  возовъ  сѣна  по  2  р.  50  к.  за  возъ  20  »  —  » 

Итого   88  р.  30  к. 

Изъ  этого  пойдетъ  на  собственное  продовольствіе: 

Рожь  безъ  остатка   20  р.  —  к. 

1  четв.  овса   3»  —  » 

1У2  мѣры  сѣмени   1  »  50  » 

2  пуда  волокна   5  »  —  » 

Конопли   4  >  50  > 

У,  пуда  пеньки   1  »  —  > 

Сѣна   20  >  —  » 

Картофеля   4  »  80  » 

Итого  59  р.  80  к. 

Остается  на  сбытъ  28  р.  50  к. 

Изъ  этой  суммы  нужно  будетъ  истратить: 

На  мельницу   1  р.  25  к. 

»  маслобойню   1  >  62у2  » 

Податей  выкупныхъ,  земскихъ,  государственныхъ 

и  частныхъ   16  »  —  » 

Страховки   1  >  50  » 

Пастуший   2  »  —  » 

Итого  22  р.  37у2  к. 


Остается  6  р.  12у2  к.  Кромѣ  этого  остается  солома,  мякина,  кое-ка. 
Щ  овощи;  но  все  это  пойдетъ  па  кормъ  и  подстилку  скоту  и  на  соб- 
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ственное  потребление .  Но  на  денежный  остатокъ  нужно,  если  семья  боль- 
ше трехъ  человѣкъ  на  этомъ  надѣлѣ,  прикупить  хлѣба,  такъ  какъ  своего 
недостаточно,  справить  обувь,  одежду,  купить  дровъ,  освѣщенія,  дегтю 
для  подмазки  колесъ,  соли,  солоду,  крупъ,  чайку,  сахарку,  заплатить  свя- 
щеннику, справить  престольный  праздникъ  и  сшибокъ,  отложить  на  слу- 
чай какой  невзгоды:  неурожая,  похоропъ,  на  ремонтъ  постройки,  на  по- 
чинку или  замѣну  отслужившаго  инвентаря  и  проч.,  и  проч.  Конечно,  съ 
надѣла  это  имѣть— и  думать  нельзя,  и  нужно  или  добывать  на  это  на 
сторонѣ— у  насъ  большею  частью  въ  Москвѣ— или  же  брать  въ  аренду 
земли  и  лишнее  «присѣвать»  тамъ. 

И  вотъ  многіе  бросились  добывать  арендной  земли.  У  насъ  земли  для 
аренды  было  достаточно:  кругомъ  насъ  было  три  до  сихъ  поръ  пустовав- 
шихъ  имѣнія,  гдѣ  ее  и  можно  было  найти.  Владѣльцы  имѣній  подбодри- 
лись и  стали  устанавливать  цѣну  на  землю,  чего  прежде  не  было,  а  за 
сколько  кто  сторгуетъ,  за  столько  и  снимаетъ.  Подъ  ленъ  за  десятину 
назпачили  10  руб.,  подъ  овесъ — 5  руб.  на  одно  лѣто.  Но  эта  цѣна  была 
«сходная»,  такъ  какъ  помѣщичьи  земли  родили  первые  годы  не  въ  при- 
мѣръ  крестьянскимъ.  Всѣ  опѣ  во  время  барщины  хорошо  удобрялись,  а 
потомъ  гуляли.  Урожаи  льна  и  овса  на  этихъ  земляхъ  прямо  были  двой- 
ные. На  другой  годъ  урожай  ржи,  овса  и  травъ  тоже  вышелъ  хорошимъ, 
но  ленъ  пострадалъ  отъ  червяка.  Сѣмепи  его  собрали  совсѣмъ  мало,  и 
волокно  вышло  плохого  качества.  Цѣны  на  пего  сразу  стали  грошевыя. 
Много  сѣявшіе  льна  были  совсѣмъ  обезкуражепы. 

«Вотъ  такъ  ленокъ,—  говорили  они,— то  выручить,  а  то  выучитъ». 

На  слѣдующій  годъ  льпа  у  насъ  посѣяли  совсѣмъ  немного,  зато  много 
раскидали  овса.  «Овесъ  способпѣй:  отъ  него  денежки  и  кормокъ  и  хлопотъ 
съ  нимъ  меньше»,— говорили  у  насъ.  И  дѣйствителыш,  овесъ  очень  много 
способствовалъ  подъему  хозяйства:  начало  прибавляться  скота  и  повышать- 
ся годъ  отъ  году  и  урожайность,  и  общее  благосостояпіе  крестьяиъ. 

ѴП. 

Мало-по-малу  впѣшпій  видъ  деревни  началъ  мѣпяться.  Избы  строились 
уже  не  «по-черпому»,  а  непремѣнно  съ  трубами.  Крыть  ихъ  начали  вмѣ- 
сто  соломы  щепой,  на  крышахъ  появились  слуховыя  окна,  внутри  избъ 
забирались  перегородки,  на  окпахъ  заводились  запавѣски.  Сначала  надъ 
этими  запавѣсками  смѣялись.  «Это  они,  когда  обѣдать,  будутъ  запавѣши- 
ваться.  Подъ  Москвой  все  такъ:  тамъ,  какъ  обѣдать— занавѣсятся,  потому 
на  столѣ  пѣтъ  ничего,  а  какъ  чай  пить,  окна  раскроютъ». 

Начались  перемѣпы  и  въ  одеждѣ;  самотканки  стали  вытѣсняться  сит- 
цами: при  крайне  дешевыхъ  цѣпахъ  па  ситецъ  не  было  разсчета  прясть  и 
ткать  холсты  прежними  способами,  выгоднѣй  было  продать  лепъ  и  па  эти 
деньги  накупить  ситца.  Прежніе  зипупы  и  кафтаны  стали  замѣияться  коф- 
тами и  пиджаками  (легче  и  матеріи  меньше  пойдетъ).  Праздничная  одежда 
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пошла  тоже  на  «нѣмецкій  фасонъ>:  казакины  замѣнялись  «дипломатами», 
у  ребятъ  завелись  брюки,  у  дѣвокъ  шерстяныя  платья  съ  басками. 

Въ  появленіи  этихъ  перемѣнъ  была  повинна  Москва.  Всѣ  эти  «фасоны» 
перекинулись  въ  деревню  оттуда  чрезъ  отцовъ,  братьевъ  и  другихъ  домо- 
чадцевъ,  жившихъ  тамъ.  Съ  городской  одеждой  вторгались  въ  деревню  го- 
родскіе  мотивы  въ  пѣсняхъ  и  въ  играхъ.  Въ  хороводахъ  попрежнему  рас- 
пѣвались  «Травушка -муравушка»,  «Взойди,  взойди,  солнышко»  и  «Настя 
ты  моя,  Настасья>  —  мелодичный,  содержательный,  полныя  жизненнной 
правды  и  интереса,  но  онѣ  начали  передаваться  уже  съ  болѣе  легковѣс- 
ными  порождениями  фабричной  жизни.  Новыя  струи  пробивались  и  въ  обык- 
новенныхъ,  не  хороводныхъ,  а  такъ  называемыхъ  тяговыхъ  пѣсняхъ.  Вмѣ- 
сто  «О  чемъ  задумался,  служивый»,  «Ты  воспой,  воспой,  младъ  соловушка», 
«Ужъ  мы  сядемъ  съ  милымъ  рядомъ»,  «Снѣги  бѣлые  пушистые»  стали 
пѣть  уже  чисто  «собачьи»,  какъ  ихъ  окрестили  любители  старины: 

„Стояла  я  у  озера, 
Калоши  приморозила. 
Часты  дождички  пошли — 
Мои  калоши  отошли". 

Или: 

„Не  на  то  мальчикъ  родился, 
Чтобъ  работу  работать, 
А  на  то  мальчикъ  родился 
Чтобъ  попить  и  погулять*. 

Въ  нихъ  нѣтъ  ни  музыки,  ни  содержанія,  ни  смысла,  вмѣсто  риженій 
человѣческой  души  въ  нихъ  отражаются  аппетиты  разнузданнаго  забулды- 
ги, видящаго  все  житейское  благополучіе  за  трактирнымъ  столомъ. 

Кромѣ  новыхъ  пѣсенъ  въ  деревню  стали  проникать  и  новыя  игры  для 
молодежи,  имѣющія  не  деревенское  происхожденіе:  «вьюны»,  «сосѣди».  Въ 
игрѣ  во  «вьюны»  парень  или  дѣвка  выходятъ  на  середину  круга  и  расха- 
живаютъ  по  немъ,  иногда  такъ,  иногда  приплясывая,  и  имъ  поютъ  какую- 
нибудь  пѣсню,  непремѣнно  оканчивающуюся  —  «поцѣлую,  прочь  пойду». 
Тогда  парень  беретъ  себѣ  смѣну.  Оставшейся  поютъ  новую  пѣсню.  Пѣсни 
въ  этихъ  случаяхъ  поютъ  иногда  очень  несложный,  напримѣръ: 

„Въ  огородѣ  сараи, 
А  въ  сараѣ  сѣно; 
Овцы  сѣно  ѣдятъ, 
Цѣловаться  намъ  велятъ". 

Или: 

„Журавли  вы,  долги  ноги, 
Не  нашли  пути-дороги, 
Пролетѣли  стороной, 
Прочертили  бороной, 
Борона  желѣзная, 
Поцѣлуй,  любезная*. 

Понемногу  стало  распространяться  нѣчто  вродѣ  танцевъ— кадрили,  на- 

киига  і,  1902  г.  3 


34 


Русская  Мысль. 


примѣръ.  Соберутся  нѣсколько  паръ,  запоютъ  «метелицу»  или  «цѣпочку» 
и  танцу ютъ  до  седьмого  пота. 

Для  такихъ  игръ  въ  зимнее  время  требуется  избушка.  Молодежь  сни- 
маетъ  ее  у  кого-нибудь  и  ходитъ  туда,  пожилые  идутъ  глядѣть  на  ихъ 
игры.  Получается  нѣчто  подобное  клубу,  хотя  очень  самобытному  и  ори- 
гинальному. 

VIII. 

Школы  въ  нашей  деревнѣ  не  было.  Она  была  верстахъ  въ  7  по  зим- 
нему пути.  Въ  содержании  ея,  однако,  участвовала  и  наша  деревня,  но 
въ  то  время  ею  пользовались  мало,  по  той  причинѣ,  что  она  отстояла  да- 
леко: зимой  ребенку  нужно  было  пріискивать  квартиру,  а  это  было  сопря- 
жено съ  нѣкоторыми  расходами.  Потомъ  учила  въ  школѣ  учительница,  и 
этимъ  были  тогда  недовольны.  Отъ  учительницы  не  ждали  никакого  толку, 
потому  что  она  «баба»  и  у  ней  «волосъ  дологъ».  Такое  отношеніе  мнѣ 
приходилось  наблюдать  не  только  къ  той  учительницѣ,  которая  тогда  дѣй- 
ствительно  занималась  плохо,  но  и  къ  другимъ,  вполнѣ  стоящимъ  на  вы- 
сотѣ  своего  положенія.  Основывалось  оно  на  томъ,  что  «у  ней  настоящей 
строгости  быть  не  можетъ».  Потребность  въ  грамотѣ  всетаки  уже  была. 
Вытекала  она  изъ  того  обстоятельства,  что  грамотный  куда  ни  на  есть 
лучше  пробьется:  и  въ  Москвѣ  скорѣе  мѣсто  найдетъ,  и  въ  солдатахъ  ему 
легче  будетъ.  Поэтому  въ  деревнѣ  былъ  свой  учитель.  Это  былъ  одинъ 
крестьянинъ.  Онъ  набиралъ  зимой  нѣсколько  мальчиковъ  и  училъ  ихъ, 
получая  за  «учебу»  по  гривеннику  въ  недѣлю  съ  каждаго. 

Дѣвочекъ  еще  не  считали  нужнымъ  учить.  «Ну,  куда  ей  грамотѣ  учить, 
ся,  не  за  лавочника,  чай,  замужъ-то  пойдетъ.  Пеленки-то  безъ  записки  не 
растеряетъ>. 

Старинный  понятія  не  выкуривались  еще  во  многомъ.  Суевѣрія  въ  то 
время  были  развиты  почти  что  какъ  и  во  время  моего  дѣтства.  Вѣрпли, 
что  дѣлаютъ  «пережины»,  въ  «глазъ»,  въ  «доспѣвъ».  Въ  болѣзняхъ  обра- 
щались за  помощью  къ  бабкамъ,  старикамъ,  умѣющимъ  заговаривать.  Боль- 
ницы боялись,  говорили,  что  тамъ  рѣжутъ  людей.  Говорили  о  порчѣ  на 
свадьбахъ.  Но  сильнѣе  всего  была  вѣра  въ  пятнпцы,  въ  то,  что  Богъ  на- 
кажетъ  за  работу  въ  эти  дни,  а  также  въ  маленькіе  праздники:  Казанскую, 
Смоленскую,  Тихвинскую,  Ильинъ  день.  Утверждали,  что  Богъ  грозу  по- 
шлетъ,  вихремъ  за  это  разиесетъ  и  т.  п.  Разсказывалиеь  такіе  случаи, 
бывшіе,  должно  быть,  еще  во  времена  крѣпостного  права:  крестьяне  за- 
хотѣли  почесть  Ильинъ  день,  а  управитель  нѣмецъ  не  захотѣлъ  этого: 
было  много  сѣна  подкошено.  И  велѣлъ  онъ  собирать  мужиковъ— убирать 
сѣно.  Мужики  собрались,  принялись  за  работу,  вдругъ  разразилась  гро- 
за—все  залило,  сарай  съ  сѣномъ  спалило.  Закаялся  нѣмецъ  работать  въ 
втотъ  день. 

Еще  разсказывали  —  былъ  случай,  какъ  одиа  баба  хотѣла  въ  Смолен- 
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скую  сѣно  посушить.  Только  она  растрясла  сѣно  и  стала  его  ворошить, 
какъ  откуда  ни  возьмись  вихорь:  налетѣлъ  на  бабу,  поднялъ  ее  кверху, 
да  какъ  хлоппетъ  о  землю,  а  сѣно  размело  Богъ  знаетъ  куда,  разметало 
его  по  клочкамъ,  такъ  что  и  собрать  было  нельзя. 

Не  допускалась  пахота  въ  праздничные  дни,  приводилась  пословица: 
«Въ  праздникъ  пашеньку  пахалъ,  въ  будни  лошадь  проискалъ>,  намека- 
вшая на  то,  что  Богъ  найдетъ,  чѣмъ  за  это  покарать.  По  этимъ  причп- 
намъ  почитаніе  праздника  строго  соблюдалось.  Наканунѣ  староста  хо- 
дилъ  подъ  окнами  и  вѣстилъ:  «завтра  не  работать»,  и  никто  уже  не 
смѣлъ  идти  работать,  а  направлялись  въ  лѣсъ  за  ягодами,  за  грибами,  за 
орѣхамп. 

Проявлялись  суевѣрія  и  въ  другихъ  случаяхъ. 

—  Сколько  рожь  можетъ  родить  на  нашей  землѣ?  —  спрашивалъ  я  у 
нѣкоторыхъ  хозяевъ. 

—  Сама  третья,— сама  четвертая-то  рѣдко  когда. 

—  И  такъ  у  всѣхъ,  ни  у  кого  больше? 

—  У  Артамонихи  вонъ  бываетъ,  чай,  сама  шестая,  да  то  у  Артамо- 
нихи,  а  не  у  насъ. 

—  Отчего  же  у  ней  лучше  родится? 

—  Оттого,  что  она  такой  человѣкъ. 

—  Чѣмъ  же  она  отличается  отъ  другихъ? 

—  Слово  знаетъ.  У  ней  вотъ  уродится,  а  у  насъ  нѣтъ.  У  ней  и  рожь, 
и  ленъ,  и  овесъ— все  лучше  другихъ  идетъ;  скотина  сытѣй,  коровы  мо- 
лока больше  даютъ,  куры  и  то  больше  несутся. 

—  Да  отчего  же  такое?— недоумѣвалъ  я. 

—  Съ  нечистымъ  знается, —  таинственно  сообщали  мнѣ.— У  ней  све- 
кровь колдунья,  черезъ  нее  и  она  маракуетъ.  Поди-ка  купи  что  у  ней? 
небось  не  разживешься. 

Повѣрить  тому,  что  удача  въ  хозяйствѣ  Артамонихи  есть  слѣдствіе 
того,  что  она  знается  съ  «нечистой  силой»,  я  не  могъ,  поэтому  меня  за- 
тронуло любопытство,  какъ  она  добивается  подобныхъ  результатовъ.  Арта- 
мониха  была  вдова,  но  она  жила  съ  братомъ  своего  мужа.  Онъ  былъ  хо- 
лостой, и  она  была  ему  вмѣсто  жены.  Жили  они  много  лѣтъ  такъ,  у  нихъ 
была  куча  ребятишекъ.  Одинъ  былъ  мой  сверстникъ.  И  тб  ли  обстоятель- 
ство, что  ихъ  семья  была  незаконная  и  поэтому  они  испытывали  какъ  бы 
виновность  передъ  другими,  или  то,  что  они,— какъ  было  слышно,— при- 
надлежали къ  какой-то  сектѣ,  они  были  по  отношенію  къ  другимъ  самые 
мирные  люди;  всегда  трезвые:  никто  изъ  нихъ  никогда  не  пилъ  ни  водки, 
ни  пива,  ни  чаю  даже, — не  курили  табаку,  всегда  ко  всѣмъ  ласковые  и 
услужливые;  никогда  ни  съ  кѣмъ  они  не  ссорились,  не  тягались;  на  об- 
щественныхъ  работахъ  Сильверстъ,  деверь  Артамонихи,  шелъ  всегда  впе- 
реди всѣхъ,  дѣлалъ  больше  всѣхъ;  никогда  онъ  не  льстился  на  сосѣднюю 
дровину,  клокъ  сѣна;  никогда  никого  не  задиралъ  ни  по  сосѣдству,  ни 
на  сходкѣ.  На  зиму  онъ  ходилъ  въ  Москву  и  жиль  въ  дворникахъ  у  од- 
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ного  каретника.  Хозяинъ  былъ  «чортъ>,  мѣсто  безпокойное;  никто  не  вы- 
живалъ  на  этомъ  мѣстѣ  и  мѣсяца,  а  Сильверстъ  жилъ  по  цѣлымъ  зимамъ 
ужъ  лѣтъ  двадцать  подъ  рядъ. 

Сойдясь  съ  ихъ  парнемъ  Егоромъ  и  выспрашивая  его  о  подробностяхъ 
ихняго  хозяйства,  я  догадался  о  причинѣ  такой  успѣшности  его.  Они,  ока- 
зывалось, работаютъ  такъ,  что  все  старанье  направляютъ  на  то,  чтобы 
было  сдѣлано  какъ  можно  лучше.  Они  не  задорятся,  не  торопятся,  а  если 
пашутъ,  такъ  ужъ  такъ,  чтобы  ни  одного  грѣха  не  было,  боронуютъ,  ко- 
сятъ,  жнутъ— тоже,  чтобы  было  первый  сортъ.  Рогатый  скотъ  у  нихъ  ве- 
дется не  какой-нибудь,  а  они  добываютъ  въ  одной  экономіи,  гдѣ  ведется 
спеціальное  молочное  хозяйство,  держатъ  телятъ  и  выращиваютъ  ихъ.  Кор- 
мятъ  они  его  хорошо,  поятъ  правильно.  Куры  у  нихъ  тоже  особой  поро- 
ды. Сѣмена  отборныя.  Зерна  они  продаютъ  только  охвостье;  поэтому, 
конечно,  кто  купитъ  у  нихъ  ихъ  для  посѣва,  не  разживется. 

IX. 

Старательный  и  заботливыя  семьи  были  не  у  одной  Артамонихи;  были 
и  другіе  хорошіе  хозяева,  но  у  нихъ  не  въ  такой  степени  соотвѣтство- 
вали  ихней  старательности  и  ихъ  общая  жизнь,  и  отношенія  къ  другимъ. 
Первыми  послѣ  этой  семьи  можно  было  назвать  Ивана  Нужду  и  Степана  К. 

Иванъ  Нужда  прозвалъ  себя  этимъ  прозвищемъ  самъ.  Прозвалъ  онъ 
себя  по  тому  случаю,  что  когда  его  отецъ  выдѣлилъ  изъ  своего  дома  за 
пьянство  и  за  сварливый  характеръ  его  жены,  то  ему  досталась  одна  ко- 
рова да  старенькій  сарайчикъ.  Глядя  на  свое  имущество,  онъ  какъ-то 
пьяный  сказалъ:  «За  что  ни  хватись,  все  въ  люди  катись  —  во  всемъ 
нужда;  буду  я  теперь  Иванъ  Нужда».  И  это  прозвище  осталось  за  нимъ. 

Но  въ  нуждѣ  ему  пришлось  жить  недолго.  Онъ  занялъ  у  шурина  де- 
негъ,  купилъ  по  случаю  избенку,  на  дворъ  лѣсу  навозилъ  ивъ  окружаю- 
щихъ  лѣсовъ  тайкомъ,  и  построился.  Жена  его  взяла  двухъ  питомцевъ 
изъ  Воспитательнаго  дома,  заложила  ихъ  билеты  барышнику,  и  они  на- 
чали хозяйствовать.  Работали  они  старательно.  Пить  Ивану  жена  не  давала. 
Понемногу  они  завели  порядочно  скота,  раздобылись  хорошими  сѣменами 
ржи,  хлѣбъ  у  пихъ  сталъ  родиться  отличный;  они  стали  покупать  поко- 
совъ  на  сторонѣ,  выращивали  и  продавали  скотъ.  Баба  какъ-то  приспосо- 
билась брать  грибы  и  ухитрялась  находить  ихъ  тамъ,  гдѣ  другимъ  не 
удавалось.  Въ  урожайный  на  грибы  годъ  она  нанашивала  на  20—30  руб- 
лей. По  всему  этому  ихъ  домъ  за  нѣсколько  лѣтъ  сдѣлался  однимъ  изъ 
хозяйственныхъ  домовъ. 

Степанъ  К.  смолода  отличался  тѣмъ,  что  пьянствовалъ,  ходилъ  жить 
въ  Москву,  но  не  приносилъ  оттуда  ни  копейки.  Отецъ  его  неоднократно 
поролъ,  но  ничто  не  помогало.  По  смерти  отца  онъ  бросилъ  пить,  пере- 
сталъ  курить,  поселился  въ  деревнѣ  и  сдѣлался  однимъ  изъ  трудолюби- 
вѣйшихъ  крестьянъ.  Никто  раньше  его  не  вставадъ  въ  деревнѣ,  никто 
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больше  его  не  переворачивалъ  земли.  Жена  ему  попалась  изъ  сѣрой  ра- 
ботящей деревни,  крѣпкая;  выносливая.  Она  безропотно  шла  куда  угодно 
вслѣдъ  ва  мужемъ.  Дѣтей  она  ему  нарожала  здоровыхъ,  правда,  умственно-  * 
туповатыхъ,  зато  физически  крѣпкихъ.  Они  тоже  брали  питомцевъ,  или 
«шпитонковъ»,  какъ  у  насъ  ихъ  зовутъ,  потомъ,  отдавали  дѣвокъ  въ 
работницы.  Кромѣ  своей  работы  они  нанимались — у  кого  пахать,  у  кого 
молотить.  Зимою  Степанъ  возилъ  ленъ,  дрова,  еще  что,  праздно  время  у 
него  не  проходило  никогда,  зато  у  нихъ  имѣлось  все— и  хлѣбъ,  и  одеж- 
да, и  сбруя. 

Была  въ  то  время  у  насъ  одна  семья,  которая  даже  копила  деньги  съ 
своего  тягла.  Это  была  одна  вдова  съ  дочерью.  Деньги,  впрочемъ,  у  нихъ 
остались  послѣ  мужа  вдовы,  но  онѣ  ихъ  не  только  не  истратили,  а  еще 
пріумножили.  Лѣтъ  за  15  передъ  тѣмъ  вдова  приняла  было  въ  домъ  зятя 
къ  дочери,  но  зять  у  нихъ  не  ужился,  ушелъ  въ  Москву,  завелъ  тамъ 
другую  семью  и  остался  тамъ  навсегда.  Не  понравилось  зятю  то,  что  вся 
цѣль  жизни  его  тещи  съ  женой  была— какъ  можно  болѣе  добыть  и  какъ 
можно  меньше  прожить.  Поэтому  онѣ — мало  того,  что  однѣ,  безъ  найма, 
обрабатывают  свое  тягло,  но  нанимаются  у  всѣхъ,  кто  только  пожелаетъ 
ихъ  нанять  на  какую-либо  работу.  Ѣдятъ  онѣ  дома  кое-что.  Хлѣбъ  умы- 
шленно дѣлаютъ  невкусный;  мясо  если  заведется,  то  онѣ  непремѣнно  его 
протушатъ;  творогъ  прогоркнетъ.  Онѣ  продаютъ  и  яйца,  и  масло,  и  те- 
ленка, и  ягненка, — ничего  у  нихъ  нѣтъ  завѣтнаго.  Онѣ  возьмутъ  рабо- 
чего на  харчи,  пустятъ  прохожаго,  торговца  татарина  ночевать,  конечно, 
за  плату.  Старуха  прежде  торговала  было  водочкой,  принимала  заклады, 
но  ее  надували:  то  возьмутъ  въ  долгъ,  да  не  отдадутъ,  то  принесутъ  мѣ- 
шокъ  золы  вмѣсто  муки,  то  побьютъ  стекла;  потомъ  разъ  подвели  уряд- 
ника, и  она  перестала  торговать.  Онѣ  такъ  же  брали  питомцевъ,  но  тѣ  у 
нихъ  мерли,  какъ  мухи.  Во  всѣхъ  этихъ  семьяхъ  уходъ  за  дѣтьми  былъ 
очень  плохой,  особенно  въ  лѣтнюю  пору.  Взрослые  всѣ  уходятъ  на  ра- 
боту, съ  дѣтьми  остаются  няньки,  сами  еще  дѣти  лѣтъ  7—8.  Онѣ,  ко- 
нечно, не  могли  путемъ  ни  уходить,  ни  накормить  дѣтей,  за  ними  самими 
еще  былъ  нуженъ  надзоръ.  Но  въ  послѣдней  семьѣ  никакихъ  нянекъ  не 
полагалось:  своихъ  нянекъ  не  было,  а  нанимать  не  входило  въ  ихъ  раз- 
счеты.  Поэтому  шпитонку  приходилось  оставаться  въ  люлькѣ  чуть  ли  не 
на  весь  день  съ  огромной  соской  во  рту.  Ребенокъ  сначала  кричитъ  до 
хрипоты;  сосѣди  слышать,  но  не  могутъ  войти  въ  избу,  такъ  какъ  она 
кругомъ  заперта.  Потомъ  ребенокъ  заболѣваетъ  и  черезъ  нѣсколько  дней 
умираетъ.  Въ  первый  праздникъ  его  хоронятъ;  потомъ  берутъ  еще.  Уми- 
ралъ  второй,  брали  третьяго,  убытку  имъ  отъ  этого  не  было. 

Сергѣй  Семеновъ. 

(Окончанге  слѣдуетъ). 


Современные  французскіе  деятели. 


Жоржъ  Клемансо. 
І 

«Отдыха  для  парода  не  существуетъ,  его  законт»,  какъ  и  закопъ  вся- 
каго  организма  есть  дѣятелыіость  и  перемѣпа»  *).  Эти  слова  французскаго 
политическаго  дѣятеля  Жоржа  Клемансо,  относящіяся  одинаково,  какъ  къ 
совокупности  народа,  такъ  и  къ  отдѣльнымъ  вышедшимъ  изъ  него  груп- 
памъ,  можно  приложить  и  къ  французской  республиканской  партіи.  И  въ 
самомъ  дѣлѣ,  ея  исторія,  за  послѣдніе  тридцать  лѣтъ,  не  что  иное  какъ 
дѣятельность  и  перемѣна,  какъ  безпрерывное  стремленіе  выработать  проч- 
ное, соотвѣтствующее  современнымъ  потребностямъ  отношеніе  къ  полити- 
ческимъ  и  общественнымъ  вопросамъ. 

Это  было  тѣмъ  болѣе  необходимо,  что  республиканская  партія,  полу- 
чившая въ  1879  г.,  съ  выборовъ  въ  президенты  Жюля  Греви,  вмѣсто 
Макъ-Магона,  въ  сбои  руки  всю  власть  страны,  обязывала  этимъ  самымъ 
приступить  къ  практической  дѣятельности. 

Но  тогда  и  обнаружились  существующія  въ  ея  средѣ  разногласія.  Хотя 
всѣ  республиканцы  были  связаны  однимъ  идеаломъ  создать  и  упрочить 
республиканскую  форму  правленія,  они  расходились  во  многихъ  другихъ 
вопросахъ.  Отступившіе  на  второй  планъ,  когда  приходилось  бороться 
прежде  всего  за  самую  республику,  эти  разпогласія  проявились,  какъ  только 
дошло  до  приложенія  принциповъ  къ  жизни.  И  чѣмъ  больше  республикан- 
ская партія  пріобрѣтала  значенія  въ  странѣ,  на  счетъ  не  исчезпувшихъ 
еще  и  теперь  монархистовъ,  тѣмъ  больше  въ  ея  собственной  средѣ  про- 
исходила въ  высшей  степени  важная  дифференціація. 

Такъ,  напримѣръ,  двадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  республиканской  пар- 
тіи  существовали  только  два  опредѣленныя  теченія:  умѣренно-республикан- 
ское,  такъ  называемые  оппортюнисты,  съ  одной  стороны,  и  радикалы— съ 


*)  Бізсоигз  8ш*  1а  Кеѵізіоп  ргопопсе  а,  1а  СЬатпЪге  сіез  йериіез  6  тагз,  1883, 
6<Ш  еп  ЬгосЬиге  раг  1а  ІіЬгаігіе  Магроп  еі  Еіаттагіоп. 
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другой.  Въ  девяностыхъ  годахъ,  на  ряду  съ  этими  двумя  республиканскими 
фракціями,  въ  палатѣ  выступила,  какъ  важный  политическій  факторъ,  но- 
вая партія, — партія  такъ  называемыхъ  коллективистом.  Но  этимъ  дѣле- 
ніе  республпканскихъ  партій  не  кончилось.  Происходившая  года  два  тому 
назадъ  по  поводу  дѣла  Дрейфуса  борьба  вызвала  еще  новыя  принципіаль- 
ныя  разногласія. 

Въ  [двухъ  разныхъ  лагеряхъ  республиканской  партіи— умѣренныхъ  и 
коллективистовъ,  появились  два  новыя  теченія,  одинаково  заявившія  себя, 
хотя  по  побужденіямъ  весьма  различнымъ,  противниками  политической  не- 
примиримости и  полптическаго  догматизма. 

Такимъ  образомъ  теперь  въ  республиканской  партіи  можно  указать, 
по  крайней  мѣрѣ,  на  пять  различающихся  одна  отъ  другой  политическихъ 
фракцій. 

Каждая  изъ  нихъ  имѣетъ  своихъ  выдающихся  представителей  въ  пар- 
ламентѣ  и  прессѣ,  на  дѣятельности  которыхъ  и  можно  лучше  всего 
изучить  различный  направленія  французской  республиканской  идеологіи. 

Мы  начинаемъ  съ  Клемансо,  какъ  представителя  радикальной  партіи. 
Мы  выбираемъ  его,  хотя  радикальная  партія  имѣетъ  другихъ,  не  менѣе 
выдающихся  представителей,  какъ  Леонъ  Буржуа  и  Бриссонъ,  потому  что 
никто  не  остался  такъ  вѣренъ  старой  республиканской  программѣ,  какъ 
Клемансо. 

Самый  бурный  и  интересный  періодъ  дѣятельности  Клемансо  относится 
къ  первой  половинѣ  восьмидесятыхъ  годовъ,  когда  во  главѣ  правитель- 
ства два  раза  находился  Жюль  Ферри. 

Оппортюнизмъ  тогда  только  что  выступалъ,  какъ  вполнѣ  опредѣлив- 
шаяся  доктрина,  и  начиналъ  уже  оказывать  свое  разлагающее  вліяніе 
въ  рядахъ  республиканской  партіи  и  вызывать  индифферентизмъ  среди  обма- 
нутой въ  своихъ  надеждахъ  городской  массы.  Заслуга  Клемансо  предъ 
французскимъ  народомъ  состоитъ  именно  въ  томъ,  что  онъ  своей  борьбой 
противъ  оппортюнизма,  во  имя  республикапскихъ  традицій,  поддержалъ 
въ  массѣ  вѣру  въ  лучшее  будущее. 

Никто  изъ  совремепныхъ  ему  дѣятелей  не  былъ  въ  такой  степени  про- 
никнуть этическимъ  идеализмомъ  людей  сороковыхъ  годовъ  и  гуманнымъ 
и  благороднымъ  раціонализмомъ  дѣятелей  великой  революціи. 

Клемансо  вѣрилъ  въ  доктрину  Кондорсе  о  способности  человѣческаго 
рода  къ  безконечному  совершенствованію,  онъ  былъ  убѣжденъ  въ  неми- 
нуемомъ  торжествѣ  разума  и  естественныхъ  человѣческихъ  правъ  и  всѣми 
силами  своей  души  призывалъ  царство  справедливости. 

Конечно,  Клемансо  могъ  дѣлать  ошибки  и  въ  личной,  и  въ  политиче- 
ской жизни,  по  о  нравственномъ  обликѣ  человѣка  нужно  судить  по  срав- 
ненію  его  съ  современниками.  А  послѣ  такого  сравненія  личность  Кле- 
мансо поднимается  на  удивительную  высоту. 

Но  на  дѣятельности  Клемансо,  относящейся  къ  началу  восьмидесятыхъ 
годовъ,  мы   не   будемъ   останавливаться,  такъ  какъ  на  страницахъ 
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этого  же  самаго  журнала  читатель  можетъ  найти  свѣдѣнія,  относящіяся 

къ  жизни  и  къ  дѣятельности  Клемансо  до  періода  буланжизма  *). 

Мы  будемъ  описывать  его  дальнѣйшую  дѣятельность,  а  главнымъ  об- 
разом» остановимся  на  характеристик  его  политическихъ  и  обществеп- 
ныхъ  взглядовъ.  Раньше,  чѣмъ  перейти  къ  нашему  сюжету,  скажемъ  нѣ- 
сколько  словъ  о  Клемансо,  какъ  объ  ораторѣ. 

Клемансо  принадлежитъ  къ  той  категоріи  ораторовъ,  краснорѣчіе  ко- 
торыхъ  состоитъ  въ  силѣ  отдѣльпыхъ  словъ.  Онъ  не  пользуется  ни  по- 
этическими ббразами,  ни  метафорами,  какъ  это  дѣлаетъ  большая  часть 
хорошихъ  французскихъ  ораторовъ.  Онъ  говоритъ  короткими  фразами  въ 
нѣсколько  словъ,  изъ  которыхъ  каждая  выражаетъ  цѣльную  законченную, 
самостоятельную  мысль.  И  эти  острыя,  сильныя,  жгучія  фразы  сыплются 
на  несчастнаго  противника  съ  необычайной  быстротой.  Онѣ  обдаютъ  хо- 
лодомъ,  какъ  порывы  вѣтра,  причиняютъ  физическія  страданія,  какъ  острыя 
струи  проливного  дождя,  падающія  на  незащищенное  лицо. 

Клемансо  рѣдко  поднимается  на  высоту  доктрины  въ  своихъ  спорахъ. 
Онъ  остается  ораторомъ  данныхъ  особенныхъ  обстоятельствъ,  исключи- 
тельнаго  момента.  Онъ  не  ищетъ  поучительнаго,  съ  общей  точки  зрѣнія, 
въ  ошибкахъ,  слабостяхъ  и  даже  преступленіяхъ  своего  противника,  не 
старается  установить  ихъ  общность  со  слабостями  и  ошибками  цѣлой 
группы  людей,  онъ  не  отдѣляетъ  личной  отвѣтственности  противника  отъ 
отвѣтственности  его  общественной  группы  или  класса. 

Клемансо  прежде  всего  боецъ.  Онъ  видитъ  передъ  собой  личность  съ 
полною  отвѣтственностью,  и  подвергаетъ  критикѣ  ея  дѣятельность  во 
всѣхъ  частностяхъ.  Онъ  вскрываетъ  одно  за  другимъ  противорѣчіе  про- 
тивника, изобличаетъ  его  ложь  и  выводить  напоказъ,  на  общественную 
хулу  всю  его  совѣсть.  Онъ  не  даетъ  своей  жертвѣ  ни  минуты  отдыха, 
выгоняетъ  ее  изъ  послѣдняго  убѣжища.  Какъ  китоловъ,  выжидающій  мо- 
ментъ,  когда  раненая  жертва  покажется  надъ  водой,  чтобы  наносить  ей 
новые  и  новые  удары,  Клемансо  бросаетъ  свои  уничтожающія  слова,  на- 
носить удары  при  всякой  попыткѣ  противника  поднять  голову.  И  тогда, 
когда  безпомощный  противникъ  стоитъ  обезсиленный  передъ  грознымъ  при- 
ливомъ,  въ  которомъ  слышится  слово  правосудія,  негодованіе,  возмущеніе 
и  гнѣвъ  наполняютъ  душу  слушателей. 

Французскій  парламентъ  ера  ли  зналъ  другого  такого  безжалостнаго 
оратора.  Благодаря  своему  ораторскому  таланту,  Клемансо  и  сдѣлался  гро- 
зою французскихъ  министровъ  и  получилъ  прозвище  <іотЬеиг  <1е8  тіпі- 
8Іёгез> — разрушитель  министерствъ.  До  какой  степени  послѣднія  боялись 
его,  можно  судить  изъ  слѣдующаго  діалога,  который  завязался  между  нимъ 
и  Жюлемъ  Ферри  въ  одномъ  изъ  засѣданій  палаты. 

При  обсужденіи  вопроса  о  пересмотрѣ  конституціи  Клемансо  сказалъ 
между  прочимъ  слѣдующія  слова: 
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«Министръ-президентъ  взялъ  на  себя  обязательство  по  отношенію  къ 
вамъ,  но  это  было  во  снѣ:  онъ  видѣлъ  во  снѣ,  что  если  кабинетъ  про- 
живетъ  еще  два  года»... 

Министръ-президентъ,  Жюль  Ферри,  перебилъ  его  вопросомъ: 

«Отъ  кого  же  это  зависптъ?> 

«Отъ  васъ,  не  отъ  меня>, — отвѣтилъ  Клемансо. 

«Это  зависитъ  отъ  васъ,— возразилъ  Жюль  Ферри, — вы  уже  свалили 
ра  министерства»  *). 

Такое  вліяніе  приписывалъ  Клемансо  самый  смѣлый  и  самый  сильный 
изъ  вождей  оппортюнизма. 

П. 

Сильное  недовольство,  вызванное  во  Франціи  разорительного  полити- 
кою оппортюнизма  и  такъ  называемою  «республиканскою  концентрацией» 
родило  буланжпстское  движеніе.  Послѣднее,  направлявшееся  сначала  про- 
тивъ  недостатковъ  парламентскаго  режима,  обратилось  впослѣдствіи,  когда 
къ  нему  присоединились  клерикальные  и  монархическіе  элементы,  въ  дви- 
жете противъ  республиканскихъ  учрежденій. 

Въ  эту  эпоху,  когда  неописуемая  паника  охватила  громадное  большин- 
ство республиканцевъ,  Клемансо  оказался  однимъ  изъ  немногихъ  дѣяте- 
лей,  видѣвшихъ  настоящія  причины  зла  и  предлагавшихъ  раціональныя 
мѣры  для  его  прекращенія. 

И  Клемансо  занялъ  это  опредѣленное  положеніе  съ  самаго  начала. 
Нужно  замѣтить,что  до  извѣстнаго  времени  генералъ  Буланже  былъ  лич- 
нымъ  другомъ  Клемансо.  Послѣднему  онъ  былъ  обязанъ  своимъ  портфе- 
лемъ  военнаго  министра  въ  кабинетахъ  Фрейсине  и  Гобле.  Когда  Бу- 
ланже замѣшался  въ  политическую  агитацію,  бывши  еще  на  дѣйствитель- 
ной  службѣ,  Клемансо  осуждалъ  его  самымъ  категорическимъ  образомъ  **). 
Когда  буланжистская  агитація  усилилась  и  дружескіе  совѣты  Клемапсо  пе- 
рестали дѣйствовать,  тогда  онъ  объявилъ  себя  непримиримымъ  врагомъ 
Рошфора,  Лезана,  Лагера  и  другихъ  своихъ  старыхъ  друзей,  которыхъ 
толкнули  въ  лагерь  Буланже  честолюбіе  или  разочарованіе.  Въ  такихъ 
случаяхъ  Клемансо  бралъ  на  себя  даже  защиту  палаты,  которую  булан- 
жисты  обвиняли  въ  безплодной  тратѣ  времени  на  праздные  споры. 

Но  окончивъ  счеты  съ  буланжистами,  Клемансо  обращался  къреспубли- 
канцамъ  и  указывалъ  имъ  на  истинныя  причины  буланжистскаго  движе- 
нія.  Онъ  говорилъ  своимъ  коллегамъ:  «Провозглашу  республику,  вы  воз- 
будили въ  этой  странѣ  всевозможный  надежды.  Все,  что  страдаетъ  и  что 
жалуется  во  Франціи,  подумало,  что  насталъ  день  великаго  удовлетворе- 
нія,  что  засвѣтитъ  новый  режимъ,  что  будетъ  установлено  царство  нѳ 


*)  Зеапсе  а  1а  СЬатЪгѳ  6  тага,  1883  {Іоигпаі  0{(гскТу  7  тагз). 
**)  Рѣчь  15  августа  1887  года. 
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только  свободы,  но  равенства  и  справедливости  въ  экономическою^  и  со- 
ціальномъ  строѣ>! 

Надежды  эти  были  обмануты.  Клемансо  потребовалъ  отъ  палаты,  чтобы 
она  приступила  къ  дѣламъ,  но  существовавшее  тогда  министерство  оказа- 
лось безсильнымъ  для  такой  реформаторской  дѣятельности.  Поэтому  онъ 
предложилъ  слѣдующій  порядокъ  дня. 

«Палата  рѣшаетъ  поддерживать  дисциплину  въ  войскѣ,  констатируетъ 
безсиліе  правительства,  и  убѣжденная,  что  только  политика  реформъ  мо- 
жетъ  положить  конецъ  агитаціи  въ  странѣ,  переходптъ  къ  порядку  дня». 

Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого  министерство  Тирара  пало  на  во- 
просѣ  о  пересмотрѣ  конституціи.  Но  большинство,  свалившее  министер- 
ство, состояло  изъ  радикаловъ  и  монархистовъ.  Послѣдніе  голосовали  въ 
пользу  пересмотра  конституціи  исключительно  только  для  того,  чтобы  со- 
здать трудности  правительству.  А  въ  чемъ  же  была  гарантія,  что  послѣ 
прекращенія  движенія  палата  снова  не  вернется  къ  своей  старой  политикѣ? 

Когда  Буланже  явился  въ  палату  депутатомъ,  послѣ  избранія  въ  сѣ- 
верномъ  департаментѣ,  и  прочелъ  свою  написанную  рѣчь,  то  Клемансо  пре- 
рвалъ  его  слѣдующими  словами:  «Кто  хочетъ  управлять,  тотъ  должепъ 
прежде  всего  имѣть  партію». 

Эти  слова  были  самымъ  вѣрнымъ  приговоромъ  буланжизму.  На  пемъ 
сошлись  люди  разныхъ  убѣждеиій  и  партій  и  объединились  на  одномъ 
только  пунктѣ— ненависти  къ  парламентаризму.  Ихъ  не  связывала  ника- 
кая общая  доктрина,  у  ипхъ  не  было  общей  программы,  они  не  преслѣ- 
довали  общей  цѣли.  Раздѣленіе  между  ними  должпо  было  наступить  неиз- 
бѣжно  и  скоро.  Это  и  случилось.  Самымъ  смертельнымъ  врагомъ  булан- 
жизма  явился  самъ  же  буланжизмъ.  Партизаны  генерала,  знавшіе  о  боль- 
шомъ  вліяніи  Клемансо  на  новое  министерство  Флоке,  смѣнившее  мини- 
стерство Тирара,  изливали  на  него  весь  свой  гнѣвъ  по  поводу  принимае- 
мыхъ  правительствомъ  мѣръ  относительно  нихъ.  Иногда  выходило  даже, 
что  вся  ихъ  борьба  была  направлена  только  противъ  Клемансо.  Когда 
31  января,  послѣ  избранія  Буланже  въ  Парижѣ,  Клемансо  въ  палатѣ  под- 
нялся, чтобы  говорить,  буланжистъ  Ле  Гериссе  крикнулъ  ему:  «вы  были 
побиты  въ  воскресенье». 

«Хорошо,  я  былъ  побитъ  въ  воскресенье,— благодарю  васъ  за  пере- 
рывъ,— отвѣтилъ  Клемансо,— такъ  какъ  вы  дѣлаете  мнѣ  очень  большую 
честь,  олицетворяя  такимъ  образомъ  во  мнѣ  республиканскую  партію, -по- 
битую 27  января.  Л  требую,  чтобы  меня  считали  въ  числѣ  побитыхъ; 
я  требую  себѣ  мѣста  среди  тѣхъ,  кто  потерпѣлъ  это  славное  пораженіе». 
И  на  этотъ  разъ  Клемансо  взялъ  на  себя  защиту  палаты.  Нельзя  было 
обвинять  ее  въ  томъ,  что  она  ничего  не  сдѣлала,  когда  она  голосовала 
законъ  о  страхованіи  рабочихъ  отъ  несчастныхъ  случаевъ  и  законъ, 
ограждающій  дѣтскій  трудъ  на  фабрикахъ  и  заводахъ. 

Для  характеристики  Клемансо  отмѣтимъ,  что  онъ  всегда  высказывался 
противъ  исключительныхъ  мѣръ  въ  борьбѣ  съ  буланжизмомъ.  Происшед- 
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шіе  въ  1889  году  выборы  были  офиціальнымъ  констатированіемъ  того 
факта,  что  острый  характеръ  буланжистскаго  движенія  уже  миновалъ. 
На  этихъ  выборахъ  Клемансо  былъ  избранъ  въ  Драгиньяпскомъ  округѣ 
(Варскій  департаментъ). 

Въ  1890  году  Клемансо  не  принималъ  участія  въ  парламентскихъ  пре- 
ніяхъ,  но  въ  началѣ  1891  года  онъ  произнесъ  одну  изъ  тѣхъ  рѣчей,  ко- 
торый останутся  лучшими  памятниками  республиканской  вѣры.  Сюжетомъ 
этой  рѣчи  была  французская  революція.  Всѣ  знаютъ,  какимъ  горячимъ 
почитателемъ  ея  былъ  Клемансо.  Онъ  боготворилъ  ея  героевъ,  восхищал- 
ля  ея  дѣломъ,  вдохновлялся  ея  принципами. 

Какимъ  ничто жпымъ  должно  было  чувствовать  себя  національное  со- 
брате 1884  года,  когда  Клемансо  вспоминалъ  о  первомъ  національпомъ 
собраніи  Франціи,  томъ  собраніи,  которое  «нашло  въ  мірѣ  произволъ  и 
установило  право». 

Въ  1883  году  Клемансо  сталъ  защищать  добровольцевъ  II  республи- 
канская года,  славу  которыхъ  академикъ  Камиллъ  Руссе  находилъ  пре- 
увеличенною. Клемансо  въ  горячей  рѣчи  реабилитировалъ  ихъ  имя  и  они 
предстали  передъ  глазами  слушателей  безстрашнымп  и  самоотверженными, 
какъ  передъ  Валми  и  Жемапъ. 

Въ  1891  году  Клемансо  снова  пришлось  выступить  на  защиту  рево- 
люціи.  На  этотъ  разъ  критпкомъ  являлся  республиканецъ.  Правительство 
запретило  представленіе  пьесы  Впкторьена  Сарду  «Термпдоръ»,  направлен- 
ной протпвъ  героевъ  революціи.  Жозефъ  Рейнакъ  сталъ  протестовать  про- 
тивъ  этого  запрещенія  во  имя  свободы,  но  онъ  не  ограничился  формаль- 
ною стороною  вопроса.  Онъ  началъ  съ  критики  самой  революціи,  одобряя 
нѣкоторые  ея  акты,  порицая  другіе  и  разсуждая  съ  большою  важностью. 

На  это  Клемансо  отвѣтилъ  такъ:  «Вотъ  г.  Рейнакъ  появляется  на 
этой  трибунѣ  и  предпринпмаетъ  великое  дѣло:  по  своему  разыскиваетъ 
ошибки  французской  революціи.  Онъ  добросовѣстно  выискиваетъ  ихъ  и, 
окончпвъ  свое  дѣло,  серьезно  заявляетъ:  я  принимаю  вотъ  это  и  отбра- 
сываю это!  Л  восхищаюсь  такою  наивностью!  Господа,  хотимъ  мы  этого, 
или  нѣтъ,  нравится  памъ  это  или  не  нравится— французская  революція 
представляетъ  одно  цѣлое...  одно  цѣлое,  изъ  котораго  ничего  нельзя  вы- 
бросить, такъ  какъ  историческая  правда  не  допускаетъ  этого.  И  теперь, 
если  вы  хотите  знать,  почему  такое  неважное  событіе,  плохая  драма  въ 
театрѣ  Сопкзсііе  Ргап^аізе,  вызвало  такое  волненіе  въ  Парижѣ  и  почему 
въ  данный  моментъ  такъ  волнуется  палата,  я  скажу  вамъ  это:  потому 
что  эта  удивительная  революція,  благодаря  которой  мы  существуемъ, — 
еще  не  кончена;  потому  что  она  еще  продолжается,  что  мы— актеры  этой 
драмы,  что  всегда  тѣ  же  люди  борются  съ  тѣми  же  врагами. 

«Да,  мы  все  еще  хотимъ  того  же,  чего  хотѣли  наши  предки.  Мы  встрѣ- 
чаемъ  то  же  самое  противодѣйствіе.  Вы  остались  тѣми  же;  мы — не  измѣ- 
нились.  И  нужно,  чтобы  борьба  продолжалась  до  тѣхъ  поръ,  пока  побѣда 
одной  изъ  двухъ  партій  станетъ  окончательною. 
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«А  пока  я  громко  заявляю  вамъ,  что  мы  не  дадимъ  пачкать  француз- 
скую революцію  чѣмъ  бы  то  ни  было.  Мы  не  потерпимъ  этого,  и  если  бы 
правительство  не  исполнило  своего  долга,  мы  исполнили  бы  нашъ». 

Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого  Клемансо  произнесъ  послѣднюю  въ 
своей  парламентской  карьерѣ  большую  рѣчь  въ  палатѣ.  Она  касалась  дѣла 
о  разстрѣляніяхъ  въ  Фурми — печальномъ  фипалѣ  майской  демонстрант 
1891  года.  Войска,  собранный  на  площади,  дали  залпъ  по  манифестан- 
там^ убили  10  человѣкъ  и  ранили  30.  Событіе  это  взволновало  всю 
Францію. 

Кто  былъ  виновникомъ  его? 

Административный  власти,  представленный  су  -  префектомъ  Исакомъ, 
сваливали  всю  вину  на  манифестантовъ,  которые  въ  свою  очередь  свали- 
вали ее  на  администрацію.  Они  обвиняли  кромѣ  того  майора  Шаню,  кото- 
рый не  сдѣлалъ  троекратнаго  предостереженія,  требуемаго  закономъ. 

Но  что  оставалось  очевиднымъ,  даже  допуская  существованіе  провока- 
ціи  со  стороны  толпы, — это  необыкновенная  несоразмѣрность  между  про- 
ступкомъ  и  наказаніемъ.  Толпа  состояла  изъ  молодежи,  дѣвушекъ  и  юно- 
шей. Изъ  убитыхъ  только  рое  были  старше  21  года.  Между  остальными 
были  дѣти.  Дѣвушки  были  въ  цвѣтахъ,  по  мѣстному  обычаю,  а  юноши  укра- 
сились трехцвѣтными  кокардами.  Они  шутили,  смѣялись,  осыпали  солдатъ 
обычными  остротами...  и  вдругъ  надъ  ними  разразился  смертоносный  залпъ. 
Пули — въ  отвѣтъ  на  ребяческія  выходки, — этого  показалось  слишкомъ  мно- 
го. Этотъ  эпизодъ  ясно  показывалъ  особенное  состояніе  умовъ — холодъ 
и  полную  отчужденность  между  республиканскими  властями  и  народомъ. 
Эти  двѣ  силы,  шедшія  извѣстное  время  заодно,  перестали  понимать  другъ 
друга,  стали  взаимно  ненавидѣть  другъ  друга.  Эпизодъ  пріобрѣталъ  пе- 
чальное и  глубокое  значеніе.  Дѣло  шло  уже  не  о  десяткѣ  труповъ,  а  о 
тѣхъ  трупахъ,  которые  должны  пасть  въ  будущемъ,  если  этотъ  духъ  бу- 
детъ  продолжать  господствовать. 

Крайняя  лѣвая  внесла  формулированное  Мильераномъ  цредложепіе,  кото- 
рымъ  требовалось  парламентское  слѣдствіе  по  этому  дѣлу;  въ  то  же  вре- 
мя другое  предложеніе — Пельтана, — выдвигало  всеобщую  амнистію  по  по- 
литическимъ  преступленіямъ  и  по  всѣмъ  нарушеніямъ  законовъ  о  печати, 
о  собраніяхъ  и  стачкахъ.  Министръ  внутреннихъ  дѣлъ,  Констанъ,  власт- 
нымъ  голосомъ,  отъ  имени  кабинета,  отбросилъ  оба  предложенія  и  объ- 
явилъ  дѣйствія  властей  вполнѣ  законными.  Онъ  свелъ  этотъ  важный  и 
сложный  вопросъ,  рѣшавшій  будущее  республики,  къ  мелочному  вопросу  о 
сохраненіи  авторитета  власти.  Тогда  раздался  мощный  голосъ  Клемансо, 
произнесшій:  «На  мостовой  Фурми  есть  пятно  невинной  крови,  которое 
нужно  отмыть  во  что  бы  то  ни  стало  >! 

Въ  этотъ  день  Клемансо  хотѣлъ  быть  не  судьею,  а  совѣтчикомъ.  Онъ 
призывалъ  всѣхъ  республиканцевъ,  безъ  различія  фракцій,  объединиться 
на  одной  и  той  же  высокой  мысли:  мысли  о  чести  республики,  и  на  об- 
щемъ  чувствѣ:  чувствѣ  солидарности.  Манифестант  въ  Фурми  была  чѣмъ- 
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то  бблыпимъ,  чѣмъ  пустая  провокація  со  стороны  толпы.  Тамъ  было  дви- 
жете, которое  безсильны  вызвать  какіе  бы  то  ни  было  зачинщики,  не- 
сущіе  обыкновенно  всю  отвѣтственность.  Тамъ  были  законный  и  спра- 
ведливый требованія,  которыя  должны  быть  удовлетворены.  Не  нужно 
ждать  до  тѣхъ  поръ,  пока  гнѣвъ  французскаго  рабочаго  народа  вырастетъ 
до  уровня  надеждъ,  возбужденныхъ  въ  немъ  тою  же  республикою  и  не- 
осуществленныхъ  ею.  Наконецъ,  на  эти  требованія  нельзя  было  отвѣчать 
кровавыми  репрессіями,  которыми  ничего  не  достигается.  «Берегитесь, — 
говорилъ  Клемансо, — мертвецы — великіе  проповѣдшши»!  И  приводилъ  сло- 
ва католическаго  депутата  графа  де-Мена,  заявившаго  въ  слѣдственной 
коммиссіи  1871  года,  что  разстрѣлянія  не  только  не  усмиряютъ,  но,  на- 
оборотъ,  раздражаютъ  умы. 

Клемансо  старался  подѣйствовать  на  министра-президента  Фрейсине  и 
обратился  лично  къ  нему  съ  возвышенной  и  горячей  рѣчью,  представля- 
ющей орнъ  изъ  самыхъ  прекрасныхъ  образчиковъ  современнаго  красно- 
рѣчія. 

сВыслушайте  меня,  я  васъ  умоляю:  поднимитесь  выше,  выйдите  изъ 
этой  комнаты,  изъ  этой  парламентской  среды,  которая  во  многихъ  отно- 
шеніяхъ  такъ  раздражаетъ.  Посмотрите  въ  окно.  Посмотрите  на  этого 
мирпо  работающаго  человѣка...  Дайте  ему  нравственное  удовлетвореніе, 
котораго  онъ  требуетъ  съ  полнымъ  правомъ,  и  вы  знаете  это...  Нѣтъ, 
вы  не  отвѣтственны  за  то,  что  случилось,  нѣтъ,  я  не  хочу  сваливать  на 
васъ  эту  ужасную  отвѣтственность!  Но  подумайте!  Сегодня  вы  примите  рѣ- 
шеніе,  которое  возложитъ  на  васъ  тяжкую  отвѣтственность  передъ  лицомъ 
исторіи.  Подумайте  объ  этомъ,  г.  министръ-президентъ.  Я  умоляю  васъ, 
не  осложняйте  матеріальную  катастрофу  моральною.  Вамъ  удалось  сохра- 
нить матеріальный  порядокъ:  я  не  хочу  спрашивать,  могли  ли  бы  вы  под- 
держать его,  не  проливая  крови,  но  сохраните,  по  крайней  мѣрѣ,  пока 
еще  есть  время,  то,  что  остается  отъ  моральнаго  порядка,  въ  высокомъ 
смыслѣ  этого  слова... 

«Я  прошу  васъ  объ  этомъ  не  какъ  врагъ.  Нѣтъ,  я  прошу  васъ  объ 
этомъ,  какъ  республиканецъ,  какъ  членъ  той  республиканской  партіи, 
парламентскимъ  главою  которой  вы  являетесь  въ  ту  минуту,  какъ  я  къ 
вамъ  обращаюсь,  и  я  говорю  вамъ:  «Спасите  насъ — республиканцевъ! 
Спасите  тѣхъ,  кто  помогалъ  вамъ  и  поддерживалъ  васъ  въ  тяжелые  дни, 
тѣхъ,  съ  которыми  мы  сдѣлали  республику  и  для  которыхъ  мы  ее  сдѣ- 
лали...  Умоляю  васъ,  оставьте  въ  сторонѣ  предразсудки  вашего  поста, 
будьте  человѣкомъ  и  не  стыдитесь,  спасите  нашихъ  дѣтей,  которымъ  мы 
не  хотимъ  завѣщать  ужаснаго  наслѣдія  гражданской  войны.  Спасите  рес- 
публику, которая  обѣщала  угнетеннымъ  справедливость,  какъ  великая  ре- 
волюция обѣщала  свободу! 

«Спасите  семейный  очагъ,  спасите  родину!  Потому  что,  если  судьба 
не  позволить  намъ  избѣжать  того  рокового,  что  какъ  будто  тяготѣетъ 
надъ  нами,  нужно,  чтобы  въ  извѣстпый  моментъ  Франція  увидѣла  всѣхъ 
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своихъ  дѣтей  соединенными  подъ  трехцвѣтнымъ  зиаменемъ,  чтобы  ни  одно 
сердце,  ни  одна  рука  не  опоздали  явиться  на  великое  свиданіе. 

«Господинъ  министръ,  я  прошу  васъ  пожалѣть  республику,  пожалѣть 
Францію!  Дайте  амнистію.  Забудемъ  все.  Поправимъ  правосудіе,  дадимъ 
успокоеніе,  забвеніе...> 

Но  и  слѣдствіе,  и  амнистія  были  отвергнуты  312-ю  голосами  противъ  199. 

Память  о  событіяхъ  въ  Фурми  была  еще  жива,  когда  вспыхнула  стач- 
ка въ  каменноугольномъ  бассейнѣ  въ  Па-де-Кале.  Въ  засѣданіи  19  ноября 
1891  года  Клемансо  потребовалъ  правптельственнаго  вмѣшательства  въ 
пользу  рабочихъ,  но  не  успѣлъ  ничего  добиться. 

Болѣе  успѣшно  было  его  вмѣшательство  въ  моментъ  знаменитой  стач- 
ки въ  Кармб,  въ  октябрѣ  слѣдующаго  года. 

Стачка  эта  была  устроена  съ  цѣлью  отстоять  политическую  независи- 
мость рабочихъ.  Они  выбрали  меромъ  Кармб  одного  изъ  своихъ  товари- 
щей, рабочаго  Кальвиньяка,  вмѣсто  кандидата,  выставленпаго  каменноуголь- 
ной компаніей.  Послѣдняя  въ  отместку  за  свое  пораженіе  выгнала  Каль- 
виньяка изъ  копей  *). 

Стачка  эта  встрѣтила  поддержку  въ  значительной  части  республикан- 
ской прессы,  тѣмъ  болѣе,  что  владѣльцы  копей,  маркизъ  де-Солажь,  ба- 
ронъ  Рей  и  другіе  были  монархистами.  Стачечники  избрали  Клемансо, 
Мильерана  и  Пельтана  своими  уполномоченными  передъ  правительствомъ 
и  компаніей. 

Своимъ  энергическимъ  вмѣшательствомъ  уполномоченные  добились  то- 
го, что  компанія  согласилась  на  третейскій  судъ.  По  обоюдному  согласію 
третейскимъ  судьею  былъ  избранъ  Эмиль  Лубе,  тогдашній  министръ-пре- 
зидентъ.  Его  рѣшеніе,  возвращавшее  Кальвиньяка  на  службу  компаніи, 
удовлетворило  рабочихъ  и  положило  стачкѣ  конецъ. 

Частые  инциденты,  которые,  вотъ  уже  нѣсколько  лѣтъ,  сопровожда- 
ют борьбу  труда  съ  капиталомъ,  подтверждают  слова,  сказанные  Кле- 
мансо въ  его  рѣчи  объ  амнистіи:  «Появилось  что-то  новое,  возникла  но- 
вая и  страшная  сила,  съ  которою  политическіе  дѣятели  должны  бы  начать 
считаться> . 

Щ. 

Мы  приетупаемъ  теперь  къ  самому  драматическому  періоду  изъ  жизни 
Клемансо.  Періодъ  этотъ  начался  въ  ноябрѣ  1892  г.,  съ  возбужденіемъ 
панамскаго  дѣла,  и  закончился  въ  августѣ  1893  г.,  моментомъ  законода- 
тельныхъ  выборовъ. 

*)  Для  пониманія  этихъ  событій  необходимо  знать,  что  въ  маленькихъ  общи- 
нахъ  меры  не  получаютъ  жалованья,  такъ  же  какъ  и  городскіе  совѣтники;  это  су- 
ществуетъ  даже  и  въ  большихъ  городахъ,  кромѣ  Парижа,  гдѣ  они  получаютъ  „на 
представительство".  Безплатность  этихъ  избирательныхъ  должностей  и  объясняетъ, 
почему  эанимающіе  ихъ  рабочіе  про^.олжаютъ  въ  то  же  время  свои  обычныя  занятія. 
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Это  было  очень  тяжелое  время  и  для  самой  Франціи.  Никогда  еще 
Франція  не  переживала  столько  стыда  п  скорби,  какъ  за  эти  десять  мѣ- 
сяцевъ.  Это  была  настоящая  моральная  катастрофа,  затрогивавшая  не 
одну  какую-нибудь  группу  людей,  но  цѣлую  націю.  Газеты  всѣхъ  напра- 
влений, дѣятели  всѣхъ  политическихъ  партій,  члены  парламента,  люди  изъ 
магистратуры,  духовныя  лица,  почти  всѣ  вышли  изъ  этихъ  скандаловъ  за- 
пятнанными. Міръ  съ  удивленіемъ  присутствовалъ  при  совершившемся 
подъ  громъ  событій  паденіи  политическихъ  и  ученыхъ  знаменитостей,  быв- 
шихъ  и  настоящихъ  министровъ,  сенаторовъ,  депутатовъ,  ученыхъ  и  лите- 
раторовъ. 

Довольно  сказать,  что  первымъ,  главнымъ  носителемъ  отвѣтственности 
явился  велпкій  ученый  мужъ,  членъ  французской  академіи,  Фердинандъ 
де-Іессепсъ,  «чистая  слава  Франціп>.  Довольно  сказать,  что  лицамъ,  да- 
вавшимъ  низкому  Артону  указанія  относительно  депутатовъ  и  сенаторовъ, 
которыхъ  слѣдовало  подкупить,  оказался  Жанъ  Бюрдб,  одинъ  изъ  самыхъ 
способныхъ  политическихъ  мужей  умѣренной  республиканской  партіи  *). 

До  какой  степени  былъ  причастенъ  къ  панамскимъ  скандаламъ  Кле- 
мансо? Уже  тогда,  а  въ  особенности  теперь,  когда  страсти  утихли  и  можно 
судить  безпристрастно,  необходимо  признать,  что  Клемансо  нельзя  обви- 
нить ни  въ  чемъ  безчестномъ. 

Впрочемъ,  сами  враги  его  никогда  не  выдвигали  противъ  него  ни  од- 
ного опредѣленнаго  факта.  Они  эксплоатировалп  для  своихъ  инсинуацій 
только  его  связи. 

Въ  своей  долгой  политической  карьерѣ  Клемансо  входилъ  въ  сношенія 
съ  самыми  разнообразными  людьми.  Кромѣ  того,  какъ  редакторъ  и  соб- 
ственник Ьа  ^зігсе,  онъ  имѣлъ  отношенія  и  съ  разными  банкирами. 
Между  ними  былъ  и  Корнеліусъ  Герцъ,  ставшій  одно  время  акціонеромъ 
газеты.  Болѣе  чѣмъ  вѣроятно,  что  самъ  Герцъ  злоупотреблялъ  значе- 
ніемъ,  которое  ему  давала  близость  съ  Клемансо,  но  развѣ  это— вина  по- 
слѣдняго? 

Возможно  также,  что  Клемансо  не  хотѣлъ  судебной  ликвидаціи  панам- 
скаго  дѣла,  потому  что  боялся,  что  пеизбѣжныя  въ  этомъ  случаѣ  раскрытія 
будутъ  вредны  для  республики. 

Помимо  этихъ  двухъ  слабостей  Клемансо  нельзя  было  обвинить  боль- 
ше ни  въ  чемъ. 

По  у  него  было  множество  враговъ.  Можно  съ  увѣренпостью  сказать, 
что  изъ  всѣхъ  политическихъ  дѣятелей  третьей  республики  у  пего  ихъ 
было  больше  всего.  За  всю  семпадцатилѣтиюю  политическую  дѣятельность 
онъ  наносилъ  безчисленные  удары,  боль  которыхъ  была  еще  чувствитель- 
на. Не  было  партіи,  въ  которой  бы  не  насчитывалось  нѣсколько  жертвъ, 


*)  Разоблачеиія  относительно  роли  Бюрдб  въ  панамскомъ  скапдалѣ  произошли 
въ  18'Л  году,  при  арестѣ  Артона.  Бюрдб  въ  это  время  уже  не  было  въ  лспвьіхъ. 
Онъ  до  послѣдняго  дня  сохранидъ  постъ  предсѣдателя  палаты  депутатовъ. 
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павшихъ  отъ  руки  Клемансо;  не  было  министерства,  въ  паденіи  котораго 
онъ  бы  не  принималъ  участія,  или  какъ  ипиціаторъ,  или  какъ  содѣйству- 
ющее  лицо.  Этимъ  онъ  заслужилъ  ненависть  всѣхъ:  и  монархистов!»,  и 
клерикаловъ,  и  республиканцевъ,  умѣренныхъ  и  радикальныхъ.  Да,  и  сре- 
ди радикаловъ,  за  исключеніемъ  крайней  лѣвой,— среди  друзей  Фрейсине, 
Гобле  и  Бриссона  онъ  не  пользовался  большими  симпатіями.  Пока  Кле- 
мансо былъ  силеиъ,  они  воздерживались  отъ  нападеній  на  него.  Но  те- 
перь, съ  возникновеніемъ  панамскаго  дѣла,  они  оказались  по  отношенію 
къ  нему  въ  чрезвычайно  выгодномъ  положены. 

Притомъ  они  прибѣгали  къ  искусной  тактикѣ:  они  нападали  не  прямо 
на  Клемансо,  а  на  его  друзей,  настаивая  въ  то  же  время  на  тѣсной  свя- 
зи его  съ  обвиняемыми.  И  поступки  друзей  незамѣтнымъ  образомъ  бросали 
тѣнь  и  на  доброе  имя  Клемансо. 

Создавъ  эту  атмосферу  подозрѣній  вокругъ  имени  Клемансо,  противни- 
ки его  сдѣлались  дерзкими.  Они  считали,  что  скомпрометтированный  въ 
глазахъ  публики  Клемансо  не  будетъ  имѣть  смѣлости  защищаться. 

Разскажемъ  теперь  въ  нѣсколькихъ  словахъ  главные  эпизоды  этой 
борьбы.  Предварительно  необходимо  замѣтить,  что  разоблаченія  по  Панам- 
скому дѣлу  были  начаты  антисемитами  и  роялистами  съ  цѣлью  агитаціи 
въ  виду  выборовъ  1893  года.  Этимъ  и  объясняется  ихъ  частичный  ха- 
рактера 

Консервативная  и  антисемитская  пресса  тщательно  скрывали  имена  на- 
стоящихъ  виновниковъ -предпринимателей,  взявшихъ  сотни  милліоновъ,  ни- 
чего не  говорили  о  газетахъ,  получившихъ  26  милліоповъ  франковъ  въ 
видѣ  подкуповъ,  и  ограничили  свои  разоблаченія  исключительно  сенато- 
рами и  депутатами,  между  которыми  было  роздано  всего  полтора  милліона 
франковъ.  Кромѣ  того  сообщались  только  имена  сенаторовъ  и  депутатовъ- 
республиканцевъ,  а  не  монархистовъ,  которые  были  виноваты  не  меньше 
другихъ. 

Политическій  фазисъ  панамской  исторіи  начался  интерпелляций  де- 
путата Делае  21  января  1892  года.  Вслѣдъ  за  тѣмъ  была  назначена  ком- 
миссія  изъ  33  человѣкъ,  чтобы  разслѣдовать,  правда  ли,  что  при  голосо- 
ваны панамскаго  заема  въ  1888  году  было  подкуплено  104  депутата  и 
сенатора.  Замѣтимъ,  что  Клемансо  не  входилъ  въ  число  этихъ  104. 

Но  противъ  него  уже  велась  закулисная  агитація.  Первымъ  голосомъ, 
раздавшимся  противъ  него  открыто,  была  статья  въ  Ждаго  отъ  11  де- 
кабря 1892  г.  Въ  ней  указывалось  на  два  обстоятельства:  во-первыхъ, 
что  Корнеліусъ  Герцъ,  одинъ  изъ  извѣстныхъ  шантажистовъ  въ  панам- 
скомъ  дѣлѣ,  былъ  акціонеромъ  Ъа  Лзігсе,  и  пользовался  вліяніемъ  этой 
газеты,  чтобы  предпринимать  разныя  аферы,  «которыя  почти  всегда  окан- 
чивались успѣхомъ».  Кромѣ  того  статья  Шдаго  настаивала  на  томъ  об- 
стоятельствѣ,  что  наканунѣ  своего  самоубийства  баронъ  Жанъ-де-Рейнакъ, 
второе  скомпрометтированное  лицо,— видѣлся  съ  Клемансо. 

Въ  номерѣ  отъ  13  декабря  газеты  Ьа  ^зііее  Клемансо  самъ  отвѣтилъ 
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на  оба  пункта;  совершенно  опровергая  первый  пунктъ,  онъ  приглашалъ 
Шдаго  привести  хотя  самое  малое  доказательство.  Что  касается  до  вто- 
рого— его  встрѣчи  съ  Рейнакомъ,  Клемансо  признаетъ  его  и  объясняетъ 
этотъ  фактъ  слѣдующимъ  образомъ:  онъ  разсказываетъ,  что  въ  его  отсут- 
ствіе  къ  нему  на  домъ  явились  баронъ  Рейнакъ  и  депутатъ  Рувье;  не 
заставъ  его,  они  отправились  въ  палату,  гдѣ  находился  Клемансо.  Рувье 
сообщилъ  ему,  что  Рейнакъ,  въ  виду  нападокъ  на  него  въ  прессѣ,  попро- 
силъ  его,  Рувье,  сопровождать  его  къ  Корнеліусу  Герцу,  котораго  онъ 
подозрѣвалъ  въ  организаціи  всей  кампаніи.  Рувье,  съ  своей  стороны,  же- 
лая, чтобы  свиданіе  происходило  при  свидѣтеляхъ,  проситъ  Клемансо  от- 
правиться вмѣстѣ  съ  ними.  Въ  7  часовъ  вечера  всѣ  они  съѣхались  у 
Корнеліуса  Герца,  но  послѣдній  заявилъ  Рейнаку,  что  отъ  него  ничего  не 
зависитъ.  Все  свпданіе  продолжалось  десять  минутъ. 

Рейнакъ  въ  отчаяніи,  со  слезами  на  глазахъ,  умолялъ  своихъ  спутни- 
ковъ  отправиться  къ  бывшему  министру  внутреннихъ  дѣлъ,  Констану,  ко- 
торый съ  своей  стороны  также  могъ  повліять  въ  смыслѣ  прекращенія  кам- 
пании, но  и  Констанъ  заявилъ,  что  ничего  не  можетъ  сдѣлать.  «Дорбгою, — 
продолжалъ  Клемансо,  —  Рейнакъ  мнѣ  сказалъ:  «я  погибъ»—  и  я  больше 
не  видалъ  его>. 

Послѣ  этого  отвѣта  Клемансо  Шдаго  уже  не  возвращался  болѣе  къ 
этимъ  пунктамъ.  Для  газеты  въ  сущности  было  важно  не  знать  правду,  а 
создать  въ  публикѣ  извѣстное  настроеніе  противъ  Клемансо.  А  эта  цѣль 
могла  быть  достигнута  разными  инсинуаціями.  Черезъ  нѣсколько  дней  по- 
слѣ  перваго  сообщенія,  въ  Есію  йе  Рагіз  появился  іпіегѵіетс  Рошфора, 
въ  которомъ  прежній  другъ,  а  теперешній  врагъ  Клемансо  разсказывалъ, 
что  въ  одномъ  свиданіи  съ  цѣлыо  примиренія  между  нимъ  и  Клемансо,  въ 
Лондонѣ,  въ  1892  году,  въ  домѣ  Корнеліуса  Герца,  Клемансо  предлагалъ 
Рошфору  пріостановить  кампанію  противъ  Констана,  если  послѣдній  дастъ 
амнистію  *).  Но  въ  Ьа  ^ізіісе  отъ  20  декабря  Клемансо  самымъ  катего- 
рическимъ  образомъ  опровергнулъ  этотъ  разсказъ. 

Въ  тотъ  же  день  въ  палатѣ  произошло  очень  шумное  засѣданіе,  кото- 
рое привело  къ  дуэли  Клемансо  съ  Деруледомъ. 

Деруледъ  перенесъ  въ  палату  ту  борьбу  противъ  Клемансо,  которая 
была  начата  газетами.  Онъ  тоже  говорилъ  прежде  всего  объ  отношеніяхъ 
Клемансо  къ  Корнеліусу  Герцу. 

Что  придало  этимъ  обличеніямъ  комическій  оттѣнокъ,  такъ  это  то, 
что  люди,  вмѣнявшіе  Клемансо  въ  преступленіе  сношенія  съ  Герцемъ, 
сами  вовсе  не  считали  нужнымъ  избѣгать  этихъ  сношеній.  Самъ  Деруледъ 
разсказывалъ  въ  палатѣ  о  своемъ  свиданіи  съ  Герцемъ  въ  1885  г.,  когда 
послѣдній  сообщилъ  ему,  что  потратилъ  много  денегъ  на  іа  ^зігсе.  Дѣло 
въ  томъ,  что  Корнеліусъ  Герцъ  успѣлъ  завязать  близкія  отношенія  со  всѣмъ 


*)  Констанъ  былъ  тогда  министромъ  въ  кабинетѣ  Фрейсине,  а  Рошфоръ  бѣ- 
жалъ  изъ  Франціи  еще  до  процесса  противъ  буланжистовъ. 
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политической»  міромъ.  Онъ  быстро  прошелъ  всѣ  степени  ордена  почетнаго 
легіона  и  сдѣлался  командбромъ  этого  ордена.  Интересны  въ  рѣчи  Деруледа 
были  слѣдующія  мѣста:  «Кто  же  поставилъ  его  такъ  высоко?  Кто  провелъ 
этого  иностраннаго  посланника?  Это  —  человѣкъ,  котораго  вы  не  имѣете 
смѣлости  назвать,  потому  что  вы  боитесь  его  пистолета,  его  шпаги,  его 
языка.  Это— г.  Клемансо.  Коса,  которая  коситъ  все,  какъ  будто  останавли- 
вается передъ  одной  головой  и  эту  голову  я  отмѣчаю». 

Отъ  всей  этой  рѣчи  Деруледа  не  осталось  ничего,  кромѣ  впечатлѣнія, 
производимаго  смѣлостью,  съ  которой  онъ  ее  высказалъ.  Все  остальное 
было  смыто  потокомъ  краснорѣчія  Клемансо. 

Прежде  всего  онъ  опровергъ  всѣ  отдѣльныя  обвиненія.  Онъ  не  только 
призналъ,  что  Корнеліусъ  Герцъ  былъ  акціонеромъ  газеты,  но  прпбавилъ, 
что  онъ  былъ  его  пріятелемъ,  и  сказалъ  при  этомъ,  что  никогда  не  пре- 
вращалъ  этихъ  пріятельскихъ  отношеній  въ  дѣловыя  съ  цѣлью  матеріаль- 
ной  выгоды.  Въ  доказательство  своей  полной  самостоятельности  Клемансо 
указалъ  на  то  обстоятельство,  что  какъ  членъ  бюджетной  коммиссіи  онъ 
голосовалъ  противъ  проекта  общества  для  эксплоатаціи  телефоновъ,  пред- 
ставленнаго  и  защищаемаго  Корнеліусомъ  Герцемъ.  Онъ  заявилъ,  что  со- 
вершенно непричастенъ  въ  дѣлѣ  пожалованія  Герцу  ордена.  Герцъ  полу- 
чилъ  орденъ  по  предложенію  министра  Фрейсине  за  его  работы  но  элек- 
тричеству *). 

Затѣмъ  Клемапсо  напомнилъ  Деруледу  нѣчто  такое,  что  послѣдній,  какъ 
буланжистъ,  имѣлъ  причины  скрывать,  а  именно,  что  Корнеліусъ  Герцъ 
былъ  болыпимъ  пріятелемъ  генерала  Буланже,  отъ  котораго  имѣетъ  много 
писемъ,  и  что  буланжисты  обращались  къ  нему  за  денежной  помощью  въ 
моментъ  агитаціи  и  получили  отказъ. 

Въ  концѣ  рѣчи  Клемансо  отвѣтилъ  на  инсинуацію  Деруледа,  что  онъ 
будто  бы  ведетъ  англофильскую  политику;  мы  приведемъ  здѣсь  это  мѣсто 
его  рѣчи:  «Я  ищу  и  не  нахожу  больше  на  что  отвѣчать,  кромѣ  того  ве- 
личайшаго  оскорбленія,  котораго,  признаюсь,  считалъ,  что  не  заслуживаю 
даже  и  отъ  злѣйшихъ  враговъ;  обвиненія,  что  я  измѣнилъ  интересамъ 
Франціи,  что  я  измѣнилъ  отечеству,  что  я  привелъ  на  эти  скамьи  (нѣтъ! 
нѣтъ!  Да!  Онъ  сказалъ  это!)  — вы  это  сказали,  что  я  привелъ  на  эти 
скамьи  иностранное  вліяніе,  былъ  его  агентомъ,  измѣнникомъ  своей  ро- 
динѣ,  что  руководимый  и  управляемый  этимъ  вліяніемъ,  подчиненный, 
порабощенный  имъ,  я  стремился  вредить  своей  сторонѣ,  стремился  парла- 
ментскими вотумами  внести  безпорядокъ  и  замѣшательство  въ  дѣла  моей 
родины. 

«Вотъ  обвиненіе,  которое  было  произнесено  съ  трибуны.  Я  отвѣтилъ 
на  всѣ  остальные  пункты  со  всѣмъ  спокойствіемъ  и  хладнокровіемъ,  на 

*)  Позднѣе,  въ  мартѣ,  Клемансо  сообщилъ  интересный  фактъ,  котораго  онъ  оче- 
видно не  зпалъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  отвѣчалъ  Деруледу,  а  именно:  что  на  пер- 
вой страницѣ  собственной  газеты  Деруледа  Ье  Вгареаи  была  диѳирамбическая  статья, 
посвященная  Корнеліусу  Герцу  по  случаю  пожалованія  ему  ордена. 
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которое  способенъ.  Господа,  на  это  послѣднее  обвиненіе  можно  дать  толь- 
ко одинъ  отвѣтъ:  г.  Поль  Деруледъ — вы  солгали!» 

22  декабря  оба  противника  встрѣтились  на  другомъ  полѣ  и  обмѣнялись 
шестью  пулями,  но  безъ  результата. 

Кампанія  противъ  Клемансо  продолжалась.  Теперь  Мдаго  въ  свою  оче- 
редь печаталъ  разговоръ  съ  Рошфоромъ,  въ  которомъ  послѣдній  еще  разъ 
повторялъ  все  сказанное  редактору  Еско  сіе  Рагіз.  Рошфоръ  прибавилъ, 
что,  обѣдая  однажды  съ  Корнеліусомъ  Герцемъ,  онъ  слышалъ  онъ  него, 
что  Герцъ  истратилъ  на  Ъа  Ішігсе  около  4  милліоновъ  франковъ. 

Въ  отвѣтъ  на  эти  обвиненія  Клемансо  предложилъ  показать  счетовод- 
ныя  книги  газеты. 

Въ  другпхъ  газетахъ  появились  новыя  обвиненія.  Писали,  что  Кле- 
мансо получплъ  отъ  барона  Рейнака  копію  листа  съ  именами  104-хъ  под- 
купленныхъ  сенаторовъ  и  депутатовъ.  Изъ  рукъ  Клемансо  списокъ  этотъ 
перешелъ  будто  бы  къ  Корнеліусу  Герцу,  который  пользовался  имъ,  что- 
бы угрозами  вымогать  болыпія  суммы  у  барона  Рейнака  и  панамской 
компаніи. 

18  января  нѣкто  Стефанъ,  бывшій  слуга  барона  Рейнака,  явился  въ 
слѣдственную  парламентскую  коммиссію  и  сообщилъ,  что  онъ  самъ  отно- 
силъ  письмо  отъ  барона  де  Рейнака  на  домъ  къ  Клемансо.  Два  частные 
секретаря  Клемансо,  Винтеръ  и  Руане,  черезъ  руки  которыхъ  проходитъ 
вся  его  корреспонденция,  заявили,  что  никогда  не  видали  письма  ни  отъ 
Рейнака,  ни  отъ  Герца. 

По  всему  было  видно,  что  показанія  слуги  Стефана  были  лживы;  это 
подтверждалось  и  словами  Лабрюйера,  который  заявилъ,  что  за  два  дня 
передъ  тѣмъ,  16  января,  одинъ  пріятель  сообщилъ  ему,  что  одинъ  изъ 
слугъ  Рейнака  будетъ  давать  показаніе  противъ  Клемансо,  весьма  непрі- 
ятное  для  послѣдняго. 

Позднѣе  Клемансо  былъ  приглашенъ  въ  качествѣ  свидѣтеля  на  слѣд- 
ствіе  по  дѣлу  противъ  панамской  компаніи.  Онъ  далъ  объясненія  по  по- 
воду нѣсколькихъ  свиданій  съ  Фердинандомъ  де  Лессепсомъ  и  съ  сыномъ 
его  Шарлемъ  де  Лессепсомъ.  Дѣло  состояло  въ  слѣдующемъ: 

Въ  1885  года  оба  Лессепса,  по  совѣту  тогдашняго  министра  финан- 
совъ  Сади  Карно,дѣлали  визиты  членамъ  бюджетной  коммиссіи,  чтобы  вы- 
яснить имъ  подробности  проекта  облигаціоннаго  займа,  который  должна 
была  утвердить  палата.  По  этому-то  случаю  они  сдѣлали  [визитъ  и  Кле- 
мансо. Въ  доказательство  того,  что  дѣло  было  именно  такъ,  Клемансо  за- 
явилъ, что  у  него  имѣются  два  часткыя  письма,  въ  которыхъ  одинъ  изъ 
Лессепсовъ  разсказывалъ  тогдашнему  министру  финансовъ  Карно  о  томъ, 
какъ  онъ  дѣлалъ  эти  визиты  членамъ  бюджетной  коммиссіи. 

Позже  Клемансо  еще  разъ  видѣлся  съ  Лессепсомъ  и  говорилъ  ему  о 
слухахъ  по  поводу  недоразумѣнія  между  ними  и  Рейнакомъ.  Онъ  совѣто- 
валъ  кончить  дѣло  миромъ,  такъ  какъ  скандалъ  можетъ  быть  только  вре- 
денъ  и  для  пихъ,  и  для  республики.  Тотъ  же  совѣтъ  давалъ  Лессепсу  и 

4* 


52 


Русская  Мысль. 


Фрейсине.  Но  какъ  онъ,  такъ  и  Клемансо  не  входили  въ  подробности  дѣла 
и  не  старались  узнать  причину  и  сущность  возникшаго  недоразумѣнія. 

Вотъ  и  все,  что  можно  было  узнать  во  время  процесса  о  прикосно- 
венности Клемансо  къ  панамскому  дѣлу. 

ІТ. 

Противъ  Клемансо  образовалась  настоящая  коалиція  съ  опредѣленнымъ 
планомъ  кампаніи.  Извѣстными  членами  этого  синдиката  были  буланжисты: 
Деруледъ  и  Мильвуа;  антисемитъ  маркизъ  де  Моресъ;  клерикалы:  Жюде  и 
Маринони  изъ  Ье  РеШ  ^игпаі.  Синдикатъ  этотъ  встрѣчалъ  явную  под- 
держку всѣхъ  реакціонныхъ  газетъ:  роялистскаго — (т<ш?ог$,католическихъ— 
Шдаго,  Ьа  Сгоіх  и  Ьа  ЪіЪге  Рагоіе  и  бонапартистскаго  органа  Кассань- 
яка  ЕАиІогііё,  который  распустилъ  ложные  слухи,  вродѣ  того,  что  Кле- 
монсо  не  хочетъ  больше  ставить  свою  кандидатуру  въ  варскомъ  департа- 
мент. Рошфоръ  въ  своемъ  ИІпігашгдеапі  также  помогалъ  кампаніи.  Она 
находила  поддержку  и  въ  умѣренно-республиканскихъ  газетахъ,  вродѣ  Эд- 
варсовой  Жаігп^ж  у  самихъ  вождей  умѣренной  республиканской  партіи. 

Жанъ  Бюрдб,  бывшій,  какъ  узналось  впослѣдствіи,  главнымъ  агентомъ 
въ  подкупахъ  депутатовъ,  публично  въ  палатѣ  одобрялъ  борьбу  противъ 
Клемансо,  а  Годфруа  Кавеньякъ  хотя  и  считался  радикаломъ,  но  громко 
съ  высоты  трибуны  заявлялъ  въ  палатѣ,  что  Клемансо — «тайное  прави- 
тельство, отъ  котораго  палата  должна  освободиться».  Но  самое  сильное 
ожесточеніе  проявляла  распространенная  газета  Ъе  РеШ  Іожпаі,  органъ 
стократнаго  милліонера  Маринони. 

Это  были  явные  противники,  а  за  ними  скрывались  еще  и  религіоз- 
ныя  конгрегаціи. 

Съ  приближеніемъ  избирательскаго  періода, — выборы  должны  состояться 
въ  концѣ  августа, — синдикатъ  удвоилъ  свое  усердіе.  Съ  начала  іюня  въ 
Ъе  РеШ  ^игпаі,  началась  та  систематическая  кампанія,  которая  оста- 
нется памятной  надолго.  Въ  номерѣ  отъ  7  іюня  упомянутая  газета  про- 
цитировала текстъ  одной  рѣчи,  произнесенной  въ  Тулузѣ  бывшимъ  мини- 
стромъ  Констаномъ,  въ  которой  министръ  приглашалъ  консерваторовъ  къ 
совмѣстному  дѣйствію  съ  умѣренными  республиканцами,  и  продолжала  такъ: 
«Если  республика  не  сдѣлалась  до  сихъ  поръ  общимъ  домомъ,  дающимъ 
пріютъ  всей  совокупности,  или,  лучше  сказать,  всему  единогласно  фран- 
цузскихъ  гражданъ,  то  причина  этого— Клемансо.  Онъ  жилъ  разрушеніемъ 
и  всходилъ  на  трибуну  только  для  того,  чтобы  поддерживать  безпорядокъ 
и  производить  кризисы». 

Съ  этого  времени  борьба  перешла  въ  палату. 

19  іюня  Клемансо  выступилъ,  чтобы  говорить  противъ  предложенія 
двухъ  депутатовъ,  Арена  и  Риве,  о  частичномъ  пополненіи  палаты.  Но  онъ 
не  успѣлъ  еще  взойти  на  трибуну,  какъ  съ  мѣста  Деруледа  послышались 
возгласы:  «Посмотримъ,  что  думаетъ  Корнеліусъ  Герцъ  о  частичномъ  во- 


Современные  французскіе  дъятели. 


53 


зобновленіи  палаты...  Борнемаускій  больной  сейчасъ  начнетъ  говорить*). 
Пусть  онъ  говоритъ  по-англійски...»  Клемансо  отвѣтилъ,  что  заставить 
Деруледа  дать  ему  отчетъ  въ  этихъ  словахъ,  а  пока  напоминаетъ  ему  ту 
ночь,  когда  Деруледъ  предлагалъ  ему  идти  на  палату  съ  оружіемъ  въ  ру- 
кахъ  **). 

<—  Тогда  я  еще  не  зналъ,  что  вы  иностранный  агентъ>, —  отвѣтилъ 
Деруледъ. 

Другіе  буланжисты  также  не  переставали  волноваться.  Они  стучали 
крышками  своихъ  пюпитровъ,  и  среди  шума  слышались  новые  возгласы 
Мильвуа: 

< —  Значить,  вы  не  чрствуете,  какое  презрѣніе  васъ  окружаетъ?» 
Клемансо  продолжалъ: 

«—  Если  есть  въ  странѣ  прочно-укоренившееся  чувство». 

с—  То  это — презрѣніе  къ  вамъ»,— докончилъ  Деруледъ. 

Мы  не  будемъ  описывать  подробностей  этого  засѣданія,  во  время  ко- 
тораго  Клемансо  нѣсколько  разъ  называли  «англійскимъ  агентомъ». 

Никогда  еще  его  противники  не  были  такъ  дерзки  и  не  говорили  та- 
кими площадными  словами. 

Ихъ  поведеніе  и  инсинуаціи  показывали,  что  они  подготовляютъ  ка- 
кой-то крупный  скандалъ,  какое-нибудь  страшное  разоблаченіе,  и  предва- 
рительно настраиваютъ  публику.  Въ  слѣдующіе  дни  Ъе  Реііі  ^игпаі  про- 
должалъ печатать  статьи  въ  томъ  же  тонѣ;  одна  изъ  этихъ  статей,  оза- 
главленная «Преступленіе  и  наказаніе»,  въ  которой  Клемансо  сравнивали 
съ  самыми  низкими  подонками  общества,  кончалась  такъ:  «Только  Англія 
и  тройственный  союзъ  пожалѣютъ  о  паденіи  этого  политикана,  который 
теперь  уже  неспособенъ  вредить  своимъ  согражданамъ».  22  іюня  въ  дру- 
гой статьѣ,  озаглавленной:  «Корнеліусъ  Герцъ,— нѣмецкій  шпіонъ»,  та  же 
газета  старалась  доказать,  что  Корнеліусъ  Герцъ  состоялъ  шпіономъ  Гер- 
маніи,  а  отсюда  недалеко  было  до  заключенія,  что  и  Клемансо— тоже 
шпіонъ. 

Приготовленная  такимъ  образомъ  публика  не  должна  была  удивляться, 
когда  въ  тотъ  же  день,  22  іюня,  Деруледъ  и  Мильвуа  объявили,  что  имѣ- 
ютъ  неопровержимы  я  доказательства  предательства  Клемансо. 

Такимъ  образомъ  разразился  скандалъ  съ  поддѣльными  дипломатиче- 
скими документами,  извѣстный  подъ  именемъ  «дѣла  Нортона».  Такъ  на- 
зывался одинъ  негръ  съ  острова  Морисъ,  занимавшій  одно  время  незна- 
чительную должность  въ  англійскомъ  посольствѣ  въ  Парижѣ.  Когда  его 
оттуда  выгнали,  Нортонъ  придумалъ  воспользоваться  своимъ  прежнимъ  по- 
ложеніемъ  и  вступилъ  въ  сношенія  съ  однимъ  авантюристомъ,  журнали- 
стомъ  Дюкре,  редакторомъ  буланжистскаго  органа  Ьа  Сосагйе.  Оба  вмѣстѣ 

*)  Извѣстно,  что  больной  Герцъ  въ  это  время  былъ  въ  Борнемаусѣ,  въ  Англіи. 
**)  Клемансо  намекаетъ  на  „историческую  ночь*,  когда  на  частномъ  собраніи  у 
депутата  Лагера,  Деруледъ  предлагалъ  поднять  возстаніе,  чтобы  предупредить  вы- 
боръ  Жюля  Ферри  въ  президенты  республики. 
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усердно  пустились  сочинять  дипломатическіе  документы.  Они  сочинили 
«конфиденціальныя  письма>  Аизйп  Ьее,  перваго  секретаря  англійскаго  по- 
сольства въ  Парижѣ,  въ  которыхъ  толкуется  о  міровой  политикѣ  языкомъ 
певѣжественнаго  журналиста  и  безграмотнаго  негра.  Въ  этихъ  дипломати- 
ческихъ  документахъ  встрѣчаются  любопытный  фразы,  вродѣ  слѣдующей: 
«Существуетъ  еще  Сенъ-Стефанскій  договоръ,  который  Россія  очень  бы 
хотѣла  разорвать».  Но  буланжисты,  познанія  которыхъ  въ  области  ино- 
странной политики  не  превышаютъ  познаній  Нортона,  и  которыхъ  ослѣ- 
пляла  ненависть  къ  Клемансо,  не  замѣтили  апокрифическаго  характера  до- 
кументовъ  и  купили  ихъ.  Они  вѣрили  въ  ихъ  подлинность,  несмотря  даже 
на  то,  что  въ  числѣ  лицъ,  получающихъ  субсидію  отъ  англійскаго  прави- 
тельства, былъ  указанъ  и  Рошфоръ.  Можетъ  быть,  именно  эта  неправдо- 
подобность больше  всего  и  убѣдила  Деруледа  и  его  друзей  въ  подлинно- 
сти документовъ.  За  эти  документы  было  заплачепо  10,000  франковъ,  вы- 
данныхъ  собственникомъ  Ье  РеШ  Лигпаі,  Маринони,  причемъ  Нортону 
было  обѣщано  еще. 

Первой  газетой,  сообщившей  о  существованіи  этихъ  документовъ,  былъ 
собственный  органъ  Дюкре— Ъа  СосаЫе.  Ье  Реііі  ^игпаі  поспѣшилъ  под- 
твердить это  извѣстіе,  пустивъ  въ  то  же  время  слухъ  о  самоубійствѣ  Клеман- 
со. Съ  другой  стороны  стало  извѣстно  изъ  другихъ  источниковъ,  что  22  іюня 
Мильвуа  подпимаетъ  въ  палатѣ  вопросъ  объ  этихъ  документахъ.  Въ  это 
время  въ  палатѣ  было  необычайное  стеченіе  народа.  Сенъ-Жерменскій  буль- 
варъ,  набережная  д'Орсе  и  площадь  Согласія  почернѣли  отъ  экипажей,  вы- 
саживавшихъ  цвѣтъ  парижскаго  общества,  который  явился,  чтобы  присут- 
ствовать при  паденіи  Клемансо. 

Но  на  дѣлѣ  произошло  какъ  разъ  обратное. 

Передъ  самымъ  засѣданіемъ  у  Деруледа  и  его  друзей  явилось  сильное 
сомнѣніе  въ  подлинности  документовъ  и  они  составили  новый  планъ  дѣй- 
ствія.  Они  рѣшпли,  что  Мильвуа  явится  на  трибунѣ  и  сообщитъ  о  суще- 
ствованіи  документовъ  въ  общихъ  фразахъ,  не  читая  самихъ  документовъ. 
При  этомъ  изъ  всѣхъ  именъ  подкупленныхъ  лицъ  онъ  назоветъ  только 
Клемансо.  Послѣ  этого  Мильвуа  долженъ  былъ  заявить,  что  пошлетъ  до- 
кументы прокурору  и  представить  суду  дальнѣйшее  выясненіе  дѣла. 

Конечно,  на  судѣ  подложность  документовъ  должна  была  открыться,  но 
до  тѣхъ  поръ  Клемансо  долженъ  былъ  остаться  подъ  подозрѣніемъ.  Планъ 
этотъ  разстроился,  благодаря  энергическому  вмѣшательству  Клемансо  и  глу- 
пости самого  Мильвуа.  Послѣдній  оказался  вынужденнымъ  вынуть  изъ 
портфеля  и  прочесть  часть  документовъ  и  назвать  имена  предполагаемыхъ 
предателей. 

Палата  разразилась  нескончаемымъ  смѣхомъ. 

Мильвуа  сконфуженный  вернулся  на  свое  мѣсто,  и  въ  ту  же  минуту 
Деруледъ  вышелъ  изъ  залы  засѣданія,  громко  прокричавъ,  что  онъ  пода- 
етъ  свою  отставку  отъ  депутатскаго  мѣста,  а  Кастеленъ,  одинъ  изъ  чле- 
новъ  буланжистской  группы,  заявилъ  отъ  имени  своего  и  евоихъ  друзей, 


Современные  французскіе  деятели. 


55 


что  онп  совѣтовали  Мильвуа  послѣдовать  примѣру  Деруледа.  Въ  концѣ  за- 
сѣданія  палата  единогласно  выказала  возмущенное  порицаніе  тѣмъ  депу- 
татам^ которые  позорятъ  свое  полномочіе  низкими  клеветами. 

Противники  Клемансо  скоро  оправились  отъ  своего  пораженія.  Ье  РеШ 
^итаі^  желая  выйти  изъ  неловкаго  положенія,  въ  которое  его  поставила 
исторія  съ  фальшивыми  документами,  сталъ  распространять  нелѣпую,  но 
чрезвычайно  хитрую  идею:  въ  одной  статьѣ,  озаглавленой:  «Музіёге»,  въ 
№  отъ  25  іюня,  газета  приглашала  своихъ  читателей  не  вѣрить  тому,  что 
газеты  сообщаютъ  относительно  авторовъ  фальшивыхъ  документовъ,  такъ 
какъ  ничего  нѣтъ  удивительнаго,  если  въ  одинъ  прекрасный  день  окажется, 
что  все  это  дѣло  создано  самимъ  Клемансо  съ  цѣлью  скомпрометировать 
своихъ  противииковъ.  Отступленіе  въ  такой  формѣ  было  почти  побѣдой. 

Скоро  послѣ  этого  процессъ  о  фальшивыхъ  докумептахъ,  разбиравшійся 
5  августа,  показалъ,  что  большая  отвѣтствепность  за  составленіе  ихъ  ло- 
жится на  Марпнони  п  Жюде,  но  Хе  РеШ  ^игпаі  печаталъ  только  выгод- 
ный ему  сообщенія.  А  это  была  самая  распространенная  во  Франціи  га- 
зета. Сотни  тысячъ  горожанъ  и  крестьянъ  не  читаютъ  ничего,  кромѣ  нея, 
и  ничего  не  могли  узнать  о  бывшихъ  въ  другихъ  газетахъ  опроверже- 
ніяхъ. 

Скоро  изъ  Парижа  противники  перенесли  борьбу  въ  провинцію,  въ  де- 
партамента Варъ,  гдѣ  Клемансо  поставилъ  свою  кандидатуру.  Именно  здѣсь- 
то  ихъ  агитація  и  приняла  самые  широкіе  размѣры.  Изъ  Парижа  вслѣдъ 
за  Клемансо  уѣхали  на  мѣсто  главные  агенты  антисемитизма  и  католи- 
цизма, маркизъ  де  Моресъ,  Геренъ,  графъ  Діонъ,  Юре,— послѣдній  въ  ка- 
чествѣ  корреспондента  Ждаго. 

Они  привезли  вслѣдъ  за  собою  цѣлую  армію  парижскихъ  сатеіоіз,  хо- 
дившихъ  вслѣдъ  за  Клемансо  на  всѣ  собранія,  устраивавшихъ  скандалы, 
крпчавшихъ  и  пѣвшихъ: 

«Рагіег  Гап§1аіз>  и  «А,  оЬ,  уез!» 

Каждый  день  изъ  Парижа  отправлялись  цѣлые  ящики  афишъ  и  воззва- 
ній.  Одинъ  только  типографщикъ  Ломбарденъ  напечаталъ  на  счетъ  Мореса 
и  его  друзей  50,000  цирку ляровъ  и  20,000  болынихъ  афишъ.  Кромѣ  того 
вся  эта  агитація  имѣла  полную  поддержку  со  стороны  духовенства. 

Духовныя  конгрегаціи  въ  Марселѣ  сдѣлали  все  возможное,  чтобы  про- 
валить кандидатуру  Клемансо.  Торговцы  въ  Драгиньякѣ,  центрѣ  округа, 
гдѣ  Клемансо  поставилъ  кандидатуру,  получали  отъ  своихъ  марсельскихъ 
коллегъ  письма  съ  совѣтами  не  подавать  за  него  голоса. 

Можно  сказать,  что  вся  католическая  и  реакціонная  Франція,  какъ  ме- 
ханизму приводимый  въ  движеніе  одной  и  той  же  рукой,  сосредоточила 
всѣ  силы  на  томъ,  чтобы  провалить  Клемансо. 

Но  и  здѣсь,  и  въ  избирательной  кампаніи,  первое  мѣсто  принадлежало 
всетаки  группѣ  изъ  Ъе  РеШ  ^игпаі. 

1  августа  вышелъ  спеціалъный  номеръ  этой  газеты,  распространявшійся 
безплатно  въ  милліонахъ  экземпляровъ  по  всей  Франціи  и  особенно  въ 
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варскомъ  департамент^.  Всѣ  четыре  страницы  этого  номера  были  посвя- 
щены исключительно  Клемансо.  Въ  началѣ  перваго  столбца  стояли  слѣ- 
дующія  слова: 

«Почему  Хе  РеШ  ^игпаі  нападаетъ  на  г.  Клемансо?» 

«Потому  что  вотъ  уже  нѣсколько  лѣтъ  между  опасностями,  на  кото- 
рый нужно  указать  на-ряду  съ  германскою,  съ  англійскою,  съ  итальян- 
скою, существуетъ  внутренняя  опасность,  менѣе  важная,  но  болѣе  пре- 
дательская, такъ  какъ  она  прячется  подъ  обманчивой  внѣшностыо.  Эта 
опасность— Клемансо.  > 

Черезъ  нѣсколько  дней  другой  иллюстрированный  номеръ  Ье  РеШ  ^иг- 
паі  также  былъ  посвященъ  Клемансо.  Вождь  радикаловъ  былъ  изобра- 
женъ  во  фракѣ,  танцу ющимъ  среди  балетныхъ  танцовщицъ  и  подбрасыва- 
ющимъ  въ  воздухѣ  мѣшки  съ  деньгами.  Маринони,  какъ  фабрикэнтъ  ти- 
пографскихъ  машинъ,  оказалъ  давленіе  на  собственниковъ  двухъ  марсель- 
скихъ  газетъ:  Ье  РеШ  Магзеіііаіз  и  Ъе  РеШ  Ргоѵепдаі,  чтобы  заставить 
и  ихъ  высказаться  противъ  кандидатуры  Клемансо.  По  всему  департаменту 
было  роздано  множество  денегъ  для  подкупа  ораторовъ  и  созданія  канди- 
датуръ  противъ  Клемансо. 

Всѣ  средства  были  пущены  въ  ходъ  и  дѣйствовали  одновременно  на 
всѣ  слои  общества.  Въ  глазахъ  имущихъ  классовъ  Клемансо  выставлялся, 
какъ  величайшій  разрушитель, — въ  глазахъ  рабочихъ  массъ,  какъ  обыкно- 
венный оппортюнистъ. 

Больше  всего  агитаторы  старались  дѣйствовать  на  шовинистическія  чув- 
ства французскихъ  массъ.  Они  выставляли  Клемансо  величайшимъ  врагомъ 
франко-русскаго  союза.  Маркизъ  де  Моресъ,  котораго  Клемансо  на  про- 
цессѣ  Нортона  изобличилъ  въ  финансовыхъ  сдѣлкахъ  съ  Корнеліусомъ  Гер- 
цемъ,  напечаталъ  въ  Пдаго  длинное  письмо,  въ  которомъ  упоминалось 
имя  посланника  великой  и  дружественной  Фраыціи  державы.  Въ  письмѣ 
говорилось,  что  Моресъ,  по  просьбѣ  этого  представителя,  устраивалъ  пуб- 
личный собранія  противъ  Клемансо,  какъ  противъ  врага  франко-русскаго 
союза  *), 

Клемансо  каждый  разъ  возстановлялъ  истину.  Онъ  боролся  съ  необыкно- 
венной твердостью.  Въ  продолженіе  мѣсяца  онъ  объѣзжалъ  города  и  де- 
ревни Драгиньянскаго  округа.  И  въ  эти  минуты  особеннаго  напряженія 
духа  и  всей  физической  энергіи  изъ  груди  Клемансо  вырывались  тѣ  гро- 
мовыя  рѣчи,  эхо  которыхъ,  какъ  зовъ  сирены  погибающаго  корабля,  раз- 
носилось по  всѣмъ  концамъ  Фраыціи. 

Одну  изъ  такихъ  рѣчей  Клемансо  произнесъ  8  августа  въ  Салернъ, 
одномъ  изъ  самыхъ  важныхъ  центровъ  Драгиньянскаго  округа. 

На  сыпавшіяся  на  него  обвиненія,  касавшіяся  личной  его  жизни  и 
отношеній,  Клемансо  отвѣтилъ  исповѣдью,  въ  которой  не  скрылъ  отъ  сво- 


*)  Эта  статья  вызвала  полемику,  и  частную,  и  официальную.  См.  Шдаго  отъ  2, 
7  и  12  сентября  1892  г. 
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пхъ  слушателей  даже  интимныхъ  сторонъ  своей  жизни.  Онъ  разсказалъ, 
что  запутался  въ  долгахъ,  чтобы  поддержать  газету  Ьа  ^віісе,  что  его 
плохое  матеріальное  положеніе  лишило  его  возможности  дать  хотя  бы  самое 
маленькое  приданое  своей  дочери,  когда  она  выходила  замужъ. 

<Вотъ  къ  какпмъ  признаніямъ  вынуждаютъ  безкорыстньгхъ  служителей 
республики. 

<  Пусть  стыдъ  этого  униженія  падетъ  на  тѣхъ,  которые  сдѣлали  эту 
псповѣдь  необходимою». 

Послѣ  этой  тяжелой  исповѣди,  которая  дорого  стоила  его  гордой  душѣ, 
Елемансо  перешелъ  къ  своему  обычному  тону,  тому  презрительному  и  не- 
годующему тону,  который  такъ  глубоко  ожесточалъ  его  противниковъ.  Онъ 
даже  не  называлъ  ихъ  по  именамъ, — они  не  заслуживали  этой  чести, — но 
едва  ли  они  что-нибудь  выигрывали  отъ  этого.  Обходя  молчаніемъ  ихъ 
имена,  онъ  обличалъ  со  всею  силою  своего  безжалостнаго  краснорѣчія 
честолюбивые  помыслы,  руководящіе  ихъ  дѣйствіями. 

Освистанный,  презираемый,  оклеветанный  въ  трехъ  милліонахъ  экзем- 
пляровъ,  осмѣянный,  покинутый,  отверженный  до  такой  степени,  что  вы- 
зывалъ  тошноту  отвращенія  у  своихъ  старыхъ  враговъ,  читая  въ  газетахъ 
извѣстія  о  своемъ  арестѣ,  или  самоубійствѣ,  говорилъ  Елемансо,  я  спра- 
шивалъ  себя:  неужели  я  въ  самомъ  дѣлѣ  достаточно  сдѣлалъ  въ  моемъ 
прошломъ,  чтобы  заслужить  этотъ  избытокъ  почестей,  неужели  я  дѣйстви- 
тельно  достаточно  опасенъ  въ  будущемъ,  чтобы  оправдать  этотъ  избытокъ 
ярости >  *). 

Окончательный  результатъ  выборовъ  былъ  слѣдующій:  Елемансо  полу- 
чилъ  8,609  голосовъ,  его  противникъ  Жюрданъ,  на  которомъ  сосредото- 
чили голоса  всѣ  враждебныя  фракціи— получилъ  около  9,482  голосовъ. 

Паденіе  Елемансо  было  признакомъ  оживленія  клерикальнаго  духа  п 
усиленія  антисемитическаго  движенія.  Но  это  паденіе  свидѣтельствовало 
еще  и  о  другой  перемѣнѣ,  которая  произошла  въ  политической  и  обще- 
ственной атмосферѣ  Франціи.  Сама  по  себѣ  реакція  была  бы  безсильна 
свалить  Елемансо,  если  бы  послѣдній  не  потерялъ  популярность,  которою 
пользовался  среди  народныхъ  массъ  въ  первой  половинѣ  80-хъ  годовъ.  Но 
Елемансо  и  теперь  былъ  близокъ  къ  рабочимъ  слоямъ.  Доказательствомъ 
можетъ  служить  благородное,  проникнутое  высокими  чувствами  письмо  ра- 
бочихъ  изъ  Еармо,  которое  въ  эту  минуту  тяжкихъ  испытаній  и  тоски, 
когда  Елемансо  чувствовалъ  вокругъ  себя  только  холодъ  и  равнодушіе, 
было  для  него  лучомъ  тепла  и  свѣта.  Да,  Елемансо  до  сихъ  поръ  продол- 
жаетъ  быть  близкимъ  къ  народнымъ  массамъ  человѣкомъ,  но  не  своимъ. 

За  періодъ  1880—1893  гг.  съ  рабочимъ  классомъ  произошли  большія 
перемѣны.  Онъ  вышелъ  изъ  традиціоннаго  республиканская  демократизма. 
Елемансо  уже  сыгралъ  ту  роль,  которая  выпала  ему  въ  эту  переходную 
для  развитія  французскихъ  идей  эпоху.  Задача  его  была  важна  и  высока, 


*)  „Бізсоигз  <Іе  8а1егпезк  йи  8  Аойѣ  1893  {Іизігсе,  12  Аойі). 
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но  онъ  уже  выполнилъ  ее.  Общественная  борьба  80-хъ  годовъ,  въ  кото- 
рой и  оппортюнисты,  и  радикалы,  какъ  партіи,  доказали  полное  свое  без- 
силіе,  буланжистская  и  панамская  катастрофы,— однимъ  словомъ,  всѣ  со- 
бытія  политической  и  экономической  жизни  Франціи  убѣдили  уже  значи- 
тельную часть  французскаго  общества  въ  томъ,  что  спасеніе  Франціи— въ 
слѣдованіи  иному  политическому  идеалу. 

Клемансо  палъ,  потому  что  его  доктрина  уже  не  удовлетворяла  умы. 
Въ  чемъ  же  состояла  эта  доктрина?  Очень  трудно  говорить  объ  общихъ 
философскихъ  взглядахъ  политическаго  и  парламентскаго  дѣятеля,  особенно 
въ  такую  эпоху,  когда  Франція  была  проникнута  такимъ  положительнымъ 
духомъ  и  придавала  такъ  мало  значенія  общимъ  теоретическимъ  индукціямъ. 
Тѣмъ  не  менѣе  въ  рѣчахъ  и  статьяхъ  Клемансо  разсѣяпы  элементы  общаго 
и  опредѣленнаго  взгляда  на  вещи,  людей  и  общество.  Нужно,  значитъ,  только 
соединить  эти  разбросанные  тамъ  и  сямъ  элементы  и  представить  ихъ  въ 
ихъ  логической  связи.  Это  и  составить  предметъ  слѣдующихъ  главъ. 


По  своимъ  воззрѣніямъ  на  природу  Клемансо  былъ  матеріалистомъ,  а 
по  взглядамъ  на  общество— идеалистомъ.  Онъ  соединялъ  идеализмъ,  гос- 
подствовавшій  въ  эпоху  польской  монархіи,  съ  появившимся  съ  эпоху  вто- 
рой имперіи  матеріалистическимъ  міросозерцаніемъ. 

Въ  противоположность  республиканскому  поколѣнію  іюльской  монархіи, 
видѣвшей  расцвѣтъ  спиритуализма,  поколѣніе  второй  имперіи  было  сторон- 
никомъ  матеріализма.  Изгнанный  изъ  Франціи  идеалистическою  реакціей 
30-хъ  годовъ,  онъ  снова  возвращался  въ  свое  отечество  подъ  нѣмецкой 
маркой.  Клемансо,  вмѣстѣ  съ  болыпинствомъ  молодыхъ  республиканцевъ 
той  эпохи,  былъ  проникнутъ  этими  идеями.  Его  первая  и  послѣдняя  ра- 
бота въ  области  естественныхъ  наукъ  представляетъ  докторскую  диссерта- 
цію  на  тему  о  произвольномъ  самозарожденіи  *). 

Но  реакція  противъ  идеализма  здѣсь,  въ  области  общаго  міровоззрѣнія 
и  останавливалась.  Въ  частномъ  случаѣ  обществеыныхъ  наукъ,  въ  политикѣ 
и  этикѣ  республиканцы  второй  имперіи  оставались  вѣрны  идеологіи  начала 
столѣтія.  Они  признавали  существованіе  общихъ  законовъ,  управляющихъ 
человѣкомъ  и  обществомъ,  знаніе  которыхъ  должно  было  обезпечить  спа- 
сете человѣческаго  рода.  Они  вѣрили,  что  человѣчество  преслѣдуетъ  из- 
вѣстную,  предначертанную  цѣль,  и  вѣрили,  что  цѣль  эта  достижима.  Они 
раздѣляли  идеи  Руссо  о  добродѣтельности  человѣческой  природы  и  идею 
Кондорсе  о  способности  человѣка  къ  безконечному  совершен ствованію. 

Обращаясь  къ  рѣчамъ  и  статьямъ  Клемансо,  мы  всюду  находымъ  эле- 
менты этой  философіи. 


*)  „Бе  1а  ^епегаііоп  сіез  ёіётепіз  апаіоті^иез",  раг  1е  В-г  Сеог^ез  Сіетепссаи, 


У. 


дгіа,  1867. 
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Клемансо  походной  точкой  своихъ  изслѣдованій  беретъ  человѣка.  Но  въ 
данномъ  случаѣ  нужно  понимать  не  физическаго  человѣка,  а  человѣка,  какъ 
отвлеченное  начало,  какъ  моральную  сущность,  изъ  которой  можно  логи- 
чески извлечь  цѣлую  общественную  систему. 

Когда  въ  1883  году  въ  палатѣ  разсматривался  законопроектъ  о  реци- 
дивистахъ  и  Клемансо  всталъ,  чтобы  протестовать  противъ  такого  попранія 
человѣческаго  достоинства,  побѣдоносный  аргумента,  приведенный  имъ  въ 
защиту  рецидивиста  былъ— слова  Сенеки:  «Онъ— человѣкъ!»  Простое  про- 
изношеніе  этого  слова  человѣкъ  должно  возбуждать  въ  насъ  представле- 
ніе  о  полной  и  счастливой  жизни,  о  свободномъ  и  всестороннемъ  развитіи 
способностей. 

Это  воззрѣніе  существовало  уже  въ  антпчномъ  мірѣ.  Онъ  сочеталъ  въ 
безсмертныхъ  твореніяхъ  форму  съ  идеей,  онъ  реабилитировалъ  матерію  и 
поставилъ  человѣческую  личность  со  всѣми  ея  достоинствами  и  недостатка- 
ми, въ  основу  своей  философіи  и  поэзіи.  Онъ  поднялъ  человѣка  до  трона 
боговъ  и  самихъ  боговъ  создалъ  по  его  образу  и  подобію.  «Мы  придаемъ 
богамъ  человѣческій  образъ,  такъ  какъ  мы  не  знаемъ  болѣе  прекраснаго»» 
говорплъ  Фидій. 

Клемансо,  вмѣстѣ  съ  многими  современниками,  проникнуть  духомъ  клас- 
сицизма. Онъ  любитъ  Грецію  и  Римъ,  какъ  настоящій  язычникъ. 

Настоящая  борьба  за  реабилитацію  античнаго  міра  началась  съ  гности- 
цизма. Съ  тѣхъ  поръ  духъ,  среди  многочисленныхъ  препятствий  и  трудно- 
стей, идетъ  къ  своей  цѣли:  возстановленію  правъ  человѣческой  личности. 

Французская  революція  дала  самый  сильный  толчокъ  для  достиженія 
этой  цѣли.  Она  создала  великую,  вѣчную,  небывалую  «декларацію  правъ 
человѣка>. 

Взвѣсьте  значеніе  этихъ  словъ:  «права  человѣка!»  Здѣсь  говорится  о 
правахъ  не  француза,  а  человѣка  какой  бы  то  ни  было  расы,  не  о  пра- 
вахъ  человѣка  данной  эпохи,  а  о  правахъ,  которыя  онъ  долженъ  былъ  бы 
имѣть  во  всѣ  времена,  во  всѣхъ  странахъ. 

Съ  одной  стороны"  человѣкъ  самъ  по  себѣ,  внѣ  своего  класса,  своего 
народа,  внѣ  измѣнчивыхъ  историческихъ  обстоятельству  съ  другой  сто- 
роны, его  права,  проистекающія  изъ  самой  его  человѣческой  природы, 
являющіяся  необходимымъ  условіемъ  его  существованія  и  развитія. 

Французская  революція  не  только  провозгласила  этотъ  принципъ,  но,  мо- 
жно сказать,  почти  исчерпала  его.  Клемансо  допускаетъ  дальнѣйшійпрогрессъ, 
но  этотъ  прогрессъ  будетъ  состоять  въ  дополнепіи  отдѣльныхъ  частей.  Славный 
«89»  раздѣляетъ  исторію  человѣчества  на  два  рѣзко  различающихся  періода: 
періодъ  мрака  и  періодъ  самосознанія.  Въ  первый  періодъ  несчастное  чело- 
вѣчество,  какъ  блуждающая  комета,  скиталось  въ  неизмѣримыхъ  простран- 
ствахъ  исторіи  безъ  цѣли  и  безъ  дороги.  Но  вотъ  человѣчество  сразу  ви- 
дитъ  предѣлы  своихъ  правъ  и  исчерпываетъ  познаніе  своей  собственной 
природы. 

Извѣстно,  въ  чемъ  состоитъ  знаменитая  декларація.  Клемансо  ни- 
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когда  не  забываетъ  ея.  Онъ  толку етъ  и  цитируетъ  ее  постоянно.  Она 
составляетъ  самый  могущественный  его  аргументъ  во  всѣхъ  разсужденіяхъ. 
«Свобода  —  полная  свобода»,  «равенство  —  полное  равенство»,  «народный 
суверенитетъ» — эти  слова  являются  всюду,  во  всѣхъ  его  рѣчахъ. 

На  деклараціи  же  основывается  онъ,  говоря  объ  избираемости  судей. 
Высказываясь  за  уничтоженіе  сената,  онъ  снова  вспоминаетъ  о  знаменитой 
деклараціи,  провозгласившей  «народный  суверенитетъ». 

Одинъ  разъ,  когда  Клемансо  произнесъ  въ  одномъ  собраніи  слова:  «на- 
родный суверенитетъ»,  среди  публики  послышался  насмѣшливый  и  горькій 
вопросъ,  заданный  въ  формѣ  Гаврошевскаго:  «КГди'с.а?» 

Клемансо  не  далъ  даже  докончить  вопросъ  и  уже  отвѣчалъ: 

«Это — право  націи  не  имѣть  никакого  господина,  принадлежать  самой 
себѣ,  полновластно  рѣшать  свою  судьбу  и  не  давать  никому  насиловать 
себя»  *). 

Это— почти  слова  Грегуара  въ  1814  году  послѣ  изданія  хартіи  Людо- 
вика ХУШ: 

«Нація  принадлежитъ  только  самой  себѣ,  господство  надъ  собой  со- 
ставляетъ ея  существенную,  неотъемлемую  собственность,  которая  никогда 
не  можетъ  перейти  ни  къ  отдѣльной  личности,  ни  къ  семьѣ»  **). 

Если  въ  текстѣ  деклараціи  не  было  рѣшенія  какого-нибудь  безпокоив. 
шаго  Клемансо  вопроса,  то  онъ  обращался  къ  комментаріямъ  національ- 
наго  собранія,  конвента  или  къ  диссертаціямъ  философовъ. 

Требуя  свободы  слова,  собраній,  союзовъ,  онъ  выдвигаетъ  какъ  самый 
сильный  аргументъ  все  ту  же  самую  декларацію. 

«Свобода,  полная  свобода  для  всѣхъ»,  вотъ  его  девизъ.  «Честь  рес- 
публики,— говоритъ  онъ  въ  одной  рѣчи.отъ  1881  года, — состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  требовать  свободы  для  всѣхъ,  какъ  друзей,  такъ  и  враговъ»  ***). 

Нигдѣ  это  абсолютное,  законченное  политическое  воззрѣніе  не  про- 
является яснѣе,  чѣмъ  въ  разсужденіяхъ  Клемансо  о  народномъ  образованіи. 

Вѣрный  традиціямъ  просвѣтительной  философіи  XVIII  столѣтія,  Кле- 
мансо возлагаетъ  на  народное  образованіе  самыя  широкія  свои  надежды. 
Онъ  былъ  первымъ  меромъ  во  Франціи,  сдѣлавшимъ  свѣтскими  коммуналь- 
ный школы. 

И  во  всей  своей  послѣдующей  дѣятельности  Клемансо  никогда  не  за- 
бывалъ  этой  цѣли.  Въ  одной  изъ  своихъ  рѣчей  отъ  1881  года  Клемансо 
напоминаетъ,  что,  по  вычисленіямъ  Прудона,  для  полнаго  народнаго  обра- 
зованія  во  Франціи  нужно  бы  1,500  милліоновъ  франковъ,  и  прибавляетъ 
съ  своей  стороны,  что  теперь  не  хватило  бы  и  5,000  милліоновъ.  Но  что 
значитъ  такая  жертва  въ  сравненіи  съ  преслѣдуемой  великой  цѣлью? 

*)  Бізсоигз  аи  сіщие  Гегпапсіо,  Бітапспе,  29  ОсѣоЪге  1882.  Стенографическій 
текстъ  напечатанъ  въ  Ьа  ^зігсе  на  сдѣдующій  день. 
**)  Огёдогге:  „Сопзіііиііоп  ігатісаізе"  йе  Гап  1814. 

***)  „Когда  свобода  сіяетъ  —  она  сіяетъ  для  всѣхъ!"  повторяетъ  всдѣдъ  за  нимъ 
его  бдизкій  другъ  Пельтанъ. 
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До  сихъ  поръ  идеи  Клемансо  въ  принципѣ  совпадали  съ  идеями  дру- 
гихъ  республиканцевъ.  Его  идеи  отличаются  отъ  нихъ,  когда  дѣло  идетъ 
о  свободѣ  образованія.  Бблыпая  часть  республиканцевъ  признаютъ  право 
преподаванія  только  за  извѣстной  категоріей  гражданъ.  Они  отказываютъ 
въ  этомъ  правѣ  членамъ  такъ  называемыхъ  непризнанныхъ  конгрегацій. 

Клемансо  требуетъ  свободы,  полной  свободы  для  всѣхъ  гражданъ.  Онъ 
требовалъ  этого  въ  1882  г.,  того  же  онъ  требуетъ  теперь. 

Совсѣмъ  недавно  онъ  обращался  къ  спорамъ  по  вопросу  о  народномъ 
образованы,  происходившимъ  въ  національномъ  еобраніи,  въ  засѣданіи  3 
декабря  1874  г. 

Тогда  сторонникомъ  свободы  образованія  являлся  Поль  Беръ.  Кле- 
мансо вспоминаетъ  его  слова,  что  свобода  образованія  входитъ  въ  «декла- 
рацію  правъ  человѣка>.  «Она  содержится, — продолжаетъ  Клемансо, --въ 
той  фразѣ,  которая  формулируетъ  свободу  обмѣна  мыслей  всѣми  возмож- 
ными средствами». 

Вслѣдъ  за  Полемъ  Беромъ  онъ  цитируетъ  еще  одну  фразу  Кондорсе, 
содержащуюся  въ  докладѣ,  представленномъ  имъ  законодательному  собра- 
нно.  «Независимость  образованія  составляетъ  часть  правъ  человѣка  *). 

Что  же  отвѣчали  на  такія  доказательства  сторонники  государственнаго 
вмѣшательства? 

Какъ  во  времена  Поля  Вера,  такъ  и  теперь  они  отвѣчаютъ  одно  и 
то  же:  пользованіе  свободой  образованія  не  можетъ  быть  полезно  безъ 
предварительной  подготовки  массы,  иначе  хорошо  организованная  католи- 
ческая церковь  со  своими  многочисленными  сильными  и  богатыми  конгре- 
гаціями  сдѣлаетъ  изъ  воспитанія  массы  свою  фактическую  монополію. 

«Въ  современномъ  состояніи  Франціи  эта  свобода  должна  быть  огра- 
ничена»,—отвѣчалъ  Шаллемель-Лакуръ,  сторонникъ  государственной  мо- 
нополіи,  Полю  Беру,  стороннику  полной  свободы  образованія.  «Еще  бу- 
детъ  время  разсмотрѣть  то,  чего  вы  требуете, — продолжаетъ  Шаллемель- 
Лакуръ,  когда  страна  успокоится  насчетъ  отношенія  католической  церкви 
къ  современной  гражданской  свободѣ,  когда  католическое  духовенство  тѣмъ 
или  инымъ  способомъ  примирится  съ  идеями,  которыя  теперь  оно,  неви- 
димому, порицаетъ». 

Клемансо  иначе  ставитъ  вопросъ.  Онъ  напоминаетъ  слова  Бёрка  «тре- 
бовать свободы  для  себя  и  отказывать  въ  ней  другимъ, — вотъ  опредѣленіе 
деспотизма». 

Какъ  пріучить  массы  разумно  пользоваться  свободою  образованія,  если 
отнять  у  нихъ  самое  пользованіе  ею?  Клемансо  приводить  слова  Луи 
Блана,  который  одинъ  имѣлъ  мужество  поставить  этотъ  вопросъ  въ  его 
настоящихъ  границахъ. 

«Дайте  намъ  свободу  собраній,  ассоціацій,  свободу  печати, — говорилъ 
Луи  Бланъ.  Дайте  намъ  свободу  для  всѣхъ,  полную  свободу,  и  тогда  мы 
не  будемъ  бояться,  что,  при  равенствѣ  оружія  разумъ  потер питъ  пора- 
женіе.  Я  клянусь  этимъ  самымъ  разумомъ.  Истина  признаетъ  своихъ». 


62 


Русская  Мысль. 


VI. 

Такова  идеологія  Клемансо.  Она  не  встрѣчала  полнаго  одобренія  даже 
со  стороны  радикаловъ,  тѣмъ  болѣе  возставали  противъ  нея  умѣренные 
республиканцы.  Они  уже  вкусили  практики,  и  находили  политику  принциповъ 
черезчуръ  сухой.  Они  критиковали  Клемансо  съ  презрительно -снисходитель- 
ной усмѣшкой,  къ  которой  часто  прибѣгаютъ  опытные  люди,  знающіе 
цѣну  жизни. 

«Вы  ставите,  какъ  доктрину  и  точку  отправленія,  нѣсколько  гипотети- 
ческпхъ  принциповъ,  говорилъ  однажды  Жюль  Рошъ,  обращаясь  къ  Кле- 
мансо, и  потомъ  неуклонно  выводите  цѣлый  рядъ  слѣдствій,  которыя  вы 
представляете  необходимыми». 

Клемансо  не  уступалъ.  Онъ  убѣжденно  защищалъ  свои  позиціи.  Если 
мы  откажемся  отъ  этихъ  принциповъ,  то  что  же  намъ  останется  въ  ка- 
чествѣ  постояниаго  критерія  нашихъ  поступковъ?  Если  у  насъ  нѣтъ  на- 
мѣченной  въ  пространствѣ  точки,  если  въ  пространствѣ,  называемомъ 
исторіей,  будущимъ,— нѣтъ  идеала,  то  какъ  можемъ  мы  судить,  идемъ  ли 
мы  настоящимъ  путемъ  или  нѣтъ?  Въ  такихъ  условіяхъ  человѣчество  было 
бы  вполнѣ  подчинено  произволу  случая  и  тираніи  своихъ  страстей. 

Но  выше  этихъ  соображеній  стояло  для  Клемансо  другое  соображеніе, 
онъ  вѣрилъ  въ  него,  вѣрилъ  твердо.  Всѣ  боровшіяся  прогрессивный  пар- 
тіи  имѣли  идеалъ  и  онѣ  побѣждали,  и  практики,  державшіеся  за  свою 
опытность,  оказывались  побѣжденными  безъ  милосердія.  Таковъ  урокъ 
исторіи.  Жюль  Рошъ  не  первый  воспользовался  вышеприведеннымъ  аргумен- 
томъ  и  Клемансо  не  первый  опирался  на  вѣчные  принципы.  «До  меня  и 
до  васъ  были  другіе.  Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  одинъ  государственный 
мужъ  отвѣчалъ  одному  оратору  слѣдующими  словами: 

«Въ  политикѣ  еще  меньше,  чѣмъ  въ  философіи,  можно  оперировать  а 
ргіогі,  чисто -діалектическимъ  путемъ». 

Государственный  мужъ,  отвѣтившій  такимъ  образомъ,  былъ  Эмиль 
Оливье,  министръ-президентъ  Наполеона  III,  а  ораторъ,  которому  онъ 
отвѣтилъ,  былъ  Леонъ  Гамбетта. 

Когда,  черезъ  три  мѣсяца  послѣ  вышеупомянутой  рѣчи,  началось  раз- 
смотрѣніе  проекта  Вальдека-Руссо  насчетъ  рецидивистовъ,  Клемансо  вос- 
пользовался случаемъ,  чтобы  напомнить  слова  Росси: 

«Отъ  власти  принциповъ  не  убѣжишь  и  міръ  принадлежите  принци- 
памъ,  и  слава  человѣка  въ  томъ,  чтобы  повиноваться  имъ». 

Къ  этимъ  словамъ  Клемансо  прибавилъ  съ  своей  стороны  слѣ дующее: 
«Шлитическій  дѣятель  прежде  всего  долженъ  остерегаться  чистаго  эмпи- 
ризма, и  стараться,  насколько  возможно,  сообразоваться  съ  признанными 
законами,  управляющими  человѣческими  обществами». 

Теперь,  черезъ  17  лѣтъ,  возобновился  тотъ  же  самый  споръ.  На  этотъ 
разъ  оппонентами  Клемансо  были  два  публициста  крайней  партіи:  Жоресъ 
и  Фурньеръ:  первый  въ  Ьа  Реіііе  ВёриЫідие,  а  второй — въ  Ье  Реііі  8огі 
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указывали  на  абсолютный  характеръ  разсужденій  Клемансо  по  вопросу  о 
свободѣ  образованія. 

За  долгій,  17-лѣтній  періодъ  взгляды  Клемансо  не  измѣнились:  какъ 
въ  1883  г.,  такъ  и  теперь  онъ  возстаетъ  противъ  политики  эмпиризма, 
противъ  немощныхъ  временныхъ  рѣшеній,  поглощающихъ  мпого  уеилій  и 
дающихъ  только  разочарованія. 

«Нѣтъ  ничего  болѣе  необходимаго,  —  пишетъ  онъ  въ  №  4  Ье  Віос 
въ  отвѣтъ  Жоресу,  —  какъ  показать  публикѣ  раціонально  поставленные 
вопросы,  такъ  какъ  это  единственное  средство  замѣнить  дѣйствительностыо 
общихъ  рѣшеній  безсильную  агитацію,  которою  насъ  истощаетъ  эмпи- 
ризмъ  нашихъ  политиковъ>. 

Но  когда  заходить  рѣчь  объ  общихъ  рѣшеніяхъ,  Клемансо  обращается 
къ  готовымъ  формуламъ  революціи. 

Я  не  имѣю  намѣренія  возражать  противъ  идеологіи,  которой  придер- 
живался Клемансо.  Притомъ  такая  критика  не  представила  бы  никакого 
интереса.  Теперь,  когда  господствуетъ  понятіе  объективной  среды  съ  борю- 
щимися классами,  съ  пхъ  противорѣчивыми,  измѣнчивыми  интересами,  относи- 
тельный характеръ  многихъ  «вѣчныхъ  истішъ>  сдѣлался  общимъ  мѣстомъ. 
Но  критика,  которая  сочла  бы  свою  роль  выполненной  этимъ  простымъ 
констатированіемъ,  оказалась  бы  по  меньшей  мѣрѣ  столь  же  абсолютной, 
какъ  и  опровергаемый  ею  доктрины.  Она  навела  бы  насъ  кромѣ  того  на 
самыя  печальный  размышленія,  такъ  какъ  что  она  доказываетъ?  Она  до- 
казывает^ что  цѣлыя  поколѣнія  жили,  что  тысячи  людей  боролись  и 
умирали  за  что?— за  иллюзію.  Они  вѣрили,  что  держатъ  въ  своихъ  рукахъ 
истину,  разъ  навсегда  освѣщающую  человѣчеству  его  путь,  но  еще  болѣе 
несчастные,  чѣмъ  Иксіонъ, — они  не  держали  даже  облаковъ,  они  не  дер- 
жали въ  рукахъ  ничего.  То,  во  что  они  вѣрили  вчера— было  иллюзіей, 
то,  во  что  они  будутъ  вѣрить  завтра — иллюзія,  обманъ,  разочарованіе. 
Человѣчество  похоже  на  бѣдствующій  экипажъ  судна:  едва  онъ  успѣетъ 
спастись  на  какой-нибудь  корабль,  какъ  корабль  этотъ  начинаетъ  тонуть. 
Участь  безнадежная  и  трагическая!  На  каждомъ  шагу  мы  должны  кричать 
нашимъ  отцамъ:  «Вы  воображаете,  что  работали  ради  какой-то  обще-че- 
ловѣческой  *идеп?  Какая  ошибка!  Вы  работали  только  для  себя,  для  нп- 
чтожнаго  меньшинства.  Ни  одинъ  изъ  вашихъ  руководящихъ  принциповъ— 
не  нашъ.  Между  нами  и  вами  нѣтъ  духовной  связи,  создаваемой  общимъ 
дѣломъ,  которому  каждый,  по  силамъ  и  средствамъ,  приносилъ  свое  сотруд- 
ничество. Между  нами  и  вами  существуетъ  только  физическое  продолженіе 
матеріи!»  Къ  этому  отчаянному  воплю  толкаютъ  человѣчество  диллетанты 
относительности.  Если  бы  они  сами,  если  бы  вслѣдъ  за  ними  человѣче- 
ство  почувствовало  весь  ужасъ  такого  положенія,  сердце  его  перестало 
бы  биться.  Но  исторія  противъ  такихъ  абсолютныхъ  заключеній.  Каждое 
новое  поколѣніе  заимствуетъ  часть  своего  оружія  изъ  идеологіи  прошед- 
шаго.  Значитъ,  объединяющая  духовная  связь  существуетъ.  И  здѣсь 
дѣло  не  только  въ  принимаемыхъ  нами  методахъ  изслѣдованія,  не  только 
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въ  накопленныхъ  знаніяхъ,  но  въ  переживаніи  нѣкоторыхъ  началъ,  ко- 
торый, разъ  пріобрѣтеныыя,  остаются  достояніемъ  человѣчества,  какъ 
вѣчныя  истины.  На  цвѣтущихъ  поляхъ  идей  есть  цвѣты,  которые  не  завя- 
нуть никогда,  до  тѣхъ  поръ,  пока  существуетъ  человѣческій  родъ. 

Къ  нимъ  относятся  начала,  легшія  въ  основу  этики.  Уже  та  идея,  что 
существуетъ  нравственность,  одинаково  обязательная  для  всѣхъ  людей,  бы- 
ла великимъ  торжествомъ  человѣчества.  Это  была  первая  связь,  которую 
создало  между  своими  членами  раздѣленное  и  раздробленное  человѣчество. 
И  съ  тѣхъ  поръ  чувство  общности  и  солидарности  постепенно  проникаетъ 
въ  общественные  слои.  Степень  развитія  этого  чувства  является  лучшимъ 
мѣриломъ  прогресса  человѣчества. 

Извѣстныя,  разъ  выработанныя  этическія  формы  уже  не  могутъ  быть 
уничтожены,  а  могутъ  только  быть  усовершенствованы.  Въ  сознаніи  этой 
истины— и  утѣшеніе  и  надежда  человѣчества.  Самая  существенная  идея 
въ  кодексѣ  обще-человѣческой  морали  есть  идея  равенства.  Сознаніе  этой 
идеи,  ея  воплощепіе  въ  жизнь,  развиваютъ  и  чувство  солидарности. 

Идея  равенства  людей,  какъ  моральныхъ  единицъ,  входила  въ  доктри- 
ны тѣхъ  греческихъ  философовъ,  имена  которыхъ  неизвѣстны,  но  о  ко- 
торыхъ  упоминаетъ  врагъ  этой  идеи— Аристотель.  Эта  идея  сдѣлалась 
господствующей  въ  морали  съ  торжествомъ  христіанства. 

Ее  понимали  старые  римскіе  законники,  создавая  терминъ  «естествен- 
ное право»;  она  входила  неизбѣжной  предпосылкой  въ  важный  декретъ,  ко- 
торымъ  Константинъ  Великій  повелѣвалъ,  чтобы  отнынѣ  «убійство  раба 
наказывалось  точно  такъ  же,  какъ  и  убійство  свободнаго  человѣка». 

Историческая  необходимость  привела  тогдашнія  поколѣнія  къ  сознанію 
этой  истины  и  заставила  императора  Константина  ввести  въ  законодательство 
этотъ  высокій  принципъ.  Раньше  могла  идти  рѣчь  о  равенствѣ  патриціевъ 
между  собою,  о  равенствѣ  плебеевъ,  о  равенствѣ  рабовъ.  Всѣ  эти  нрав- 
ственный границы  пали,  когда  было  провозглашено  равенство  людей. 

Въ  человѣчествѣ  пробудилось  сознаніе,  что  оно  составляетъ  одно  цѣ- 
лое.  Каждый  человѣкъ  могъ  сказать  словами  Теренція: 

Ното  8шп  еі  пшнапі  піЫІ  а  те  аііепит  риіо. 

Больше  всего  должны  были  радоваться  тѣ,  которые  были  лишены 
всѣхъ  правъ,  для  которыхъ  законъ  былъ  нѣмъ.  Послѣ  долгой  и  жестокой 
кровавой  борьбы  попранный  рабъ  въ  первый  разъ  поднялъ  голову  и  взгля- 
нулъ  впередъ  съ  той  высоты,  на  которую  его  вознесла  новая  мораль.  На 
его  утомленное,  страдальческое  лицо,  носящее  рубцы  отъ  кнута,  упали 
теплые  лучи  солнца,  восходившаго  тамъ,  вдали,  изъ-за  другихъ  высотъ. 
Въ  его  тусклыхъ,  залитыхъ  слезами  глазахъ,  блеснула  надежда  на  бу- 
дущее. 

X.  Г.  Инсаровъ. 

( Продолженіе  слѣдуетъ ) . 


Бъ  Гоголевщині. 

(Изъ  послѣдней  поѣздки). 


Послѣ  почтенныхъ  трудовъ  П.  А.  Кулиша  и  В.  И.  Шенрока,  въ  которыхъ 
собрано  все  главное,  относящееся  къ  памяти  великаго  Гоголя,  за  послѣд- 
ніе  годы  многія  лица  посѣщали  родину  Гоголя,  пробовали  собирать  свѣ- 
дѣнія,  и  при  этомъ  всѣ  обращались  къ  лицамъ  однимъ  и  тѣмъ  же,  и  такимъ 
образомъ  происходило,  въ  будто  бы  новыхъ  статьяхъ,  повтореніе  одного 
и  того  же,  развѣ  только  съ  прибавками,  которыя  невольно  являются  у 
людей,  много  лѣтъ  разсказывающихъ  одно  и  тоже  событіе:  или  разсказъ 
заучивается,  или,  въ  желаніи  сказать  лучше,  варіируется.  Являются  по- 
дробности не  существующія,  прибавленныя  случайно,  а  потомъ  вошедшія 
въ  привычку.  И  все  это  печаталось  и  продолжаетъ  печататься,  затемняя 
истину.  Между  тѣмъ  каждое  правдивое  слово  о  великомъ  писателѣ,  харак- 
теризпрующее  и  его,  и  ту  обстановку,  которая  послужила  для  его  твор- 
чества, всякое  подобное  свѣдѣніе  есть  уже  цѣнность,  которая  должна 
принадлежать  всѣмъ.  Пройдетъ  еще  какихъ -нибудь  пять  лѣтъ,  и  не  оста- 
нется въ  живыхъ  ни  одного  современника  Гоголя,  и  пропадутъ  всѣ  жи- 
выя  слова  очевидцевъ,  знавшихъ  и  его,  и  жизнь  въ  Гоголевщинѣ  въ  бы- 
лое время. 

И  вотъ  все  это  заставило  меня  сдѣлать  еще  рядъ  поѣздокъ  въ  Гоголев- 
щину. 

Два  года  назадъ,  въ  церкви  села  Большіе  Сорочинцы,  я  досталъ  въ 
архивѣ  метрическую  книгу  съ  помѣткой  дня  рожденія  Гоголя,  и  устано- 
вилъ  спорный  до  того  времени  день  рожденія.  Все  это  я  описалъ  въ  Рус- 
ской Мысли  (февраль  1900  г.). 

Настоящею  осенью  я  сдѣлалъ  двѣ  болыпихъ  поѣздки,  проведя  болѣе 
мѣсяца  между  Миргородомъ  и  Полтавой,  и  постарался  повидать,  мнѣ  ка- 
жется, всѣхъ  живыхъ  современниковъ  Гоголя,  а  также  собралъ  тѣ  свѣ- 
дѣнія,  которыя  доселѣ  остались  по  разнымъ  причинамъ  неизвѣстными. 

При  томъ  я  старался  главнымъ  образомъ  обращаться  къ  тѣмъ  совре- 
менпикамъ  поэта,  которыхъ  никогда  и  никто  пе  разсирашивалъ  и  которые 
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безъ  всякаго  желанія  рисовки  правдиво  повѣдывали  мнѣ  то,  что  сохрани- 
лось въ  ихъ  памяти,  нерѣдко  даже  выказывая  удивленіе,  зачѣмъ  у  нихъ 
спрашиваютъ  такія  неитересныя,  по  ихъ  мнѣнію,  вещи? 

Повѣдаю  о  чемъ  могу  въ  томъ  порядкѣ,  какъ  это  видѣлъ  я  во  время 
пути,  который  былъ  хорошо  извѣстенъ  Гоголю.  Собравъ  матеріалъ  по  вос- 
поминаніямъ  о  Гоголѣ,  мнѣ  пришлось  волей-неволей  остановиться  и  на 
настоящемъ  этихъ  мѣстъ,  сохранившихъ  тѣ  черты,  которыя  извѣстны  чи- 
тателямъ  Гоголя. 

Всѣ  эти  мѣста  поэтому  и  назвалъ  я  однимъ  словомъ:  Гоголевщина. 
Не  будь  Гоголя,—  развѣ  говорили  бы  о  нихъ?  Развѣ  говорили  бы 

объ  Украйпѣ? 

—  Конечно,  говорили  бы...  А  полтавскій  бой?  Развѣ  онъ  не  просла- 
вилъ  страну... 

—  Да,  были  герои-побѣдители...  объ  этомъ  свидѣтельствуютъ  могилы, 
дѣла  рукъ  героевъ... 

А  послѣ  нихъ  прошли  два  мирпыхъ  человѣка  съ  записными  книжками 
въ  рукахъ,  одинъ  обезсмертилъ  Полтаву  въ  чудныхъ  стихахъ,  а  другой 
заставилъ  весь  міръ  полюбить  милую,  симпатичную  Украину... 

Ни  Полтавы,  ни  Украйны  безъ  нихъ  не  знали  бы... 

Отъ  героевъ  меча  остались  могилы,  отъ  людей  слова— правда  и  любовь. 

Выѣхалъ  я  изъ  Полтавы  по  исторической  Диканьской  дорогѣ  и,  про- 
ѣхавъ  съ  версту— оглянулся  назадъ. 

И  ты,  украинская  красавица,  утонувшая  въ  садахъ  и  тополевыхъ  алле- 
яхъ,  измѣнилась  ровно  настолько  же,  насколько  измѣнились  русскіе  го- 
рода въ  теченіе  послѣднихъ  пяти  лѣтъ  истекшаго  столѣтія! 
Ровно  настолько  же. 

До  того  времени,  подъѣзжая  къ  каждому  городу,  первымъ  дѣломъ  уви- 
дишь острогъ,  а  теперь  обязательно  ранѣе  острога  взглядъ  налетаетъ  на 
монополію,  или,  какъ  мѣтко  назвалъ  ее  народъ,  винополію. 

И  здѣсь  тоже — вонъ  она,  громоздкая,  неуклюжая,  плотно  присосалась 
къ  землѣ. 

Я  больше  не  оглядывался  назадъ. 

Вонъ,  направо,  шведская  могила.  Налѣво  колонія  для  сумасшедшихъ, 
занимающая  14  десятинъ,  когда-то  улитыхъ  кровью... 

А  впереди  раскинулись  широко-широко  поля,  ярко-зеленыя  озими,  съ 
желтыми  оазисами,  хуторскими  садочками,  золотомъ  отливающими  при  яр- 
комъ  блескѣ  сентябрьскаго  солнца. 

Рѣзкой  полосой  прорѣзаетъ  изумрудную  зелень  черная  дорога,  по  ко- 
торой когда-то  ѣздилъ  Гоголь... 

А  ранѣе,  еще  ранѣе,  на  этихъ  поляхъ,  спокойныхъ  изумрудныхъ 
поляхъ 

Тяжелой  тучей 
Отряды  конницы  летучей 
Браздами,  саблями  звуча, 
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Сшибаясь,  рубятся  сплеча, 
Бросая  груды  тѣлъ  на  груды, 
Шары  чугунные  повсюду 
Межъ  ними  прыгаютъ,  разятъ, 
Прахъ  роютъ  и  въ  крови  шипятъ... 


Громъ  пушекъ,  топотъ,  ржанье,  стонъ, 
И  смерть,  и  адъ  со  всѣхъ  сторонъ. 

Ужасное  было  время,  и  напоминаютъ  о  немъ  эти  зеленые  курганы  по 
сторонамъ  дороги. 

И  воздвигла  эти  курганы  прихоть  и  жажда  славы  одного  человѣка... 

Мнѣ  сейчасъ  представляется:  вонъ  тамъ,  въ  балочкѣ^  двое  блѣдныхъ, 
пспуганныхъ  всадниковъ,  боязливо  скачутъ  по  очеретамъ... 

Нѣтъ  ужъ  давно- давно  ихъ,  сначала  молніеносныхъ,  потомъ  испуган- 
ныхъ  взглядовъ,  полныхъ  отчаянія,  нѣтъ  ужъ  ихъ  грознаго  воинства, — 
ничего  не  осталось  на  этихъ  поляхъ,  кромѣ  поросшихъ  травою  могилъ, 
а  поля  все  неизмѣнны,  свѣжи,  зелены... 

Да  осталось  еще  народное  названіе  мѣстности  по  дорогѣ,  характери- 
зующее то  время;  а  названіе  это:  Побиванка. 

А  за  Побиванкой— Петрова  долина,  а  дальше  Перерубъ,  а  тамъ  и  Дп- 
канька. 

Вотъ  при  въѣздѣ — аллея  изъ  дубовъ,  такихъ  пятиобхватныхъ  да  угрю- 
мыхъ,  какихъ  на  свѣтѣ,  пожалуй,  не  увидишь. 

Это  тѣ  самые  дубы,  о  которыхъ  Пушкинъ  сказалъ: 

Цвѣтетъ  въ  Диканькѣ  древніи  рядъ 
Дубовъ,  друзьями  насажденныхъ — 
Они  о  праотцахъ  казненныхъ 
Донынѣ  внукамъ  говорятъ. 

А  за  дубами  Диканька  съ  ея  великолѣппымъ  дворцомъ,  окруженнымъ 
вѣковымъ  паркомъ,  сливающимся  съ  дубовыми  лѣсами,  въ  которыхъ  во- 
дятся даже  стада  дикихъ  козъ. 

Я  цѣлый  день  провелъ  въ  этомъ  лѣсу,  октябрьскій,  солнечный  день. 

Тишина  поразительная.  Ни  листъ,  ни  вѣточка  не  шелохнется.  Если 
только  смотрѣть  на  солнце— переливается  въ  воздухѣ  прозрачная  блестя- 
щая паутина  между  топкой  порослью,  да  если  прислушаться — зашелеститъ 
на  мигъ  упавшій  съ  дерева  дубовый  листъ.  Земля  устлана  плотно  приби- 
тыми наканунѣ  дождемъ  желтыми  листьями,  надъ  которыми  стоятъ  еще 
зеленые,  неуспѣвшіе  пожелтѣть  и  опасть  листья  молодой  поросли.  Ни  звука, 
ни  движенія.  Только  лапчатый  кленовый  листъ,  прозрачножелтый  на  солн- 
цѣ,  стоитъ  бокомъ  къ  стеблю  и  упорно  правильнымъ  движеніемъ  качается 
въ  стороны,  какъ  маятникъ:  то  вправо,  то  влѣво.  Долго  онъ  качался,  и 
успокоился  только  тогда,  когда  оторвался,  зигзагами  полетѣлъ  внизъ  и 
слился  съ  желтымъ  ковромъ...  Да  еще  тишина  нарушилась  двумя  красави" 
цами  дикими  козами,  который  быстро  пронеслись  мимо  меня  и  скрылись  въ 
лѣспой  балкѣ...  И  конца  краю  нѣтъ  этому  лѣсу.  А  посреди  него  поляны, 
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гдѣ  пасутся  табуны...  Вотъ  Волчій  Яръ,  откуда  открывается  внизу  далеко- 
далеко  необъятный  горизонтъ,  прорѣзанный  голубой  лентой  Ворсклы,  то 
съ  гладкимъ  степнымъ,  то  съ  лѣсистымъ  обрывистымъ  берегомъ... 

Великолѣпны  окрестности  Диканьки  и  великолѣпенъ  дворецъ,  въ  кото- 
ромъ  между  драгоцѣнностями  хранится  въ  дорогомъ  шкафу  рубаха  Васи- 
лія  Кочубея.  Простая,  бѣлая  рубаха  съ  пятномъ  крови.  Послѣ  казни  въ 
Бѣлой  Церкви  рубаха  Кочубея  досталась  его  родственникамъ  и  до  послѣд- 
няго  временп  хранилась  въ  церкви  въ  с.  Жукахъ.  Яѣсколько  лѣтъ  тому 
назадъ  въ  Жукахъ  ожидали  архіерея,  объѣзжавшаго  епархію,  и  попадья, 
рѣшившая,  что  не  подобаетъ  владыкѣ  видѣть  окровавленную  рубаху,  вы- 
мыла ее,  но  всетаки  кровь  отмыть  не  могла.  Тогда  владѣлецъ  Диканьки, 
князь  В.  С.  Кочубей,  взялъ  эту  реликвію  къ  себѣ  и  устроилъ  ей  подоба- 
ющее помѣщеніе  въ  своемъ  дворцѣ. 

Сзади  дворца  садъ,  а  еще  дальше,  за  прудомъ  и  село  Диканька,  гдѣ 
кузнецъ  Вакула  такъ  расписалъ  свою  хату,  что  проѣзжавшій  блаженной 
памяти  архіерей  даже  спросилъ: 

—  А  чья  это  такая  размалеванная  хата? 

Та  самая  Диканька,  гдѣ  жилъ  дьякъ  Ѳома  Григорьевичъ  «кажется,  и 
незнатный  человѣкъ,  а  посмотрѣть  на  него — въ  лицѣ  какая-то  важность 
сіяетъ,  даже  когда  станетъ  нюхать  обыкновенный  табакъ,  и  тогда  чувству- 
ешь невольное  почтеніе;  въ  церкви,  когда  запоетъ  на  клиросѣ — умиленіе 
неизобразимое». 

Прошелъ  я  изъ  дворца  и  парка  въ  Диканьку,  для  скорости  пути  едва 
пролѣзши  въ  какую-то  дверь  въ  заборѣ,  перешелъ  мостикъ  и  сталъ  под- 
ниматься въ  гору,  къ  Троицкой  церкви,  которую  расписывалъ  Вакула  и 
въ  которой  Ѳома  Григорьевичъ  дьякомъ  былъ. 

Остановился  противъ  церковной  ограды  у  хаты,  а  на  воротахъ  напи- 
сано: «Петръ  Андреевичъ  Зеленскій>. 

—  Чья  хата?— спросилъ  я  подошедшаго  человѣка,  немолодого  и  не 
стараго,  одѣтаго  чисто,  по  рабочему. 

—  Хата  была  Петра  Андреевича,  дьяка,  а  какъ  онъ  умеръ,  такъ  пе- 
решла къ  новому  дьяку,  его  преемнику.  То  былъ  дьякъ. 

—  Вродѣ  Ѳомы  Григорьевича? 

—  Вродѣ  Ѳомы  Григорьевича,  да  еще  почище.  Почтенный  былъ,  все 
молчалъ,  да  слушалъ,  да  табакъ  съ  такой  важностью  нюхалъ,  что  шапку, 
увидишь,  скинешь.  А  какъ  на  клиросѣ  пѣлъ.  По-старинному  и  даже  до- 
вольно уморительно.  А  выпить  могъ— уму  невообразимо.  Бывало  праздни- 
комъ— пьетъ,  пьетъ,  и  не  узнаешь.  А  какъ  запоетъ  «Волною  морскою>, 
да  вскочетъ,  тряхнетъ  плечами,  да  гикнетъ,  и  пойдетъ,  и  пойдетъ!...  Вотъ 
это  былъ  дьякъ.  Больше  пятидесяти  лѣтъ  здѣсь  прослужилъ. 

Шли  мы  по  Диканьскимъ  улицамъ,  и  все  мнѣ  мой  спутникъ  разсказы- 
валъ,  и  видно,  что  читалъ  всего  Гоголя. 

—  А  вотъ  и  Вакуленко,-— указалъ  онъ  мнѣ  кузницу.  Я  поинтересо- 
вался. 
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—  А  что  всѣ  у  васъ  такъ  же,  какъ  вы,  Гоголя  знаютъ? 

—  Да;  Диканька  должна  знать  и  знаетъ  Гоголя,  у  насъ  неграмотных?» , 
кажется,  совсѣмъ  нѣтъ.  Двѣ  школы,  параллельные  классы.  Князь  Кочу- 
бей много,  очень  много  помогаетъ  школамъ.  Здѣсь  учащіеся  въ  школахъ 
на  счетъ  князя  получаютъ  горячую  пищу...  Въ  Дпканькѣ  есть  обще- 
ство вспомоществованія  учащимся,  члены  общества  главнымъ  образомъ 
крестьяне  и  казаки,  взпосъ  ежемѣсячпый  отъ  10  коп.,  а  на  эти  деньги 
способные  мальчики  и  въ  высшія  учебныя  заведенія  даже  идутъ...  Ди- 
канька—это  Гоголевщина...  какъ  же  намъ  не  знать  его. 


Въ  тотъ  же  день  я  выѣхалъ  изъ  Диканьки  въ  Яновщину.  Мпновавъ 
деревню  Балясное,— тамъ  школа  созданная  Кочубеемъ,  миновалъ  экономіи 
Дьячково— тамъ  школа  на  средства  Кочубея. 

Дорога  отъ  Диканьки  до  Яновщины  идетъ  почти  все  время  землями 
Кочубея.  Вотъ  балка  Пустовидка.  Здѣсь  когда-то  сидѣлъ  разбойникъ  Пу- 
стовидъ.  Вотъ  Зозулина  балка.  Вотъ  Дьячково — богатѣйшая  экономія  Ко- 
чубея съ  паровой  мельницей,  электрическимъ  освѣщепіемъ,  виноградни- 
ками, необозримыми  запашками.  Вотъ  хуторъ  Задорожный.  Владѣлецъ  его, 
казакъ  Григорій  Ефимовичъ  Задорожный,  старѣйшій  въ  округѣ.  Еще  во 
времена  Гоголя  онъ  былъ  церковнымъ  старостой  въ  Яновщинѣ,  и  послѣ 
каждой  церковной  службы  Марія  Ивановна  Гоголь  приглашала  его  въ  домъ. 

—  Добрая  была.  Бывало  у  меня  въ  церкви  размѣняетъ  десять  рублей  и 
всѣ  раздастъ  бѣднымъ.  А  панычъ  (Гоголь)  еще  добрѣе  былъ.  Помню  разъ 
при  мнѣ  онъ  говорилъ  Марьѣ  Ивановпѣ:  <  Смотрите,  чтобы  не  обижали 
людей».  Придетъ,  бывало,  поговоритъ  съ  рабочими,  ласково-ласково.  Доб- 
рый панычъ  былъ. 

Отъ  Задорожнаго  я  заѣхалъ  въ  Невѣнчанную  балку,  балка  эта  на  де- 
сятокъ  верстъ,  по  странной  случайности,  искони  была  вся  населена  хо- 
лостяками—помѣщиками,  записывавшими  своихъ  многочисленныхъ  дѣтей 
къ  себѣ  же  въ  крѣпостные.  Пріѣхалъ  на  хуторъ  Тыщенку,  которымъ  вла- 
дѣютъ  братья  Миронепки,  совершенно  случайно,  нѣсколько  лѣтъ  тому 
назадъ  унаслѣдовавшіе  это  имѣніе  отъ  своего  дяди. 

Мироненки  уже  пожилые  люди,  родные  братья.  Жили  они  прежде  бѣд- 
по,  а  потомъ  умеръ  ихъ  богачъ  дядя,  Шафрановъ,  и  оставилъ  имъ 
около  полумилліона  въ  имѣніи  и  деньгахъ.  Стали  они  дѣлить  такое  богат- 
ство. Крупное  подѣлили,  а  на  мелкомъ  поссорились.  Не  подѣлили  старую 
молотилку.  И  стоитъ  она  гніетъ  на  дворѣ,  у  обоихъ  на  глазахъ,  чтобы 
никто  пользоваться  ею  не  могъ.  Старшій  братъ  Иванъ  Ивановичъ  согла- 
шался продать  молотилку  и  деньги  подѣлить  и  даже  пожертвовать  на  школу, 
а  младшій  Петръ  Ивановичъ  уперся  и  говоритъ: 

—  Не  хай  она  сгніе!  Або  моя,  або  хай  сгніе! 

И  поссорились  изъ- за  молотилки  и  другъ  друга  видѣть  не  желаютъ  и 
знать  не  хотятъ.  Живутъ,  будто  и  знакомы  не  были. 
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Великій  Гоголь  провидѣлъ  этихъ  двухъ  братьевъ,  которыхъ  такъ  живо 

изобразилъ  въ  Иванѣ  Ивановичѣ  и  Иванѣ  Никифоровичѣ. 

Я  заѣхалъ  въ  домъ  къ  Ивану  Ивановичу,  который  живетъ  вдвоемъ  съ 
своимъ  сыномъ  Сниридономъ  Ивановичемъ:  оба  хорошіе  хозяева  и  акку- 
ратные люди.  Иванъ  Ивановичъ  очень  интересуется  стариной,  много  по- 
мнитъ  и  прекрасно  разсказываетъ.  Даже  стихи  на  молороссійскомъ  языкѣ 
пописываетъ.  Я  предполагалъ  найти  у  него  что-нибудь  о  Гоголѣ,  но  на- 
шелъ  только  кипу  старинныхъ,  еще  блаженной  памяти  повѣтоваго  мирго- 
родскаго  суда  дѣлъ,  да  нѣсколько  купчихъ  крѣпостей  на  продажу  людей... 
Живыхъ  людей...  Ужасные  документы,  но  которымъ  живые  люди  перехо- 
дили отъ  одного  владѣльца  къ  другому,  дѣти  отнимались  отъ  родителей. 
Привожу  копію  одной  такой  купчей,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  ней  находится 
имя,  заставившее  г.  Мпроненка  разговориться.  Вотъ  копія: 

«Лѣта  1851,  Генваря  22,  помѣщикъ  Миргородскаго  уѣзда,  дворянинъ, 
Коллежскій  Секретарь  Григорій  Романовичъ  Тищенко,  продалъ  дворянину 
Коллежскому  Регистратору  Василію  Прокофьеву  сыну  Шафранову,  соб- 
ственныхъ  моихъ  дворовыхъ  людей  пріобрѣтенпыхъ  мною  назадъ  за  30 
лѣтъ  отъ  Губернскаго  Секретаря  Коновалова  и  Гришко-Горишевскаго  по 
актамъ  въ  Миргородскомъ  уѣздномъ  судѣ  возстановленнымъ  и  по  наслѣд- 
ству  на  хуторѣ  моемъ  Грузько-Головинскомъ — дворовыхъ  людей:  Умер- 
шаго  Іосафа  Гайдая  сына  Никиту  и  дочерей  Марью,  Агриппину  и  Наде- 
жду. Власія  Торбана,  жену  его  Анну  и  дочерей  Евфросиныо  и  Маріанну. 
Гордѣя  Горбаненко,  жену  его  Екатерину,  дѣтей  ихъ:  сыновей  Трофима  и 
Ануфрія,  да  дочь  Татьяну.  Женщину  Марью  Прибитову  съ  незаконнорож- 
денными дѣтьми  мужеска  пола  пятнадцати  душъ».Далѣе  подписи. 

—  Интересное  имя  въ  этой  купчей  упоминается, — сказалъ  мнѣ  хозя- 
инъ,— это  Гришко-Горишевскій.  Онъ  изъ  с.  Устивицъ,  изъ-подъ  Сорочи- 
нецъ,  и  я  самъ  оттуда.  Такъ  этотъ  самый  Гришко-Горишевскій, — его  ужъ 
я  не  помню,  дѣдъ  мнѣ  про  него  разсказывалъ,— былъ  сотникомъ  и  прини- 
малъ  къ  себѣ  всѣхъ  разбойниковъ  и  майданщиковъ. 

—  А  что  такое  майданщики? 

—  А  которыхъ  закуція  на  майданъ  посылала. 

—  Не  понимаю. 

—  Закуція?  Да  это  экзекуція,  власти.  Закуція  состояла  изъ  головы, 
сотскаго,  десятскаго,  писаря  и  добросовѣстнаго. 

Идутъ  они  всей  партіей  выколачивать  подушную.  Если  не  шгатитъ  кто 
подушнаго  въ  первый  разъ— арестуютъ. 

Если  не  заплатитъ  во  второй  разъ,  а  уже  въ  тюрьмѣ  сидѣлъ,  доста- 
нутъ  сажи,  натолкутъ  ее,  помѣшаютъ  съ  водой— да  и  давай  ляпать  по 
стѣнамъ  и  по  одеждѣ,  по  чемъ  попало.  И  водятъ  за  собой  тѣхъ,  кого  из- 
мажутъ.  Въ  третій  разъ  берутъ  недоимщика,  и  ведутъ  на  большую  дорогу, 
на  перекрестокъ.  А  на  перекресткѣ  лежатъ  свалены  длинные  дубы,  и  на- 
долблены въ  тѣхъ  дубахъ  дыры.  И  вотъ  въ  дыру  на  дубѣ  вставляютъ 
ногу  неплательщика  и  прибиваютъ  ее  брусомъ:  вынуть  нельзя.  Много  па- 
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роду  насад ятъ  и  держатъ  3 — 4  сутокъ,  даже  зимой.  Это  называлось 
на  дубу. 

Въ  4-й  разъ  неплательщика  забираютъ  и  ведутъ  къ  дубу.  А  у  дуба — 
ямы  глубокія,  надъ  ямами  перекинуты  жердочки,  а  черезъ  жердочки  пе- 
рекинуты прутяные  плетни.  И  вотъ  въ  эту  яму  насадятъ  биткомъ  недоим- 
щиковъ,  а  затѣмъ  навезутъ  воды,  и  ходитъ  «закуція>  по  плетнямъ  и  по- 
ливаетъ  холодной  водой  тѣхъ,  которые  сидятъ  въ  ямахъ.  И  продолжалось 
это  отъ  3  до  5  дней. 

А  ужъ  если  это  не  помогало,  пороли  жестоко  и  отправляли,  пока  нѳ 
заработаютъ  подушнаго,  на  селитряные  заводы  на  майдапщину. 

Такъ  поступали  и  съ  казаками. 

Майданы  были  повсюду  вокругъ.  Работа  каторжная  и  каторжные  по- 
рядки. Майдапщикъ  —  ругательное  слово,  уцѣлѣвшее  и  до  сихъ  поръ. 
Единственный  псходъ  для  майданщиковъ  былъ  побѣгъ  въ  Таврію  или  въ 
Донскія  и  Днѣпровскія  гирла,  пли  къ  Гришкѣ-Горишевскому. 

Въ  то  время  въ  Устивицахъ  близъ  села  Сорочинецъ,  Миргородскаго 
уѣзда,  у  него  было  большое  имѣніе.  И  стоялъ  на  сорочинской  дорогѣ 
столбъ,  а  въ  столбу  проверчено  шесть  дырокъ.  Это  былп  условные  знаки, 
которые  понимали  только  тѣ  же  майданщики. 

Означали  эти  шесть  дырокъ,  что  бѣглые,  явившіеся  въ  Устивицы, 
получаютъ  6  лѣтъ  панщины,  если  запишутся  къ  Гришкѣ  въ  «пидсусідки», 
а  черезъ  шесть  лѣтъ  переходятъ  съ  потомствомъ  въ  крѣпостные,  а  бѣ- 
жать  отъ  Гришки  было  нельзя:  у  него  были  злющія-презлющія  собаки,  ко- 
торый разрывали  каждаго  прохожаго.  А  ударить  ни  одной  собаки  нельзя— 
кто  ударилъ— самъ  пропалъ. 

Передававшій  это,  со  словъ  своего  дѣда,  родился  въ  тѣхъ  же  Усти- 
вицахъ. 

О  себѣ  И.  И.  разсказывалъ  такъ: 

—  Боялись  мы  школы.  Учились  мы  въ  конюшнѣ  у  попа.  Учился  со 
мной  рядомъ  же  и  теперешній  кременчугскій  врачъ  Б— ій.  Сидпмъ  мы  въ 
конюшнѣ  на  бревнахъ  да  и  выглядываемъ  изъ  оконца— кто  идетъ,  а  сами 
читаемъ: 

«Единъ  Богъ  во  Святой  Троицѣ».  Вдругъ  попъ  выхватить  у  кого-нибудь 
изъ  рукъ  книжку,  да  велитъ  продолжать  наизусть. 

А  чуть  ошибся— линейкой  по  щекѣ.  Во  съ  какими  мордами  ходили. 
А  то  разъ  спрашиваетъ  меня: 

—  Скілкі  було  Ноевъ? 

—  Одинъ, — говорю  я,— праведный  Ной? 

—  А  якъ  же  Америка  взялась? 
Да  по  мордѣ  линейкой. 

Поблагодаривъ  И.  И.  Мироненка,  я  выѣхалъ  въ  Яновщину,  чтобы  по- 
видать гоголевскія  мѣста,  сестру  Гоголя,  0.  В.  Головню,  и  старшаго  въ 
родѣ  Гоголей— Н.  В.  Быкова. 

Не  могу  не  сознаться,  что  въ  Яновщину  ѣхалъ  я  съ  сердечнымъ  тре- 


72 


Русская  Мысль. 


петомъ.  Даже  рѣшилъ,  что  и  заходить  къ  владѣлъцамъ  не  буду,  постара- 
юсь ихъ  не  безпокоить,  такъ  какъ  я  слышалъ  уже  о  томъ,  какъ  надоѣли 
имъ  всевозможные  интервьеры  и  корреспонденты  съ  фотографическими  ап- 
паратами и  записными  книжками,  обладатели  которыхъ  заносятъ  каждое 
слово  о  Гоголѣ,  сказанное  тѣмъ  даже,  кто,  живя  на  Украйнѣ,  и  понятія 
не  имѣетъ  о  Гоголѣ.  Эти  пилигримы  страшно  надоѣдаютъ  владѣльцамъ 
Яновщины,  и  я  положительно  не  хотѣлъ  уподобляться  имъ,  да  вообще 
думалъ  тамъ  найти  мало  интереснаго:  надоѣло  людямъ  отвѣчать,  будутъ 
повторяться,  говорить  нехотя... 
Вышло  нао бороть. 

На  подъѣздѣ  расположеннаго  въ  саду  дома  Н.  В.  Быкова  я  встрѣтилъ 
хозяйку  дома  и  попросилъ  разрѣшенія  только  пройтись  по  Гоголевскому 
саду,  на  что  получилъ  разрѣшеніе  и,  откланявшись,  назвалъ  свою  фамилію. 

Тогда  меня  попросили  въ  домъ.  Н.  В.  Быковъ  знаетъ  меня  по  моимъ 
работамъ,  а  супруга  его  Марія  Александровна,  внучка  А.  С.  Пушкина  слы- 
хала обо  мнѣ  отъ  своихъ  родственниковъ,  съ  которыми  я  давно  знакомъ. 

Все  это  было  пріятное  разочарованіе:  думалъ  посмотрѣть  самъ,  пред- 
полагалъ  встрѣтить  сухой  пріемъ,  не  добыть  ничего  интереснаго,— а  ока- 
залось, что  весь-то  интересъ  и  былъ  здѣсь. 

Нашлась  сотня  общихъ  знакомыхъ,  общіе  интересы,  пошелъ  разговоръ 
такой,  будто  встрѣтились  старые  друзья  послѣ  долгой  разлуки. 

Оказывается,  что  Н.  В.  Быковъ  самъ  интересуется  до  мелочи  всѣмъ, 
что  касается  его  геніальнаго  дяди,  и  самъ  владѣетъ  многимъ  интерес- 
нымъ,  кромѣ  того,  что  имъ  уже  ранѣе  было  пожертвовано  въ  Румянцев- 
скій  музей. 

И  вотъ  передо  мной  цѣлый  музей  реликвій,  разсмотрѣнію  которыхъ  я 
посвятилъ  день  и  почти  всю  ночь.  На  другой  день  я  посѣтилъ  сестру 
поэта,  Ольгу  Васильевну  Головню,  и  засталъ  ее  въ  то  время,  когда  она 
только  что  вернулась  съ  пасѣки  изъ  Лворивщины,  верстахъ  въ  трехъ,  въ 
степи,  гдѣ  когда-то  любилъ  бывать  и  Гоголь. 

Любимымъ  мѣстомъ  для  прогулокъ  Гоголя  была  Лворивщина,  гдѣ 
когда-то  былъ  старый  дубовый  лѣсъ,  а  также  и  Стѣнка(или  Стенька), 
урочище,  въ  пяти  верстахъ  отъ  Яновщины,  принадлежащее  Н.  В.  Быкову. 
Гоголь  часто  ѣздилъ  въ  Стѣнку,— это  лѣсъ,  спускавшійся  по  обрывистому 
берегу  Голтвы.  Мѣсто  весьма  красивое,  поэтическое.  Здѣсь  онъ  задумалъ 
свое  «Заколдованное  мѣсто». 

Ольга  Васильевна  еще  бодрая  старушка,  интересующаяся  хозяйствомъ 
и  деревенскою  жизнью.  Она  плохо  слышитъ,  но  еще  любитъ  поговорить 
о  прошломъ,  хотя  ей  это  довольно  трудно,  почему  я  не  позволилъ  себѣ 
безпокоить  ее  разспросами,  ограничившись  тѣмъ,  что  осмотрѣлъ  гоголев- 
скія  вещи,  которымъ  и  предлагаю  подробный  списокъ: 

Реликвіи  Гоголя  въ  Яновщинѣ. 

У  О.  В.  Головни.  1)  Дубовая  дверь  изъ  стараго  дома,  соединявшая 
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столовую  съ  буфетной  въ  венеціавхкомъ  стилѣ  съ  разноцвѣтными  стекла- 
ми, сдѣланная  по  рисунку  Гоголя  домашниыъ  столяр омъ. 

2)  Пальмовая  трость  съ  кипарисовой  ручкою,  вывезенная  Гоголемъ 
изъ  Палестины. 

3)  Крестъ  тѣльный  Н.  В.  Гоголя. 

4)  Священное  масло  изъ  Іерусалима,  коробочка  и  нѣсколько  другихъ 
мелкихъ  вещей. 

5)  Золотое  кольцо  съ  вдѣланными  въ  него  волосами  Гоголя. 

6)  Нѣсколько  раскрашенныхъ  Гоголемъ  Библейскихъ  картинокъ. 

7)  Гербаріумъ,  собранный  Гоголемъ  въ  Стѣнкѣ  и  Яворивщинѣ. 

8)  Небольшое  количество  документовъ  рода  Гоголей  и  семейныхъ  бу- 
мага, уже  просмотрѣнныхъ  и  использованныхъ  Кулишемъ,  ничего  новаго  и 
интереснаго  не  представляющихъ,  такъ  какъ  большинство  семейныхъ  до- 
кументовъ сгорѣло  при  бывшемъ  въ  Яновщинѣ  пожарѣ  еще  при  отцѣ  Го- 
голя, и  М.  И.  Гоголь  была  очень  затруднена  при  внесеніи  рода  въ  родо- 
словныя  книги  дворянства,  что  видно  изъ  дѣлъ  Полтавскаго  депутатскаго 
собранія  и  прошенія  самой  Маріи  Ивановны. 

9)  Нѣсколько  книгъ  Гоголя,  преимущественно  духовнаго  содержанія. 

У  И.  В.  Быкова.  1)  Портретъ  Гоголя,  писаный  въ  Римѣ  Моллеромъ 
въ  1841  году. 

2)  Гравюра  Іордана  съ  Рафаелевскаго  «Преображеніе»,  1-й  экземпляръ, 
подаренный  Іорданомъ— Гоголю. 

3)  Часы  и  цѣпочка  Гоголя,  которые  онъ  постоянно  носилъ,  послѣ 
смерти  его  присланные  его  матери  изъ  Москвы. 

Часы  принадлежали  Пушкину  и  были  взяты  Жуковскимъ  послѣ  смерти 
его  и  потомъ  подарены  Гоголю. 

4)  Конторка  Гоголя,  на  которой  онъ  писалъ  въ  свои,  впрочемъ,  рѣдкіе 
пріѣзды  въ  деревню,  сдѣланная  по  его  указанію  домашнимъ  столяромъ. 

5)  Небольшой  дубовый  книжный  шкапъ  Гоголя,  дѣланный  по  его  ри- 
сунку домашнимъ  столяромъ,  съ  большою  частью  книгъ,  принадлежавшихъ 
Гоголю:  итальянскихъ,  нѣмецкихъ,  англійскихъ,  французскихъ  и  русскихъ. 
Библіотека  Гоголя  была  не  велика,  такъ  какъ,  бывая  рѣдко  въ  деревнѣ, 
она  пополнялась  привезенными  съ  собою  случайными  книгами. 

6)  Небольшой  кожаный  чемоданъ  Гоголя. 

7)  Темно-красный  бархатный  жилетъ  Гоголя,  его  фуляръ,  портфель, 
перламутровый  крестъ,  вывезенный  изъ  Іерусалима,  футляръ  для  часовъ 
и  др.  мелкія  вещи. 

8)  Медальонъ  съ  волосами  В.  А.  и  Н.  В.  Гоголей. 

9)  Именная  и  гербовая  печати  Гоголя. 

10)  3  рисунка  Гоголя  къ  Ревизору:  2  варіанта  заключительной  сцепы 
и  сцена  Мар.  Андр.  съ  Мар.  Антонов.  (Дѣйст.  I,  явл.  6). 

11)  Нѣсколько  раскрашенныхъ  Гоголемъ  Библейскихъ  рисунковъ,  мно- 
го набросковъ  перомъ  и  карандашомъ. 

12)  Письма  Гоголя  къ  матери  и  сестрамъ  А.  В.  Гоголь  и  Е.  В.  Бы- 
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новой,  нѣсколько  его  черновыхъ  набросковъ  и  переписокъ,  нѣкоторыѳ 

его  документы,  подорожныя,  паспорта.  Засушенные  и  вывезенные  изъ 
Ісру салима  цвѣты,  письма  къ  нему  и  о  немъ  Аксакова,  Кулиша  и  другихъ. 

13)  Записки  матери  Гоголя,  Маріи  Ивановны. 

Стѣна  въ  кабинетѣ  Н.  В.  Быкова: 

Посрединѣ,  большой  масляной  краской,  лучшій  портретъ  Н.  В.  Гоголя, 
писанный  Моллеромъ,  окруженный  литографированными  портретами  Гоголя: 
Иванова,  Мамонтова,  Вениціанова  и  др.  Гоголь  въ  гробу,  Гоголь  среди 
русскихъ  художниковъ  въ  Римѣ,  нѣсколько  портретовъ  матери  Гоголя, 
сестры  Гоголя,  его  племян.  Трушковскій  (первый  издатель  его  сочиненій), 
Портреты:  Трощинскихъ,  Сергѣя  Тимоѳеевича  и  Ивана  Сергѣевича  Аксако- 
выхъ.  Виды  домовъ:  въ  которомъ  Гоголь  провелъ  дѣтство,  и  позднѣйшій» 
въ  которомъ  онъ  останавливался,  пріѣзжая  уже  взрослымъ.  Гоголь  на 
крыльцѣ  послѣдняго  дома,  слушающій  бандуриста  и  у  самовара  его  се- 
стра Е.  В.  Быкова.  Рѣдкая  теперь  гравюра,  изданная  въ  годъ  смерти  Го- 
голя:—Онъ— сидящій  у  камина  и  сжигающій  2-ю  часть  Мертвыхъ  душъ 
(съ  двумя  аллегорическими  фигурами— входящей  смерти  и  плачущаго  генія). 
Тутъ  же  у  стѣны  дубовый  библіотечный  шкапъ  Гоголя,  его  конторка. 

Передо  мной  папка  драгоценностей:  собственноручная  рукопись  и  ри- 
сунки Гоголя. 

Съ  душевнымъ  трепетомъ  беру  первый  листъ  бѣлой  бумаги,  въ  кото- 
ромъ лежитъ  часть  бумагъ.  Вотъ  1-я:  паспортъ  Гоголя,  переплетенный 
въ  видѣ  книжки,  въ  кожу. 

Паспортъ  на  нѣмецкомъ  языкѣ,  на  болыпомъ  листѣ,  весь  исштемпе- 
леванный  и  исписанный  вязями.  Онъ  вклеенъ  въ  эту  книжку,  довольна 
толстую,  и  всю  исписанную  и  исштемпелевапную. 

2)  Аттестатъ  Гоголя. 

3)  Предписаніе  попечителя  Харьковскаго  учебнаго  округа  г-жѣ  Янов- 
ской уплатить  за  ученіе  сына  166  рублей  67  коп.  ассигнаціями. 

4)  Цвѣты  изъ  Палестины,  завернутые  въ  паспортъ. 

5)  Свидѣтельство  намѣстника  патріарха  въ  Іерусалимѣ,  о.  Петраса  Ме- 
лет, отъ  23  февраля  1848  г.  о  полученіи  благо словенія.  (Греческое). 

6)  Записки  Маріи  Ивановны  Гоголь,  написанныя  по  просьбѣ  Кулиша. 

7)  Разныя  письма:  изъ  Женевы,  Рима  и  др# 

8)  Записка  А.  С.  Пушкина: 

«Прочелъ  съ  удовольствіемъ;  кажется,  все  можетъ  пропущено— Акуцію 
жаль  выпустить:  она,  мнѣ  кажется,  необходима  для  полнаго  эффекта  ве- 
черней мазурки— Авось  Богъ  вынесетъ,  съ  Богомъ.  А.  П.> 

8)  Письмо  изъ  Женевы  отъ  24  сент.  (6  окт.)  1826  года.  Наверху 
гравированный  видъ  Женевы.  Письмо  это,  къ  Маріи  Ивановнѣ,  не  было 
напечатано,  и  я  привожу  его  *): 

Поздравляю  васъ  съ  наступающимъ  днемъ  вашего  ангела.  Вы,  вѣрно, 


')  Оно  вошло  въ  собраыіе  его  писемъ,  изданное  посдѣ  моей  поѣздки. — Лет, 
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получите  это  письмо  гораздо  послѣ  того  и  потому  желаніе  мое  будетъ  не- 
умѣстно,  притомъ  же  вы,  вѣрно,  знаете  его  хорошо.  Мы  всѣ  молимъ  Бога 
о  дарованіл  вамъ  много,  много  счастливыхъ  годовъ.  Я  въ  Женевѣ  не  бо- 
лѣе  какъ  на  одинъ  день  по  дорогѣ.  Таскался  до  горамъ  и  возвращаюсь 
уже  назадъ.  Видовъ  такая  бездна  и  такихъ  велико лѣпныхъ,  что  писать 
въ  письмѣ  о  нихъ  нѣтъ  возможности.  До  сихъ  поръ  во  все  время  путе- 
шествія  моего  облака  были  подъ  моими  ногами.  Четыре  дня  нужно  было 
для  того,  чтобы  взойти  на  вершину  Монблана,  одной  изъ  высочайшихъ 
горъ.  Другія  горы,  тоже  ужасной  величины,  служатъ  ей  ступенями.  Онѣ 
всѣ  покрыты  лѣсомъ,  за  ними  слѣдуютъ  покрытый  кустарникомъ,  потомъ, 
начинаясь  тамъ,  гдѣ  оканчивается  ихъ  верхушка — Монбланъ,  который 
также  начинается  кустарниками.  Выше  растетъ  на  немъ  одна  дикая  тра: 
ва,  наконецъ,  когда  поднимаешься  еще  выше,  одинъ  мохъ,  затѣмъ  пре- 
кращаются всѣ  произрастенія  и  начинаются  снѣга  и  вы  совершенно  очу- 
титесь посреди  зимы.  Передъ  вами  снѣга,  надъ  вами  снѣга,  вокругъ  васъ 
снѣга.  Внизу  земли  вы  видите  вмѣсто  нее  въ  нѣсколько  рядовъ  облака. 
Цѣлыя  ледяныя  стѣны,  сквозь  которыя  просвѣчиваетъ  солнце,  висятъ  во- 
кругъ. Иногда  слышатся  трещины  съ  такимъ  сильнымъ  звукомъ,  какъ 
ударъ  грома,  и  потомъ  цѣлая  лавина  летитъ  внизъ,  и  сверху  слышенъ 
весь  громъ,  который  она  производить,  катясь  по  горѣ  и  низвергаясь  въ 
долину.  Здѣшніе  проводники  такъ  знаютъ  время,  когда  лавина  должна 
упасть,  что  скажутъ  вамъ  даже  минуты.  Дождь  и  громъ — все  это  у  васъ 
подъ  ногами— а  наверху— солнце.  Когда  я  былъ  внизу,  была  дождливая 
погода,  которая  продолжалась  нѣсколько  дней;  когда  я,  наконецъ,  под- 
нялся выше  даль  нихъ  облаковъ,  солнце  свѣтило  и  день  былъ  совершенно 
ясенъ,  только  было  холодно  и  легкій  морозъ  блеститъ  свѣтлыми  искрами 
на  снѣгу,  а  я  вмѣсто  легкаго  сюртука  надѣлъ  теплый  плащъ.  Спускаясь 
внизъ,  дѣлалось  тенлѣе  и  теплѣе,  наконецъ,  облака  проходимъ  мимо,  на- 
конецъ, спряталось  солнце,  наконецъ,  я  опять  очутился  среди  дождя  и 
долженъ  быть  взять  зонтикъ  и  уже  такимъ  ->образомъ  спустился  въ  до- 
лину. 

«Какова  у  васъ  осень?  Здѣсь  теперь  снова  начались  теплые  дни,  какъ 
лѣтомъ,  и  спѣшу  въ  Веве  опять  воспользоваться  ими,  потому  что  тамъ 
климатъ  гораздо  лучше,  нежели  въ  Женевѣ.  Здѣсь  на  одномъ  и  томъ  же 
озерѣ  одинъ  городъ  имѣетъ  климатъ  не  теплѣ  нашего  Полтавскаго,  а  дру- 
гой тутъ  же  въ  какихъ-нибудь  пятидесяти  верстахъ  отъ  него  теплѣе  Одес- 
сы. Здѣсь  можно  безпрестанно  любоваться  костюмами  швейцарокъ.  Почти 
въ  каждомъ  городѣ  все  разные,  и  всѣ  такъ  хороши  и  такъ  ловко  сидятъ 
на  нихъ,  какъ  на  картинкахъ.  Вчера  я  былъ  въ  Фернеѣ  и  посѣтилъ  Воль- 
тера. Видѣлъ  его  дворецъ,  куда  пріѣзжали  и  короли,  и  принцы.  Къ  нему 
ведетъ  прекрасная  каштановая  аллея  въ  три  ряда.  Передъ  домомъ  малень- 
кая церковь,  съ  надписью  «Вольтеръ— Богу».  Комнаты  его  въ  томъ  же 
видѣ.  Въ  спальнѣ  его  переслана  даже  кровать  съ  тѣмъ  же  самымъ  одѣя- 
ломъ,  которымъ  онъ  укрывался,  которому  уже  почти  сто  лѣтъ.  Тѣ  же 
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картины  висятъ.  Путешественники  до  сихъ  поръ  стекаются  толпами.  Садъ 
прекрасепъ;  тѣни  много;  на  одной  сторонѣ  его  сдѣлана  изъ  подстрижен- 
ныхъ  деревьевъ  стѣна  съ  арками.  Сквозь  эти  арки  вдали  виденъ  Мон- 
бланъ,  синѣютъ  горы  Савойскія,  деревни  и  мызы.  Женева,  хотя  великъ 
и  хорошъ  городъ,  и  можно  въ  немъ  провести  время  веселѣе,  нежели  въ 
другихъ  окрестныхъ  мѣстахъ,  но  не  по  мнѣ;  вѣтровъ  много  и  слишкомъ 
ощутительная  сырость  въ  воздухѣ.  Прощайте,  почтеннѣйшая  маменька,  до 
слѣдующаго  письма.  Цѣлую  васъ 

вашъ  признательный  сынъ  Николай  Г.». 

8.  Листочки  бумаги  съ  сдѣланными  имъ  орнаментами;  на  этихъ  лис- 
точкахъ  написаны  тщательно  и  красиво  молитвы  и  поминанье  за  здравіѳ 
и  упокой.  Поминаній  два. 

9.  Тетрадка  съ  заглавіемъ:  распредѣленіе  садовыхъ  работъ  на  осень 
1848  и  весну  1849  года.  Тетрадка  эта,  написанная  Гоголемъ,  заканчи- 
вается его  же  рисупкомъ  той  части  Яновщины,  которая  теперь  принад- 
лежите Н.  В.  Быкову.  Помѣчены  гдѣ  какія  насажены  и  есть  деревья,  на- 
мѣчена  дорожка  и  теперь  пересѣкающая  садъ  неправильными  линіями,  на- 
лѣво  написано:  Большой  лугъ.  Теперь  это  мѣсто,  гдѣ  стоить  домъ  и  усадь- 
ба Н.  В.  Быкова. 

10.  Письмо  изъ  Палестины  все  исколотое,  съ  цѣлью  дезинфекціи:  то- 
гда была  чума  въ  Палестинѣ.  Адресъ:  Е.  в.  б.  Маріи  Иваиовнѣ  Гоголь, 
въ  Полтаву,  оттуда  въ  д.  Васпльевку.  На  концахъ  письма  сохранился  зо- 
лотистый сургучъ  и  красный  почтовый  штемпель.  Письмо  таково:  «1848. 
Іерусалимъ.  Февраля  17—29.  Нѣсколько  строкъ  вамъ  изъ  Іерусалима:  Бла- 
годаря Бога,  я  прибылъ  сюда  благополучно.  Молился  кое-какъ  о  себѣ,  о 
васъ  же  поручилъ  молиться  тѣмъ,  которые  умѣютъ  получше  моего  мо- 
литься. Пробуду  здѣсь  недолго  и  если  только  благословитъ  Богъ,  то,  мо- 
жетъ  быть,  въ  іюпѣ  или  іюлѣ  мѣсяцѣ  загляну  къ  вамъ  въ  Малороссію. 
А  вы  попрежнему  не  переставайте  молиться  обо  мпѣ.  Напоминаю  вамъ 
объ  этомъ  потому,  что  теперь  болѣе,  чѣмъ  когда-либо  чувствую  безсиліе 
моей  молитвы.  Прощайте,  почтенная  матушка  и  любезныя  сестры.  Весь 
вашъ  Н.  Г.». 

Приведу,  кстати,  цѣликомъ  и  греческую  индульгенцію  со  всѣми  орѳо- 
графическими  точностями: 

«1848,  Февраля  23:  во  Градѣ  Іерусалимъ.  ради  усердію  которую  по- 
казывалъ  къ  живоноснаго  Гроба  Господня  и  на  прочихъ  святыхъ  мѣстахъ 
духовній  сынъ  нашъ  Николай  Васильевичъ  въ  томъ  и  благославляю  ему 
маленькой  части  камушка  отъ  Гроба  Господня  и  часть  дерева  отъ  твери 
Храма  Воскресеиія,  которая  съ  горела  во  время  пожара  1808  сетебря 
30-го  дня  эти  частички  обѣ  справедливость.  Митрополитъ  Петрасъ  Меле- 
тій  и  намѣстникъ  Патріарха  въ  святомъ  градѣ  Іерусалимѣ». 

Слѣдующій  бѣлый  листъ. 

Въ  пемъ:  а)  Нѣсколько  подорожныхъ  «съ  будущимъ>.  Много  писемъ 
къ  Гоголю  отъ  Капниста,  С.  Аксакова,  Плетнева  и  Смирновой  изъ  Цар- 
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скаго  села.  Изъ  Петербурга  ея  письмо  отъ  13  септ.  1851  г.,  оно  начи- 
нается такъ:  «Парижскій  префектъ  полиціи  Карлье  прислалъ  къ  государю 
императору  экземпляры  брошюры,  изданной  Герценомъ.  Въ  немъ  и  о  васъ, 
мой  святой  мужъ,  отче  Николае,  рѣчь  идетъ.  Бредни  этого  сумасброда  не 
заслуживаютъ  вашего  вниманія,  устремленнаго  въ  горнее>.  Далѣе  пред- 
лагается выписка  на  французскомъ  языкѣ  всѣхъ  мѣстъ  изъ  брошюръ,  ка- 
сающихся Гоголя. 
Оригиналъ  хранится. 

Тутъ  же  рукопись  Гоголя:  «Семеновъ  день>  и  <Осенняя  родительская». 
На  этой  же  тетрадкѣ  «Бытъ  крестьянина  въ  Мал ороссіи>.  Только  одно  за- 
главіе. 

3-й  листъ. 

Дипломъ  почетнаго  члена  московскаго  университета  Н.  В.  Гоголя,  дан- 
ный 16  іюня  1848  года  за  порисыо  попечителя  округа  графа  Сергѣя 
Строгонова  *). 


Полѣдняя  бумага — масса  писемъ  Гоголя  къ  матери  и  сестрамъ,  начи- 
ная съ  гимназическихъ  лѣтъ  до  послѣднихъ  дней.  Письма  эти  были 
приведены  въ  порядокъ  Н.  П.  Трушковскимъ,  и  кромѣ  того,  сюда  доба- 
влены новыя  письма,  найденныя  Н.  В.  Быковымъ. 

Вотъ  все,  что  я  могъ  видѣть  въ  этомъ  дорогомъ  русскому  человѣку 
портфвлѣ. 

И. 

Хорошо  въ  Яновщинѣ! 

Кругомъ  степь,  прорѣзанная  балками,  усѣянная  хуторами,  съ  Ини- 
стыми садочками. 

Прямо,  отъ  церкви,  начинается  степь.  Подлѣ  церкви,  собственно  ме- 
жду церковью  и  плотиной,  которая  раздѣляетъ  два  пруда  и  которая  ко- 
гда-то была  усажена  старыми-престарыми  вербами,  четыре  раза  въ  годъ 
собирается  ярмарка.  Ее-то,  говорятъ,  Гоголь  и  описалъ  и  иазвалъ  ее 
«Сорочинской»  потому,  что  Сорочинцы  были  извѣстны  во  всей  округѣ,  а 
Лновщину  въ  тѣ  времена  и  не  зналъ  никто.  Какая,  молъ,  такая  ярмарка 
въ  какой-то  Лновщинѣ!  Вотъ  въ  Сорочинцахъ  такъ  ярмарка! 

Назови  Гоголь  ярмарку  не  Сорочинской,  которая  знаменита,  а  Янов- 
щинской— и  тоже-бъ  подняли  на  смѣхъ. 

Вотъ  по  тому  же  самому  Гоголь  и  назвалъ  свои  разсказы  «Вечера  на 
хуторѣ  близъ  Диканьки>. 

Диканьку  всѣ  знаютъ.  Послѣ  Полтавы  тамъ  это  самое  крупное,  имя. 

Теперь  каждый  ученикъ  народнаго  училища  только  и  мечтаетъ,  какъ 


*)  Дипломъ  этотъ  переданъ  мною  по  просьбѣ  Н.  В.  Быкова  для  общества  люби- 
телей российской  словесности. 
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бы  Диканьку  и  ея  хутора  посмотрѣть.  А  тутъ  еще  приглашепіе:  «Когда 
кто  изъ  васъ  будетъ  въ  нашихъ  краяхъ,  то  заверните  ко  мнѣ:  я  васъ 
напою  удивительнымъ  грушевымъ  квасомъ>.  Такъ  приглашалъ  пасѣчнпкъ 
Рудый  ІІанькб. 

Да  я  самъ,  лѣтъ  35  тому  назадъ,  зналъ  уже  Диканьку  и  всей  душой 
стремился  туда,  гдѣ 

Великъ  и  славенъ  Кочубей, 
Его  поля  необозримы, 

стремился  посмотрѣть  и  хуторъ  близъ  Диканьки,  гдѣ  Рудый  Панькб  раз- 
сказывалъ  такія  страшныя  вещи,  и  посмотрѣть  Полтаву,  и  «Побиванку>, 
гдѣ  побили  шведовъ... 

И  вотъ  только  теперь,  черезъ  35  лѣтъ  послѣ  первыхъ  моихъ  мечта- 
ній,  пишу  я  эти  строки  на  томъ  самомъ  хуторѣ  близъ  Диканьки,  въ  домѣ, 
осѣненномъ  деревьями,  которыя  сажалъ  самъ  Николай  Васильевичъ  Гоголь 
и  отецъ  его  Василій  Аѳанасьевичъ. 

Эта  новая  усадьба  Гоголей,  принадлежащая  старѣйшему  въ  родѣ  ихъ 
Н.  В.  Быкову. 

Часа  въ  два  дня  примчался  я  на  великолѣпныхъ  кочубеевскихъ  лоша- 
дяхъ  черезъ  плотину  во  дворъ  Н.  В.  Быкова. 

Меня  встрѣтила  группа  дѣтокъ.  Въ  нихъ  уже  слились  три  фамиліи. 
Это — Быковы,  Гоголи  и  Пушкины. 

Н.  В.  женатъ  на  дочери  Александра  Александровича  Пушкина— сыпа 
Александра  Сергѣевича.  У  Быковыхъ  дѣти,  и  растутъ  ихъ  дѣти  въ  томъ 
саду,  который  садилъ  Николай  Васильевичъ  Гоголь,  ихъ  дѣдъ. 

Странно  посаженъ  садъ  на  берегу  пруда:  только  одна  аллея,  а  тамъ 
все  въ  разбросъ. 

Таково  было  желаніе  Гоголя.  Онъ  не  любилъ  симметріи. 

Онъ  входилъ  на  горку,  или  просто  вставалъ  на  скамейку,  набиралъ 
горсть  камешковъ  и  бросалъ  ихъ:  гдѣ  падали  камни,  тамъ  сажалъ  онъ 
деревья.  До  того  времени,  на  мѣстѣ  сада  былъ  большой  лугъ,  и  на  немъ-то 
Н.  В.  образовалъ  этотъ  чудный,  тѣнистый  садъ. 

Впрочемъ,  нѣтъ,  теперь  онъ  не  тѣнистый:  клены,  любимое  дерево  Го- 
голя, уже  облетѣли— уцѣлѣли  листья  на  двухъ  его  также  любимыхъ  дере- 
вьяхъ:  желтые,  золотые  теперь,  при  свѣтѣ  солнца,  на  липѣ,  и  темно-зе- 
леные кожистые — на  дубѣ. 

Гоголь  любилъ  и  сажалъ  только  три  этихъ  дерева.  Теперь  между  ними 
разросся  берестъ. 

Хотя  осень,  но  осень  ясная,  солнечная.  Осенній  садъ  на  меня  не  про- 
изводить впечатлѣнія  умирающей  природы,  нѣтъ!  Это  природа  освѣжается 
передъ  сномъ  чистымъ  воздухомъ,  затѣмъ  умоется  холодными,  здоровыми 
дождями,  а  затѣмъ  подъ  бѣлоснѣжпымъ  одѣяломъ  успетъ,  чтобы  проснуться 
свѣжей,  полной  жизни,  готовой  къ  деятельности,  прекращенной  зимой  во 
время  сна. 
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Я  люблю  осень  съ  ея  особыми,  яркими  топами,  съ  ея  бодрящимъ  воз- 
духомъ. 

Хорошо  въ  саду  въ  такую  осень!... 

Особенно  хорошо  въ  этомъ,  Гоголевскомъ  саду:  съ  большой  аллеи  пере- 
хоршь  поперекъ  сада  длинной,  узкой,  извилистой  дорожкой.  Эта  дорожка 
неправильной  линіей  разрѣзаетъ  садъ:  налѣво  прудъ,  а  направо  домъ. 

На  одной  изъ  полянъ  сада,  около  дубковъ,  красивый  курганчикъ  съ 
густымъ,  сиреневымъ  кустомъ,  увѣнчивающимъ  его  вершину. 

Въ  печати  по  поводу  этого  кургана  ходить  легенда. 

Одинъ  изъ  заѣзжихъ  собирателей  преданій  разговорился  съ  живущей 
у  Быковыхъ  старой  няней,  Маланьей  Дригой,  которая  еще  хорошо  помнить 
«паныча».  И  разговорился  этотъ  собиратель  съ  няней  и  съ  ея  словъ  съ 
добавленіемъ  своего  записалъ,  что  здѣсь,  подъ  этимъ  самымъ  курганомъ 
Гоголь  зарылъ  свои  рукописи. 

И  пошла  ходить  легенда. 

Говорилъ  и  я  съ  няней. 

—  Такъ  зарылъ  Гоголь  бумаги  въ  курганъ? 

—  Брать  мой  говорилъ,  что  когда  паныча  спросили,  зачѣмъ  это  въ 
саду  онъ  горку  дѣлаетъ,  такъ  онъ  отвѣтилъ:  «чтобы  меня  вспомнили». 

—  А  видѣлъ  брать  твой  или  кто-нибудь,  что  панычъ  клалъ  туда 
бумаги? 

—  Ни,  только  такъ  говорили.  А  може  и  нѣтъ.  Тогда  голодъ  былъ,  такъ 
панычъ  хлопцевъ  собиралъ,  они  ему  землю  таскали  на  горку,  а  онъ  имъ 
платилъ— и  брать  мой  хлопцемъ  былъ,  тоже  работалъ. 

Такова  исторія  этого  кургана  въ  саду.  Вся  легенда  о  бумагахъ — ложь. 
Гоголь  просто  помогалъ  въ  голодный  годъ,  давая  эту  помощь  въ  видѣ 
оплачиваемаго  труда. 

Садъ  новый,  по  эту  сторону  пруда,  благоустроенъ,  прекрасно  содержится, 
каждое  деревцо  бережется. 

По  ту  сторону  пруда — мѣсто  старой  усадьбы  Гоголя,  но  она  далеко  не 
въ  такомъ  видѣ,  какова  была  при  жизни  Гоголя:  усадьба  перестроена  вся 
заново,  даже  не  сохранены  мѣста  старыхъ  построекъ,  садъ  наполовину 
вырубленъ.  Отъ  любимыхъ  Гоголемъ  прямой  аллеи  и  кленовой  площадки 
сохранилось— отъ  первой  только  половина  одной  стороны,  а  отъ  кленовой 
площадки  —  только  два  клена.  На  берегу  пруда  доживаютъ  гигантскіе  пни 
столѣтнихъ  дубовъ,  своей  тѣнью  покрывавшихъ  въ  былыя  времена  всю 
полянку,  гдѣ  когда-то  Гоголь  любилъ  сидѣть  на  берегу  пруда.  Какихъ- 
нибудь  шесть  лѣтъ  назадъ  уничтожили  этихъ  великановъ.  Рощицы  за  цер- 
ковью и  около  школы  тоже  вырублены:  отъ  послѣдыей  остался  только  бор- 
дюръ,  а  середины  нѣтъ. 

Изъ  всѣхъ  строеній  уцѣлѣла  только  одна  камбра,  помнящая  Гоголя,  и 
изветшавшая  окончательно.  Это  небольшое  деревянное  зданіе,  поставлен- 
ное на  кирпичномъ  погребѣ  и  служащее,  какъ  прежде,  складомъ  для  раз- 
ньгхъ  припасовъ.  О  флпгелѣ,  въ  которомъ  будто  бы  жилъ  Гоголь,  о  кото- 
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ромъ  много  писалось  и  пишется  и  который  даже  у  одного  изъ  кіевскихъ 
корреспондентовъ  названъ  домомъ,  гдѣ  родился  Гоголь,  Анна  Васильевна 
Гоголь  пишетъ  Н.  В.  Быкову  слѣдующее:  «что  Гоголь  въ  немъ  останавли- 
вался по  необходимости  только  въ  послѣдній  разъ  за  недостаткомъ  мѣста 
въ  домѣ,  что  вообще  вся  усадьба  заново  обстроена  по  вкусу  новыхъ  вла- 
дѣльцевъ,  неузнаваема  и  потому  неинтересна  для  интересующихся  Гоголемъ». 

Кромѣ  сестры  Гоголя,  Ольги  Васильевны,  изъ  современниковъ  его  въ 
Яновщинѣ  есть  нѣсколько  человѣкъ,  бывшихъ  въ  то  время  дѣтьми,  а  изъ 
служившихъ  Гоголю,  только  двое,  супруги  Юрченки:  Петръ  —  поваръ  и 
Настасья  —  горничная  Марьи  Ивановны.  Я  видѣлъ  ихъ  — и  они  достойны 
описанія.  Это  такіе  ветхіе  старики,  какихъ  я  никогда  нигдѣ  не  видалъ- 
Они  доживаютъ  свой  вѣкъ  на  пенсіи  у  Н.  В.  Быкова,  и  помѣщаются  въ 
маленькой  хатѣ.  Я  ихъ  засталъ,  когда  они,  едва-едва  двигаясь,  выползали 
изъ  хаты  погрѣться  на  солнышкѣ.  Они  при  моемъ  пріѣздѣ  остановились 
у  порога,  такіѳ  согнутые,  скрюченные  да  сморщенные,  будто  въ  землю 
вросли.  А  волосы  у  обоихъ  еще  цѣлы,  за  то  глаза  плачутъ,  еле  смотрятъ, 
особенно  у  старика:  это  сказались  десятки  лѣтъ  у  плиты.  Оба  они  мнѣ 
напомнили  старыя  деревенскія  хаты,  вросшія  въ  землю,  съ  растрепанными, 
облѣзлыми  соломенными  крышами,  со  слезящимися  тусклыми  окнами.  И 
они  такіе  же!  У  старухи  еще  глаза  болѣе  живые,  но  зато  лицо— совер- 
шенно печеное  яблоко:  кожи  гладкой  нѣтъ,  однѣ  сплошныя  морщины. 

О  Гоголѣ  они  мало  помнятъ,  и  ничего  интереснаго  не  сказали.  Ста- 
руха только  сказала,  что  была  въ  Москвѣ  и  жила  въ  домѣ  Погодина  съ 
господами. 

Я  припомнилъ  имъ  одинъ  фактъ  изъ  гоголевскихъ  временъ,  слышан- 
ный мною  ранѣе.  Въ  Яяовщинѣ  былъ  священникъ  о.  Еапустянскій.  Въ 
день  св.  Пантелеймона,  или,  какъ  называютъ  здѣсь  этотъ  день,  «на  Пали- 
копу»,  работать  не  полагается,  такъ  какъ,  по  преданно,  если  хлѣбъ  убранъ 
въ  этотъ  день,  то  его  сожжетъ  молніей. 

И  вотъ,  однажды,  въ  день  св.  Пантелеймона  священникъ  о.  Капустян- 
скій  увидѣлъ  крестьянъ,  которые  везли  возы  хлѣба.  Онъ  выскочилъ  съ 
восковой  свѣчкой,  зажегъ  возы  съ  хлѣбомъ,  а  испуганные  волы  бросились 
въ  село  и  спалили  хаты.  Своевременно  это  дѣло  было  въ  консисторіи,  но 
не  получило  хода. 

Вотъ  я  и  спрашиваю: 

—  Помните,  старики,  какъ  попъ  на  Паликопу  спалилъ  возы? 

—  Эге...  Якъ  же...  Це  піпъ  Капуста...  Це  винъ  спаливъ,  выскочилъ 
со  свѣчей  и  спалилъ...  На  Паликопу  булб... 

И  разсказывая  подробности,  оба  они  оживились,  перебивали  другъ  друга. 

А  потомъ  смолкли,  потускли  и  замерли,  потративъ  послѣднія  силы  на 
разсказъ  о  томъ,  что  было  имъ  близко,  и  хорошо  сохранилось  въ  памяти. 
Гоголь  ихъ  не  интересовалъ. 
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Немного  осталось  соврсмепниковъ  Гоголя,  которые  помнили  бы  что- 
нибудь  интересное  о  немъ.  И  перезабыли  все,  да  и  Гоголь  мало  жилъ  въ 
своихъ  мѣстахъ.  Я  объѣхалъ  всѣ  мѣста,  гдѣ  бывалъ  Гоголь,  и  мало  оста- 
лось, кто  его  помнитъ.  Въ  Кибенцахъ,  имѣніи  Трощинской  и  въ  Мирго- 
родѣ — никого.  Въ  Шишакѣ,  современница  Гоголя,  г-жа  Е.  П.  Петрова,  ука- 
зала только  на  одинъ  интересный  фактъ:  мать  Гоголя,  Марья  Ивановна, 
пріѣхала  въ  Миргородъ  по  дѣлу  въ  повѣтовый  судъ,  послѣ  того  уже,  какъ 
появился  разсказъ  объ  Иванѣ  Ивановичѣ  и  Иванѣ  Никифоровичѣ.  Мирго- 
родскіе  чиновники  были  такъ  злы  на  Гоголя,  что  Марьѣ  Ивановнѣ,  ува- 
жаемой помѣщицѣ,  не  предложили  сѣсть,  и  она  простояла  часа  два,  пока 
получила  нужную  справку. 

Въ  Полтавѣ  нашелъ  я  М.  Г.  Анисимо-Яновскую  и  г-жу  Яновичъ,  ко- 
торую я  встрѣтилъ  у  М.  Я.  Рахубовской,  племянницы  Гоголя.  У  послѣд- 
ней  сохранились  вещи,  принадлежавшія  Гоголю  и,  между  прочимъ,  боль- 
шой образъ  Спасителя,  написанный  для  Гоголя  кѣмъ-то  изъ  его  друзей- 
художниковъ.  У  другого  племянника  Гоголя  Юрія  Влад.  Быкова  есть  тоже 
память  дяди:  тетрадка  съ  рисунками-копіями  римскихъ  образовъ,  гербаріи 
его,  бронзовый  образъ  Спасителя,  вывезенный  Гоголемъ  изъ  Рима,  копія 
съ  письма  Гоголя  къ  Жуковскому  и  мн.  др.  Между  прочимъ,  записка  Го- 
голя слѣдующаго  содержанія:  «Помилуй  меня  грѣшнаго!  Прости  Господи! 
Свяжи  вновь  Сатану  таинственною  силою  неисповѣдимаго  креста». 

Въ  Б.  Сорочинцахъ  живетъ  М.  Н.  Кульбовская,  хорошо  помнящая  Го- 
голя. Она  занимаетъ  небольшой  домикъ  въ  одной  изъ  отдаленныхъ  улицъ. 
Я  провелъ  съ  ней  полчаса  въ  весьма  интересной  бесѣдѣ,  имѣющей  еще  то 
важное  значеніе,  что  Марья  Никитична  окончательно  меня  увѣрила,  что 
Гоголь  родился  именно  во  флигелькѣ  Трохимовскихъ,  указанномъ  мною  въ 
первой  моей  поѣздкѣ,  а  не  въ  болыпомъ  домѣ,  на  который,  между  про- 
чимъ, указывалъ  мнѣ  Н.  В.  Быковъ.  Большого  дома  уже  нѣтъ,  только 
слѣды  фундамента  еще  можно  найти  во  владѣніи  бывшаго  станового  П.  М. 
Ереськи,  владѣльца  усадьбы  Трохимовскихъ.  Во  всякомъ  случаѣ  мѣсто  ро- 
жденія  Гоголя— Б.  Сорочинцы,  и  тамъ  предполагается  постановка  памят- 
ника. Еакъ  разъ  рядомъ  съ  домомъ  Трохимовскихъ  находилась  и  усадьба 
графа  Гудовича.  Управляющимъ  Гудовича  былъ  во  времена  Гоголя  вотчимъ 
Марьи  Никитичны,  которая  кончила  курсъ  въ  Москвѣ  въ  Екатерининскомъ 
институтѣ  въ  1837  году,  была  въ  1839  году  классной  дамой  въ  москов- 
скомъ  пансіонѣ  Седенардъ,  а  затѣмъ  съ  того  же  года  навсегда  поселилась 
въ  Б.  Сорочинцахъ.  Она  хорошо  помнитъ  Гоголя,  который  вмѣстѣ  со  своей 
матерью  пріѣзжалъ  два  раза  гостить  къ  Трохимовскимъ  въ  Сорочинцы,  и 
каждый  разъ  гостилъ  по  недѣлѣ  слишкомъ.  Марья  Ивановна  и  послѣ  смерти 
сына  нерѣдко  ѣздила  въ  Сорочинцы,  и  онѣ  часто  видались.  О  встрѣчахъ 
съ  Гоголймъ  Марья  Никитична  разсказываетъ  съ  большой  радостью.  Видно, 
что  эти  воспоминанія  —  лучшія  въ  ея  жизни.  Въ  первый  пріѣздъ  Гоголь 
былъ  одинъ,  а  во  второй — совершенно  измѣнился. 

О  первой  встрѣчѣ  М.  Н.  говорить  такъ  (записано  стенографически): 
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—  Это  было  въ  41  году.  Марья  Ивановна  гостила  у  Трохимовскихъ,  а 
онъ  и  нріѣхалъ,  и  пробылъ  больше  недѣли.  Домъ,  гдѣ  я  жила,  былъ  ря- 
домъ  съ  Трохимовскимъ,  и  мы  другъ  у  друга  постоянно  гостили,  и  сразу, 
въ  первый  день  познакомились  съ  Гоголемъ.  Любезный,  привѣтливый,  ве- 
селый! Какъ  чудно  геворилъ!  Читалъ  намъ  всѣмъ  по  вечерамъ...  Не  помню 
сейчасъ,  что  именно,  а  лѣтъ  пять  тому  назадъ  помнила...  Да  никто  не 
спрашивалъ,  записать  не  догадались...  А  теперь  голова  часто  болитъ... 
Много  перезабыла...  Помню  вечеромъ  какъ-то,  ясно  помню,  сидимъ мы  до- 
ма, а  Гоголь  пришелъ  къ  намъ,  да  и  говорить:  «что  тутъ  засидѣлись, 
пойдемъ  къ  Трохимовскимъ!»  И  пошли,  и  танцовали  вечеромъ  кадриль,  и 
онъ  таыцовалъ,  но  только  путалъ  фигуры...  Много  смѣялись... Тогда  онъ 
мнѣ  въ  альбомъ  институтскій  стихи  написалъ,  не  помню  какіе!  Жаль  очень, 
альбомъ  въ  шестидесятомъ  году  сгорѣлъ  во  время  пожара... 

М.  Н.  подала  мнѣ  со  стола  книжку  и  сказала: 

— -  Его  подарокъ!  Другая  книга  его  была,  много  чего-то  на  ней  онъ 
написалъ,  да  пропала!..  Какъ  жаль...  какъ  жаль!  И  кто  утащилъ,  не  знаю! 
А  нѣтъ  ея,  нѣтъ!... 

Я  взялъ  книгу.  «Вечера  на  хуторѣ»,  изд.  1832  г.,  типографія  Плю- 
мара.  На  ней  надпись  рукою  Гоголя:  1843  г.  На  память»,  а  дальше  фран- 
цузскими буквами:  «Ьо  Ѳо— Я.».  Чернила  пожелтѣли  отъ  времени,  буквы 
и  послѣдняя  цифра  года  стерлись. 

—  Грустный  онъ  тогда  пріѣхалъ,  неразговорчивый,  все  больше  одинъ. 
Со  мной,  впрочемъ,  разговаривалъ...  Подарилъ  мнѣ  книги  и  уѣхалъ... 

Грустно-грустно  проговорила  М.  Н. 

Я  ей  задалъ  вопросъ,  гдѣ  родился  Гоголь. 

—  А  тамъ,  гдѣ  былъ  свѣчной  заводъ,  во  флигелѣ  Трохимовскихъ.  Это 
Марія  Ивановна  мнѣ  сама  сказывала  и  Трохимовская  говорила,  и  всѣ  го- 
ворили. 

Я  отвѣтилъ,  что  Н.  Б.  Быковъ  утверждаетъ,  что  Гоголь  родился  въ 
болыпомъ  домѣ  Трохимовскихъ,  и  что  это  весьма  вѣроятно,  такъ  какъ  М.  И. 
Гоголь  пользовалась  такпмъ  почетомъ,  что  ея  не  помѣстили  бы  иначе,  какъ 
въ  болыпомъ  домѣ,  а  не  во  флигелѣ  для  пріѣзжихъ. 

—  Нѣтъ,  я  слышала  именно  иначе:  Марія  Ивановна  пріѣхала  въ  то 
время,  когда  много  въ  домѣ  было  гостей,  и  ее  помѣстили  для  спокойствія 
во  флигелѣ,  а  на  третій  день  съ  новорожденнымъ  уже  ихъ  перевели  въ 
домъ... 

Такимъ  образомъ  можно,  наконецъ,  установить  фактъ  рожденія  Гоголя 
именно  въ  маленькомъ  флигелѣ,  существующемъ  до  сихъ  поръ  ипринад- 
лежащемъ  бывшему  становому  Ереськѣ,  гдѣ  онъ  во  время  службы  и  именно 
въ  той  самой  компатѣ,  гдѣ  Гоголь  родился,  хранилъ  полицейскій  архивъ. 

Изъ  современниковъ  Гоголя  въ  Сорочинцахъ  теперь  только  три  лица: 
Марія  Никитична,  0.  3.  Королева  и  Радько. 

Я  долго  разыскивалъ  послѣдняго  и,  наконецъ,  мнѣ  его  привели  въ 
садъ  къ  моему  доброму  знакомому,  гвардейскому  гусару  В.  И.  Чарнышу,  у 
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котораго  когда-то  онъ  служилъ  сторожемъ.  Радько  въ  сороковыхъ  годахъ 
служилъ  лакеемъ  у  Трохимовскихъ,  помнитъ  Гоголя  очень  мало,  помнитъ, 
что  его  звали  «сочинителемъ»  и  онъ  служилъ  ему,  какъ  и  другимъ  го- 
стямъ,  за  столомъ. 

—  А  какъ  тебя  зовутъ? — спросилъ  я  старика. 

—  Радько. 

—  Что  же,  это  фамилія  твоя? 

—  Ни...  Радькомъ  звали,  Радькомъ  и  зовутъ.  А'  по  имени,  по  бума- 
гамъ  я  Родіонъ  Солопъ!  Ось  якъ  по  бумагамъ...  А  зовутъ  Радько! 

Безусловно  самой  разговорчивой  и  памятливой  современницей  Гоголя 
явилась  Марья  Григорьевна  Анисимо-Лновская,  состоящая  даже  въ  даль- 
немъ  родствѣ  съ  Гоголями. 

Я  разыскалъ  ее  въ  Полтавѣ  на  Монастырской  улицѣ,  въ  д.  Харито- 
ненко.  Она  живетъ  въ  маленькой,  чистенькой  квартиркѣ,  гдѣ  я  просидѣлъ 
у  нея  часа  два.  На  мой  вопросъ  о  Гоголѣ,  Марья  Григорьевна  сказала: 

—  Помнить-то  я  его,  конечно,  помню.  Только  мы,  дѣти,  прежде  на 
него  вниманія  не  обращали:  молчаливый  такой,  угрюмый,  ни  съ  кѣмъ  не 
говорить,  поѣстъ  и  уйдетъ  въ  свою  комнату.  Да  вотъ  я  часто  бывала  въ 
Яновщинѣ,  а  звука  голоса  Гоголя  не  слыхала.  Помню,  послѣдній  разъ, 
мнѣ  было  лѣтъ  десять,  видѣла  я  его  въ  Яновщинѣ.  Онъ  былъ  блѣдный, 
волосы  длинные  и  глазъ  за  обѣдомъ  не  поднялъ,  поѣлъ  немного  и  ушелъ. 
Съ  тѣхъ  поръ  я  его  больше  и  не  видала.  Ужъ  послѣ  его  смерти  жила  я 
долго  въ  Яновщинѣ,  тогда  Еулишъ  пріѣзжалъ,  бумаги  разбирали... 

—  А  вѣдь  и  не  думалъ  никто!  Послѣ  уже,  читая  его  сочиненія,  мнѣ 
много  стало  ясно,  съ  кого  онъ  писалъ.  Впрочемъ,  я  не  любила  его  чи- 
тать—ничего для  меня  новаго,  написалъ  то,  что  я  сама  знаю,  что  каж- 
дый день  вижу.  Или  ужъ  выдумки  вродѣ  Вія.  Ну  что  это  такое?  Гоголь 
все  это  отъ  старыхъ  бабъ  взялъ:  тѣ  все  про  вѣдьмъ  да  вовкулаковъ,  бы- 
вало, намъ  страсти  разсказывали.  А  какія  вѣдьмы?  Ихъ  нѣтъ.  Помню, 
пріѣзжалъ  къ  намъ  дядя  родной,  братъ  отца...  Отецъ  мой  былъ  военный, 
заслуженный,  потомъ  разжалованъ  изъ  офицеровъ  былъ,  а  тамъ  снова 
на  войнѣ  отличился  и  ему  корнета  дали.  Тогда  онъ  и  вышелъ  въ  отставку. 
Смѣлый  былъ!  А  дядя  еще  смѣлѣе.  За  обѣдомъ  разъ  мать  жалуется  отцу, 
что  вѣдьма  нашихъ  коровъ  по  ночамъ  выдаиваетъ,  къ  утру  никогда-молока 
нѣтъ,  что  прислуга  даже  видѣла  вѣдьму  у  коровъ.  А  коровы  стояли  надъ 
балкой,  въ  загонѣ.  Ну,  дядя  и  говорить  отцу: 

—  Ходимо,  застукаемъ  вѣдьму! 

И  пошли.  Спрятались  подъ  дерево  около  загона  и  ждутъ.  Вдругъ,  въ 
самую  полночь  изъ  балки  лѣзетъ  она,  вся  въ  бѣломъ,  волосы  распущены, 
то  собакой  ворчитъ,  то  свиньей  хрюкаетъ.  Отецъ  испугался,  молпву  тво- 
ритъ,  а  дядя  выскочилъ  да  вѣдьму  за  косу.  Та  на  него  собакой  лаять... 

А  дядя  кричитъ  отцу: 

—  Сейчасъ  ей  уши  и  носъ  обрѣжу!  Да  и  вынулъ  кипжалъ.  Вѣдьма  на 
колѣни.  Посмотрѣли— сосѣдка  наша  казачка,  цѣлый  годъ  нашэ  молоко  ѣла!... 

в» 


8 


Русская  Мысль. 


Вотъ  онѣ  вѣдьмы-то  какія!...  Вотъ  и  Вій  тоже,  бабьи  розсказни!  Не  люблю 
я  этихъ  хвантазій  у  Гоголя! 

Марья  Григорьевна  закурила  папироску  и  еще  разъ  повторила: 

—  Не  люблю  этихъ  хвантазій!  А  вотъ  чиновниковъ  да  помѣщиковъ 
опиеывалъ  хорошо.  Я  сама  помню,  какъ  въ  Миргородѣ  чиновники  жили: 
получали  два  рубля  въ  мѣсяцъ  и  на  службу  изъ  дома  шли  босикомъ,  по 
миргородской  грязи;  придутъ,  обуются  въ  сѣняхъ,  и  въ  судъ... 

—  Ось,  якъ  воно  булб! 

—  А  важничали  чиновники!  Изъ  послѣднихъ  силъ  тянулись,  все  бо- 
гатство свое  показывали.  Жаль,  что  ихъ  Гоголь  не  всѣхъ  зналъ,  а  то 
много  бы  еще  написалъ.  Былъ  одинъ  у  насъ  чиновникъ  такой,  сосѣдъ 
нашъ,  въ  Полтавѣ,  три  рубля  въ  мѣсяцъ  получалъ,  а  велъ  себя  богатѣ- 
емъ:  одежда — ни  пылинки,  сапоги— какъ  зеркало,  манишка— снѣговая... 
Каждое  утро,  бывало,  сядетъ  у  открытаго  окна  съ  папироской,  съ  газе- 
той и  ложечкой  въ  стаканѣ  помѣшиваетъ.  Товарищи  идутъ  на  службу  и 
зовутъ  его,  а  онъ  отвѣчаетъ: 

—  Прочитаю  газету,  напьюсь  чаю  и  приду.  А  какой  чай?  Квасъ  -  сы- 
рецъ,  за  копейку  кувшинъ  купитъ,  нальетъ  въ  стаканъ  да  ложечкой  и 
мѣшаетъ...  А  газета  старая— съ  чердака  досталъ.  И  вотъ  едва  этотъ  чи- 
новникъ на  богатой  не  женился.  И  женился  бы,  да  колокольчикъ  все  дѣло 
сгубилъ. 

Марья  Григорьевна  встала,  прошлась  по  комнатѣ  и  продолжала: 
А  тоже  въ  Полтавѣ,  въ  своемъ  домѣ,  жили  два  брата,  помѣщики-мил- 
ліонеры,  домъ  ихъ  на  базарѣ  былъ,  а  такіе  скупые,  что  по  ночамъ  по- 
очередно открывали  окна  и  съ  разныхъ  сторонъ  по-собачьи  лаяли.  Орнъ 
спитъ,  другой  лаетъ...  «Пусть,  молъ,  знаютъ,  какая  у  насъ  псарня!... > 
Ихъ  кто-то  описалъ  даже...  А  вотъ  съ  колокольчикомъ  писателямъ  не  по- 
пался... А  булб,  булб! 

—  Ну  какъ  же  это  было? 

—  А  вотъ  какъ!  Началъ  этотъ  самый  франтъ-чиновникъ  свататься  къ 
дочери  богатаго  помѣщика  и  самъ  себя  за  богатаго  выдавалъ.  Забыла  я 
фамплію-то...  А  знала!...  Сквозь  сонъ  вспоминаю...  А  жили  помѣщики  за 
Ворсклой!...  Назначили  они  балъ,  и  его  въ  качествѣ  жениха  пригласили- 
Ну,  извѣстно,  онъ  сапоги  на  палку,  палку  на  плечо— и  хбду!  Грязь... 
Осень...  Подходитъ  къ  Ворсклѣ,  бродъ,  а  перебраться  не  знаетъ  какъ... 
Ѣдутъ  гости  въ  бродъ,  въ  бричкахъ,  попросить  перевезти,— жениху, — себя 
осрамить.  Такъ  онъ  на  коровѣ  верхомъ  переправился  и  прямо  въ  садъ  къ 
нимъ.  Вынулъ  изъ  кармана  колокольчикъ— бѣжитъ  и  звенитъ,  будто  тройка 
ѣдетъ.  Добѣжалъ  до  подъѣзда,  вошелъ  въ  домъ— важно  этакъ...  Спраши- 
ваютъ  хозяева:  гдѣ  лошади? 

А  онъ  говорить: 

—  Обратно  домой  отправилъ,  расковались. 

Такъ  бы  и  сошло,  и  женился  бы  навѣрно,  да  одно  бѣда:  стали  тан- 
цовать,  а  колольчикъ-то  изъ  кармана  на  грѣхъ  и  вывались.  А  тутъ  хо- 
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зяйскій  сынъ  разсказалъ,  «какъ  дядя  съ  колокольчикомъ  по  саду  прыгалъ», 
а  другіе  впдѣли,  какъ  на  коровѣ  черезъ  рѣку  верхомъ  ѣхалъ...  Вышелъ 
скандалъ,  драка  и  жениха  выгнали... 
Ось  якъ  булб! 

—  И  всю  правду  Гоголь  писалъ,  всю  правду!  Вотъ  Коробочку  взять. 
Сколько  такихъ  Коробочекъ  было!  И  теперь  онѣ  есть...  А  ту  Коробочку 
прямо,  кажется,  съ  моей  тети,  Пивинской,  списалъ...  А  что  мысль  напи- 
сать «Мертвыя  души»  взята  съ  моего  дяди  Пивинскаго,  такъ  это  я  на- 
вѣрно  знаю  и  знаю,  какъ  это  произошло. 

—  Что  же  Чичикова  Гоголь  писалъ  съ  Пивинскаго? 

—  Нѣтъ,  Чичикова  съ  другого  кого-то  списалъ,  а  самую  мысль  <Мерт- 
выхъ  душъ>  далъ  Пивинскій.  Это  ужъ  я  достовѣрно  знаю. 

—  Пивинскіе  были  мои  дядя  и  тетя,  у  нихъ  я  часто  въ  Федункахъ 
бывала,  это  17  верстъ  отъ  Яновщины. 

Въ  послѣднюю  поѣздку  я  заѣзжалъ  въ  Федунки.  Это  близъ  станціи 
Сагайдакъ  кіево-полтавской  ж.  д.  Прежде  Федунки  принадлежали  Пивин- 
скому,  а  теперь  ими  владѣетъ  Иванъ  Сильвестровичъ  Убій  -  Собака.  Да, 
Убій-Собака!  А  братъ  у  него— Максимовъ.  Онъ  урядникомъ  въ  с.  Шишакѣ. 
На  службу  поступилъ— былъ  Убій-Собака,  а  потомъ,  село  чужое,—  кричатъ: 
Убій-Собака!  Убій-Собака!  До  того  довели,  что  подалъ  на  Высочайшее  имя 
и  попросилъ  перемѣнить  фамилію.  Дали  Максимовъ,  а  зовутъ  все  «Убій- 
Собака».  Въ  Диканькѣ  и  теперь  урядникъ  Бугай.  Тоже  перемѣнилъ  въ 
прошломъ  году  фамилію— дали  Анисимовъ,  а  все  Бугаемъ  зовутъ.  Ну,  того 
ужъ  нужда  заставила  перемѣнить  фамилію,  прямо  нужда...  Чудныя  фамиліи 
есть  на  Украйнѣ.  Отче-нашъ,  Загуби-палецъ,  Непейвода,  Непейпиво,  Пи- 
щимуха,  Затули-вѣтеръ  и  даже  такія,  которыхъ  и  сказать  нельзя,  а  есть. 
Удивите льныя  есть... 


Далѣе  Марья  Григорьевна  разсказываетъ: 

—  Исторія  «Мертвыхъ  душъ>  такова:  у  Пивинскихъ  было  200  десятинъ 
земли  и  душъ  30  крестьянъ  и  дѣтей  пятеро.  Богато  жить  нельзя,  и  су- 
ществовали Пивинскіе  винокурней.  Тогда  у  многихъ  помѣщиковъ  были 
свои  винокурни,  акцизовъ  никакихъ  не  было. 

Вдругъ,  это  еще  до  меня  было,  начали  разъѣзжать  чиновники  и  соби- 
рать свѣдѣнія  о  всѣхъ,  у  кого  есть  винокурни.  Пошелъ  разговоръ  о  томъ, 
что  у  кого  нѣтъ  пятидесяти  душъ  крестьянъ,  тотъ  не  имѣетъ  права  ку- 
рить вино.  Задумались  тогда  мелкопомѣстные:  хоть  погибай  безъ  винокурни! 

А  Харлампій  Петровичъ  Пивинскій  хлопнулъ  себя  по  лбу  да  сказалъ: 

—  Эге!  Не  додумались! 

И  поѣхалъ  онъ  въ  Полтаву,  да  и  внесъ  за  своихъ  умершихъ  кресть- 
янъ оброкъ,  будто  заживыхъ...  А  такъ  какъ  своихъ,  да  и  съ  мертвыми, 
далеко  до  пятидесяти  нехватало,  то  набралъ  онъ  въ  бричку  горилки,  да 
и  поѣхалъ  по  сосѣдямъ,  и  накупилъ  у  нихъ  за  эту  горилку  мертвыхъ 
душъ,  записалъ  ихъ  къ  себѣ,  и  сдѣлавшіісь  по  бумагамъ  владѣльцемъ  пя- 
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тидесяти  душъ,  до  самой  смерти  курилъ  вино  и  далъ  этимъ  тему  Гоголю, 
который  бывалъ  въФедункахъ,  да  кромѣ  того  и  вся  миргородчина  знала  про 
мертвыя  души  Пивинскаго. 

Чудаки  были  эти  Пивинскіе!  И  совершенно  между  собою  противопо- 
ложные люди:  Пивинская  Марія  Ивановна,  она  родная  сестра  моей  мате- 
ри,—важничала,  выпяливалась,  изъ  послѣднихъ  кишокъ  тянулась,  а  Хар- 
лампій  простякъ  былъ!  Ни  на  что  вниманія!  Была  у  меня  еще  тетя,  пол- 
ковница Морская,  мужъ  у  нея  морякъ  былъ;  вотъ  и  пріѣзжаемъ  мы  съ 
тетей  къ  Пивинскимъ.  Выходить  самъ  въ  новой  чумаркѣ,  какъ  сейчасъ 
вижу:  одинъ  рукавъ  синій,  другой— пестрый,  одна  пола  синяя,  другая — 
красная,  а  спина  диванной  матеріи  съ  турецкими  огурцами. 

Мы  такъ  и  остолбепѣли. 

И  говоритъ  ему  Морская: 

—  Еакъ  тебѣ,  Харлампій  Петровичъ,  не  стыдно  такимъ  чучеломъ  одѣ- 
ваться? 

А  онъ  стоить,  пузатый  такой,  смѣется,  говоритъ: 

—  Эге?  Бачите?  Добре...  И  ей-Богу-жъ  гарно! 

—  Да  стыдно... 

—  Абы  новенько,  да  чистенько...  Гарный  архалукъ! 
И  пошелъ  къ  обѣднѣ. 

А  то  разъ  за  обѣдомъ  собрались  гости.  Марья  Ивановна  подала  на  пи- 
рожное безе.  А  Харлампій  попробовалъ,  да  какъ  закричитъ  на  нее: 

—  Що  се  таке!  Да  якіе  чорты-батьки,  чого  повыдумывали!  И  нема 
лучіпе,  какъ  пшеняна  каша,  да  еще  молокомъ  прилита...  А  що  се  таке: 
ни  во  ротѣ,  ни  въ  животѣ... 

И  вотъ  выдумка  этого  самаго  чудака  послужила  темой  для  безсмерт- 
наго  произведенія. 

Біографы  Гоголя  доказываютъ,  что  Пушкинъ  далъ  ему  тему  для  «Мерт- 
выхъ  душъ>. 

Нисколько  не  отрицая  этой  версіи,  я  смѣю  полагать,  что,  можетъ  быть, 
Гоголь  въ  бесѣдѣ  съ  Пушкпнымъ  разсказалъ  ему,  подъ  свѣжимъ  впечатлѣ- 
ніемъ,  происшествіе  съ  Пивинскимъ,  и  Пушкинъ  ему  посовѣтовалъ  восполь- 
зоваться этимъ  матеріаломъ.  Рѣшить— откуда  тема,  предоставляю  болѣе 
свѣдущимъ  людямъ,  а  мое  дѣло  было  собрать  о  Гоголѣ  тѣ  матеріалы,  ко- 
торые доселѣ  не  были  извѣстны  и  въ  короткое  время  исчезли  бы. 


В.  А.  ГиляровснііК 


Изъ  жизни  еврейскаго  пролетаріата. 


Не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  для  очень  многихъ,  какъ  на  Западѣ,  такъ 
равно  и  у  насъ,  фактъ  существованія  не  еврея-капиталиста  и  не  еврея- 
эксплуататора,  а  еврея-работника,  еврея -про летарія,  является  цѣлымъ  от- 
крытіемъ.  Вотъ,  нанримѣръ,  что  передаетъ  авторъ  одного,  появившагося 
года  три  тому  назадъ  въ  Брюсселѣ,  на  французскомъ  языкѣ,  небольшого 
изслѣдованія  о  соціальномъ  и  экономическомъ  положеніи  еврейскаго  проле- 
таріата  («Ип  ргоШагіаі  тёсоппи.  Еішіе  виг  1а  зііиаііоп  зосіаіе  еі;  ёсопоті- 
^ие  сіез  оиѵгіегз  ^иіГз,  раг  Ьёопіу  8о1о\ѵеіІ8сЬік>.  Вгпхеііез,  1898),— изслѣ- 
дованія,  о  которомъ  рѣчь  будетъ  ниже. 

«Когда  я,  года  два  тому  назадъ, — пишетъ  авторъ,  нашъ  соотечествен- 
нику г.  Соловейчикъ,  въ  первой  же  главѣ  своего  труда,  —  задумалъ  на- 
писать изслѣдованіе  о  положеніи  еврейскаго  рабочаго  класса,  я  обратился 
по  этому  поводу  за  совѣтомъ  къ  одному  изъ  моихъ  профессоровъ  Же- 
невскаго  университета;  этотъ,  очень  хорошо  извѣстный  ученый,  подумавъ 
немного,  спросилъ  меня:  «но  развѣ  существуютъ  на  свѣтѣ  евреи-рабочіе? 
А  я  до  сихъ  поръ  думалъ,  что  всѣ  евреи — «банкиры... > 

Такъ  < думалъ >  объ  евреяхъ  одинъ  «очень  хорошо  извѣстный  ученый >, 
одинъ  изъ  тѣхъ  многихъ,  которые  евреевъ  и  еврейской  жизни  совершен- 
но не  знаютъ  и  не  понимаютъ,  которые  «относительно  еврейскаго  вопроса 
ходятъ  въ  совершенныхъ  потемкахъ,  не  имѣя  о  немъ  никакихъ  фактовъ, 
кромѣ  преданія, — преданія,  правда,  давно  уже  утратившаго  смыслъ,  но  до- 
селѣ  сохранившаго  еще  свою  живость >  (Щедринъ:  «Недоконченный  бе- 
сѣды>). 

И  какъ,  на  самомъ  дѣлѣ,  велика  экономическая  дифференціація,  иму- 
щественное разслоеніе,  въ  еврействѣ;  какъ  велика  «еврейская  нужда»,  на- 
стоящая, жестокая  нужда,  принимающая,  смотря  по  времени  и  мѣсту,  вся- 
кіе  образы  и  виды,— этого,  къ  сожалѣнію,  за  отсутствіемъ  необходимой 
статистики,  невозможно  выразить  въ  цифрахъ;да  и,  вообще,  представить 
хотя  бы  приблизительно  полную  и  яркую  картину  еврейскаго  быта  въ  той 
или  другой  странѣ,  за  отсутствіемъ  не  однихъ  только  статистическихъ, 
но  и  другихъ  необходимыхъ  данныхъ,  не  особенно  легко. 
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На  основаніи  того  всетаки,  что  есть,  можно  съ  увѣренностью  и  безъ 
всякаго  преувеличенія  одно  сказать,  а  именно:  что  еврейская  бѣдность  и 
даже  нищета  имѣютъ  гораздо  болѣе  широкое  и  болѣе  глубокое  распростра- 
неніе,  мало  того,  принимаютъ  гораздо  болѣе  угрожающіе  размѣрьі,  чѣмъ 
столь  пресловутое  еврейское  богатство,  столь  «всемогущій»  еврейскій  ка- 
питалъ. 

Относительно  русскихъ  евреевъ  мы  имѣемъ,  напримѣръ,  слѣдующее 
свидѣтельство  такого  компетентнаго  изслѣдователя,  какъ  Анатоль  Леруа- 
Болье: 

«Изъ  всѣхъ  многочисленныхъ  народностей,  населяющихъ  обширную  рус- 
скую имперію, — писалъ  онъ  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  въ  ^итаі  (іе$ 
ШЪаів—ъ  не  встрѣчалъ  ничего  несчастнѣе  йсхудалыхъ  евреевъ,  которые 
въ  своихъ  длинныхъ  балахонахъ  и  болыпихъ  сапогахъ  неустанно  бродятъ 
по  улицамъ  и  дорогамъ,  отыскивая  какого-нибудь  дѣла...  Смѣю  увѣрить, 
что  у  насъ,  въ  Европѣ,  нѣтъ  такого  несчастливца,  которому  было  бы  труд- 
нѣе  заработать  свой  кусокъ  чернаго  хлѣба,  чѣмъ  девяти- десятымъ  всего 
числа  русскихъ  евреевъ». 

Но,  повторяемъ,  скудость  данныхъ  по  этому  вопросу  очень  большая. 
Упомянутая  работа  г.  Соловейчика  есть,  можно  сказать,  первая  попытка— 
и  въ  этомъ  ея  главная  и  большая  заслуга— подвергнуть  систематической 
разработкѣ  имѣющійся  объ  «еврейскомъ  рабочемъ  вопросѣ»,  хотя  бы  и 
скудный,  матеріалъ  и  дать  очеркъ  положенія  еврейскихъ  рабочихъ  во 
всѣхъ  странахъ.  Описать  положеніе  еврейскихъ  рабочихъ  во  всѣхъ  стра- 
нахъ,  дать  изслѣдованіе  о  «еврейскомъ  рабочемъ  вопросѣ»,  —  попытка 
смѣлая,  трудная,  имѣя  особенно  въ  виду  крайнюю  скудость  матеріа- 
ловъ,  принимая  во  вниманіе,  что,  какъ  замѣчаетъ  самъ  авторъ  въ  сво- 
емъ  предисловіи,  относительно  многихъ  странъ  нѣтъ  данныхъ  не  толь- 
ко о  числѣ  еврейскихъ  рабочихъ,  но  и  о  численности  еврейскаго  населе- 
нія  вообще.  И,  тѣмъ  не  менѣе,  такова  задача,  которую  взялся  выполнить 
авторъ  нашего  изслѣдованія;  новизною  темы  оно  обратило  на  себя  въ  свое 
время  вниманіе  западно- европейской  печати,  очутившейся  въ  положеніи  того 
женевскаго  профессора,  который,  къ  немалому  своему  изумленію,  узналъ 
вдругъ,  что  не  всѣ  евреи  банкиры,  что  есть  на  свѣтѣ  и  евреи-рабочіе,  и 
евреи  пролетаріи. 

Отдавая  должное  г.  Соловейчику  за  его  смѣлую  и,  повторяемъ,  первую 
въ  этомъ  родѣ  попытку,  мы  не  можемъ,  однако,  не  замѣтить,  что,  попы- 
тавшись дать  очеркъ  положенія  еврейскаго  пролетаріата  не  только  европей- 
скихъ,  но  и  нѣкоторыхъ  другихъ  частей  свѣта,  и  все  это — въ  неболь - 
шомъ  изслѣдованіи,  на  протяженіи  128  страницъ,  авторъ  не  далъ  и  не 
могъ,  разумѣется,  дать,  вслѣдствіе  обширности  поставленной  имъ  себѣ 
задачи,  достаточно  полнаго  обзора  почти  ни  одной  изъ  этихъ  странъ.  Мы 
находимъ,  такимъ  образомъ,  въ  его  книгѣ  описаніе  положенія  еврейскаго 
пролетаріата  въ  Россіи  на  10 — 12  страницахъ  (причемъ  авторъ  пытается 
разсматривать  въ  отдѣльности  пѣкоторые  крупные  русскіе  города  съ  пре- 
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обладЬющимъ  пли  съ  значительнымъ  еврейскимъ  населеніемъ  вообще);  по- 
ложеніе  того  же  пролетаріата  въ  Румыніи  на  7  страницахъ,  а  въ  Гали- 
щи— все  классическія  страны  еврейскаго  пролетаріата,  еврейской  массовой 
нужды — буквально  въ  нѣсколькихъ  строкахъ.  Исключенія  составляютъ  от- 
части Голландія  и  Англія,  при  описапіи  которыхъ  авторъ  не  ограничился 
одною  лишь  обработкою  сырого  матеріала,  а  имѣлъ  возможность  дополнить 
эту  обработку  личными  наблюденіями  на  мѣстѣ. 

Мы  намѣрены  воспользоваться  на  этотъ  разъ  данными  и  наблюденіями 
нашего  автора  изъ  жизни  еврейскаго  пролетаріата  въ  Англіи,—  точнѣе,  въ 
лондонскомъ  гетто,  и  показать  читателямъ,  основываясь  какъ  на  этихъ, 
такъ  равно  и  на  нѣкоторыхъ  другихъ  данныхъ,  какъ  живетъ  еврей  рабо- 
чій  въ  этой  классической  странѣ  капитализма,  захватившей  за  послѣднія 
пятнадцать,  двадцать  лѣтъ  много  десятковъ  тысячъ,  главнымъ  образомъ, 
русскихъ  евреевъ,  бѣжавшихъ  куда  глаза  глядятъ  въ  поиски  за  кускомъ 
хлѣба.  Найдя  примѣненіе  своимъ  спламъ,  евреи  эти  набросились  въ  на- 
званной странѣ  на  самыя  разнообразный  отрасли  производительнаго  труда, 
и  превратились  тамъ  въ  фабричныхъ  и  чернорабочихъ,  но  преимуществен- 
но— въ  рабочихъ,  изъ  которыхъ  «выжимается  потъ»,  которые  эксплуати- 
руются по  самой  послѣдней,  утонченной  « си стемѣ»,  пресловутой  8тѵеаііп§- 
8у8іеш. 

Англія,  а  еще  больше  Америка,  создала  еврея-рабочаго,  типичнаго  за- 
падно-европейскаго  рабочаго,  по  свидѣтельству  самыхъ  компетентныхъ  лицъ, 
ни  въ  чемъ  не  уступающего  туземному,— создала  еврейскій  пролетаріатъ, 
типичный  западно-европейскій  пролетаріатъ. 

Къ  еврейскому  пролетаріату  въ  Англіи  мы  послѣ  и  обратимся.  Теперь 
же  да  позволено  намъ  будетъ  представить  читателямъ,  хотя  бы  и  очень 
краткій,  очеркъ  положенія  еврейскаго  пролетаріата  въ  Галиціи.  Галиція— 
страна  земледѣльческая  раг  ехсеііепсе,  только  начинающая  освобождаться 
изъ-подъ  господства  натуральнаго  хозяйства;  страна,  гдѣ  фабричная  и  завод- 
ская промышленность,  которая  могла  бы  служить  источникомъ  заработковъ 
для  еврейской  массы,  почти  отсутствуете,  и  гдѣ  мы,  поэтому,  встрѣчаемся 
съ  такимъ  же  точно  еврейскимъ  пролетаріатомъ,  какъ  въ  Россіи  и  Румыніи; 
это  не  промышленный,  не  фабричный,  а  ремесленный  и  мелко  -  торговый 
пролетаріатъ,  чаще  же  всего — пролетаріатъ  безработный,  своего  рода<  ре- 
зервная армія»,  кое-какъ  перебивающаяся  изо-дня  въ  день,  всю  жизнь — 
безъ  всякой  надежды  впереди.  А  таково,  между  тѣмъ,  положеніе  огромнѣй- 
шаго  большинства  еврейскаго  населенія  на  всемъ  земномъ  шарѣ  (всего 
евреевъ  насчитываютъ  въ  настоящее  время  до  7  милліоновъ,  изъ  коихъ 
6  милліоновъ  или  85%  живутъ  въ  Россіи,  Галиціи  и  Румыніи). 

Мы  сказали,  что  въ  книгѣ  г.  Соловейчика  евреямъ  въ  Галиціи  удѣ- 
ляется  всего-навсего  нѣ сколько  строкъ,  и  книга,  естественно,  не  да- 
етъ  никакихъ  данныхъ  на  этотъ  счетъ.  Приходится  поэтому  обратиться 
къ  другому,  въ  скудной  литературѣ  предмета  чуть  ли  не  единственному, 
вниманія  заслуживающему  источнику,  а  именно  къ  ряду  статей,  принад- 
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лежащихъ  перу  одного  вѣнскаго  журналиста,  д-ра  С.  Р.  Ландау,  печатав- 
шихся въ  теченіе  1897  и  1898  гг.  въ  вѣнскомъ  еженедѣльникѣ  ѴѴёІі  и 
нынѣ  объединенныхъ  въ  отдѣльной  книжкѣ  (<ХІпіег  ійаізспеп  Ргоіеіагіегп»). 
Статьи  г.  Ландау,  не  отличающіяся  обиліемъ  данныхъ,  цѣнны  всетакп 
тѣмъ,  что  эти  данныя  являются  результатомъ  личныхъ  наблюденій  - автора. 
«Ту  нужду,  что  онъ  видѣлъ,— скажемъ  мы  въ  отношеиіи  къ  автору  его  же 
словами,  сказанными  по  отношенію  къ  другому, —  онъ  долженъ  былъ  нѣ- 
которымъ  образомъ  пережить»  и,  прибавимъ,  онъ  сумѣлъ  ее  также  описать. 

I. 

Еврѳйскій  пролетаріатъ  въ  Галиціи. 

«Каково  положеніе  евреевъ  въ  Галиціи?  Можно  ли  говорить  о  еврей- 
ской массовой  нуждѣ  въ  Галиціи?» — вотъ  вопросы,  которые  д-ръ  Ландау 
поставилъ  бывшему  руссинскому  депутату  австрійскаго  рейхсрата  д-ру  Ро- 
ману Ярошевичу. 

Докторъ  Ярошевичъ  состоитъ  городовымъ  врачомъ  въ  Борщовѣ,  въ 
Подоліи,  и  ему,  благодаря  его  профессіи,  приходится  очень  близко  стал- 
киваться съ  мѣстнымъ  и  окрестнымъ  населеніемъ;  это  человѣкъ,  пре- 
красно знающій  людей  и  положеніе  дѣлъ  въ  странѣ.  «Онъ  знаетъ,-- гово- 
рить Ландау,— и  христіанъ,  и  евреевъ;  онъ  не  только  видитъ,  какъ  они 
работаютъ  и  какъ  живутъ,  но  и  какъ  болѣютъ  голоднымъ  тифомъ  и  какъ 
умираютъ».  Докторъ  Ярошевичъ  все  это  видитъ  и  много  имѣетъ  что  раз  - 
сказать.  Правда  ли  то,  что  говорить;  правда  ли,  что  голодъ,  нужда  и 
забота  проносятся  надъ  головами  галиційскихъ  евреевъ,  совершенно  минуя 
и  не  задѣвая  ихъ? 

«Положеніе  евреевъ  въ  Галиціи,— отвѣчалъ  на  поставленные  ему  вопро- 
сы Ярошевичъ,— становится  съ  каждымъ  днемъ  все  хуже,  все  безнадежнѣе 
и  отчаяннѣе.  Вслѣдствіе  періодически  повторяющихся  хлѣбныхъ  кризисовъ 
и  ужасныхъ  пониженій  хлѣбныхъ  цѣнъ,  множество  евреевъ-хлѣботорговцевъ 
должны  были  ликвидировать  свои  дѣла.  Вслѣдъ  за  ними  потерялъ  средства 
къ  существованію  довольно  многочисленный  классъ  людей,  занимавшихся 
прежде  хлѣбнымъ  посредничеством^. 

«Что  же  касается  мелкихъ  торговцевъ  и  ремесленниковъ,  то  они  все 
болѣе  падаютъ  и  нищаютъ,  дѣлаясь  жертвами  крупнаго  —  пностраннаго 
или  туземнаго,  безразлично,— капитала  и  новѣйшихъ  путей  сообщеній. 
Прежде,  бывало,  помѣщица  покупала  все  ей  необходимое  у  еврея,  на 
мѣст#;  многочисленные  еврейскіе  ремесленники,  превосходные  знатоки  и 
«артисты»  своего  дѣла,  не  находили  достаточно  времени  для  удовлетворе- 
нія  заказовъ  городской  интеллигенціи  и  помѣщиковъ». 

«Но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Галиція  начала  выходить  изъ  своего  полу- 
феодальная состоянія;  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Восточная  Галиція  покрылась 
цѣлой  сѣтью  желѣзныхъ  дорогъ;  съ  появленіемъ  болынихъ  городовъ  съ 
большими  магазинами  готоваго  платья  и  готовой  обуви,  привозимыхъ  изъ 
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за-границы,  всѣ  закупки — самою  даже  среднею  и  мелкою  чиновницей — 
дѣлаются,  непосредственно,  въ  этихъ  болыпихъ  городахъ  и  болыпихъ 
магазинахъ.  Вотъ  почему  еврейскіе  портные  изъ  Борщова  вынуждены  были 
большею  частью  эмигрировать  въ  Америку>. 

Нѣтъ  ничего  вѣрнѣе  этого  показанія.  Не  говоря  уже  о  нѣкоторыхъ 
успѣхахъ  промышленности  внутри  самой  страны,  капитализмъ  болѣе  про- 
мышленныхъ  странъ  также  убиваетъ  самостоятельность  мелкаго  ремеслен- 
ника отсталой  страны:  готовое  платье  и  готовая  обувь,  импортируемый  въ 
Галицію  изъ  Австріи,  Германіи  или  Англіи,  вынудили,  какъ  утверждаетъ 
Лрошевичъ,  не  одного  еврейскаго  портного  или  сапожника  въ  Галиціи 
покинуть  страну  и  перекочевать  въ  эти  же  самыя  болѣе  промышленный 
страны  и  стать,  прибавимъ,  наемнымъ  рабочимъ  очень  часто  въ  томъ  же 
самомъ  производствѣ,  въ  которомъ  онъ  раньше,  у  себя  дома,  былъ  болѣе 
или  менѣе  самостоятельнымъ  мастеромъ,  хозяиномъ. 

«Построенный  въ  Подоліи  желѣзныя  дороги,— продолжалъ  Лрошевичъ,— 
убили,  разумѣется,  извозный  промыселъ  и  лишили  заработковъ  еще  одинъ, 
довольно  многочисленный,  классъ  еврейскаго  населенія:  извозчиковъ.  Въ 
Восточной  Галиціи  занятіе  это  находится  преимущественно  въ  рукахъ 
евреевъ;  это  честные  и  дѣльные  труженики,  которымъ  я  могу  смѣло  довѣ- 
риться  вездѣ  и  всегда,  ночью  и  во  всякую  непогоду.  Но  что  имъ  теперь 
дѣлать?> 

«Вотъ  почему,— такъ  заключилъ  д-ръ  Лрошевичъ,— мы  встрѣчаемъ  въ  Га- 
лиціи  еврейскую  массовую  нужду,  бѣдность,  нищету,  голодъ.  Когда  меня 
приглашаютъ  къ  еврейскимъ  больнымъ,  я,  въ  огромномъ  болыпинствѣ  случа- 
евъ,  долженъ  прописывать  исключительно  одно  «лѣкарство»:  ѣд/.  Отвѣ- 
томъ  же  служить  мнѣ  обыкновенно  нѣмая  мимика,  которая  говорить  все». 

Такъ  рисуетъ  жизнь  галиційскаго  еврейства  человѣкъ,  изучившій  эту 
жизнь  на  мѣстѣ,  знающій  ее  не  изъ  книгъ  только.  И  это,  какъ  увидимъ, 
не  единственный  свидѣтель,  дающій  такія  показанія.  Впрочемъ,  разсмотрѣ- 
ніе  хотя  бы  немногихъ  «живыхъ  цифръ»  и  нѣкоторыхъ  еще  болѣе  жи- 
выхъ  фактовъ  действительности,  къ  которому  мы  теперь  и  обратимся, 
способно  лишь  еще  ярче  оттѣнить  вышеприведенную  характеристику  рус- 
сипскаго  врача. 

Галиція  одпа  изъ  тѣхъ  западно-европейскихъ  странъ,  гдѣ  евреи  живутъ 
наиболѣе*  скученно.  На  пространствѣ  78У2  тыс.  (78,497)  кв.  километр овъ 
и  при  общемъ  населеніи  въ  6У2  милл.  душъ  (по  офиціальной  статистикѣ 
1890  г.  6.607,816),  въ  Галиціи  живетъ  700  тысячъ  (772,213)  евреевъ, 
составляющихъ  11,7%  всего  населенія  страны.  При  этомъ  необходимо 
замѣтить,  что  главная  масса  еврейскаго  населенія,  несмотря  на  то,  что  въ 
Галиціи  существуетъ  полная  свобода  передвиженій  и  нѣтъ  спеціально 
«еврейской  черты  осѣдлости»,  фактически  сосредоточивается,  скучена  въ 
чертѣ  городовъ  и  мѣстечекъ  *). 


*)  Такъ,  статистика  показываетъ,  что  въ  городахъ  и  мѣстечкахъ  живетъ  около 


92 


Русская  Мысль. 


Оставляя  въ  сторонѣ  подробную  разработку  вопроса  о  томъ,  почему  евреи 
держатся  въ  Галиціи,— какъ,  впрочемъ,  и  въ  другихъ  странахъ, — вдали  отъ 
земледѣлія,  мы  не  можемъ,  однако,  не  замѣтить,  что  причина  этого  заклю- 
чается, съ  одной  стороны,  въ  томъ,  что  исторія  послѣднихъ  столѣтій  отучи- 
ла евреевъ, — выступившихъ,  какъ  извѣстно,  на  историческую  сцену,  какъ 
народъ  пастушескій  и  земледѣльческій, — отъ  земледѣльческихъ  занятій  и  прі- 
учила  ихъ  къ  торговлѣ;  а  съ  другой,— какъ  утверждаютъ  люди,  изслѣдовав- 
шіе  положеніе  дѣлъ  на  мѣстѣ, — евреи  и  по  сію  пору,  несмотря  на  то,  что 
офиціально  въ  Галиціи  не  существуетъ  болѣе  ограниченій  противъ  евреевъ  въ 
этой  области,  фактически  встрѣчаютъ  ихъ  почти  на  каждомъ  шагу.  Система- 
тическое недопущеніе  еврейскаго  юношества  въ  существующія  въ  Галиціи 
двѣ  земледѣльческія  школы  и  въ  училища  садоводства  является  очень  ха- 
рактернымъ  въ  этомъ  отношеніи.  Съ  другой  стороны,  поляки  и  руссины 
дорожатъ  каждымъ  клочкомъ  земли  и,  какъ  только  дѣлается  извѣстнымъ, 
что  еврей  завладѣлъ  какимъ-нибудь  земельнымъ  участкомъ,  почти  во  всей 
прессѣ — это  показали  многочисленные  и  въ  свое  время  надѣлавшіе  не  мало 
шума  факты — подымается  громъ  негодованій,  начинаютъ  кричать  о  «за- 
хват» евреями  земельной  собственности,  о  томъ,  что  почва  уходитъ  изъ- 
подъ  ногъ  «коренного»  жителя  и  переходитъ  въ  руки  <чужого>. 

Чѣмъ  же  всетаки  живетъ,  и  какъ  живетъ  еврейское  населеніе  въ  Га- 
лиціи?  Если  исключить  совсѣмъ  незначительное  число  лицъ  такъ  называе- 
мыхъ  свободныхъ  профессій,  именно,  адвокатовъ  и  врачей— на  государ- 
ственный и  вообще  общественный  должности  евреи  и  въ  Галиціи,  не- 
смотря на  то,  что  австрійскій  основной  законъ  категорически  заявляетъ 
о  «равенствѣ  всѣхъ  гражданъ  передъ  закономъ>,  принимаются  очень  рѣдко 
и  крайне  неохотно.  Если  исключить,  повтор яемъ,  незначительное  число 
адвокатовъ  и  врачей,  то  мы  различимъ  ядро  еврейскаго  населенія,  ску- 
ченнаго  въ  галиційскихъ  городахъ  и  мѣстечкахъ,  ядро,  состоящее  изъ  ре- 
месленниковъ,  купцовъ,  мелкихъ  торговцевъ,  маклеровъ,  факторовъ,  вообще 
посрелниковъ,  наконецъ,  лицъ  безъ  опредѣленныхъ  занятій  и  нищихъ. 
За  отсутствіемъ  необходимой  статистики  —  въ  Австріи  профессіональная 
статистика  совсѣмъ  не  ведется — нѣтъ,  къ  сожалѣнію,  никакой  возможно- 
сти точно  опредѣлить  численное  соотношеніе  этихъ  группъ  населенія 
между  собою. 

Это  можно  сдѣлать  только  приблизительно,  пользуясь  произведеннымъ 
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  членомъ  австрійскаго  рейхсрата,  д-ромъ  Рап- 
попортомъ,  обслѣдованіемъ,  обнимавшимъ  126  мѣстностей. 

Въ  этихъ  обслѣдованныхъ  126  мѣстностяхъ  насчитывали  45,000  еврей- 
скихъ  торговцевъ,  мелкихъ  лавочниковъ  и  факторовъ,  14  тысячъ  реме- 


71°/0  еврейскаго  населенія;  причемъ,  во  многихъ  городахъ,  евреи  составляютъ  60  и 
болѣе  процентовъ  всего  паселенія;  въ  среднемъ  же — 38,4°/0;  между  тѣмъ,  какъ  они 
образуютъ  едва  3,28%  всего  деревенскаго-  населения.  См.  докладъ  „Біѳ  Ьаде  сіег 
«Гшіеп  Саіігіепз"  въ  „Оиісіеііез  Ргоіокоіі  сіез  I  Яіопізіепкоп^геззев  іп  Вазеі",  1897. 
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сленнпковъ,  12  т.  шинкарей,.  36  т.  не  имѣвшихъ  постоянныхъ  занятій  и 
38  т.  жившихъ  общественною  благотворительностью  *). 

Эти  цифры,  дѣйствптельно  «живыя  цифры»,  вполнѣ  заслуживаютъ 
того,  чтобы  на  нихъ  немного  остановить  вниманіе  читателя. 

Прежде  всего  обратимся  къ  рубрикѣ  еврейскаго  населенія,  не  имѣющаго 
постоянныхъ  занятій. 

По  свидѣтельству  мѣстныхъ  изслѣдователей  еврейской  жизни,  этотъ 
слой  населенія  извѣстенъ  подъ  именемъ  «ШішепБсЪеп*  или  же  «Сга88)'ші&еп>, 
т. -е.  людей  улицы,  живущихъ  «воздухомъ»,  «отъ  вѣтра»,  не  занимающих- 
ся никакимъ  ремесломъ,  не  ведущихъ  никакой  торговли;  это  все  люди, 
которые  вечеромъ  не  знаютъ,  будутъ  ли  они  сыты  утромъ,  а  утромъ— 
какъ  доживутъ  до  вечера.  Пробавляются  случайною  работой.  сТо  они,— 
говоритъ  Ландау,— факторы,  то  начетчики  на  похоронахъ,  то...  конкур- 
рируютъ  съ  почтою,  доставляя  пѣшкомъ  письма  изъ  города  въ  городъ  за 
два  крейцера,  вмѣсто  пяти.  Когда  обращаешься  къ  такому,  живущему  изо 
дня  въ  день,  ЬиЙтепзсп'у  съ  вопросомъ,  чѣмъ  онъ  живетъ,  то  получаешь 
обыкновенно  одинъ  отвѣтъ:  «какъ- нибудь...  Богъ  помогаетъ!»  А  если  не 
помогаетъ,  то  всему  кладетъ  конецъ  голодный  тифъ,  тотъ  самый,  чтб  сви- 
рѣпствовалъ  не  такъ  еще  давно  среди  евреевъ-горнорабочихъ  Борислава, 
о  которыхъ  рѣчь  будетъ  ниже. 

По  вычисленіямъ  Шепановскаго,  въ  Галиціи  ежегодно  умираетъ  отъ 
голода  отъ  5-ти  до  6-ти  тысячъ  евреевъ. 

Таковы  эти  36  тысячъ  безъ  опредѣленныхъ  занятій.  Если  къ  нимъ 
прибавить  38  тысячъ,  которые  офиціально  значатся,  какъ  живущіе  обще- 
ственной благотворительностью,  то  мы  получимъ,  по-истинѣ,  ужасный 
результатъ:  изъ  числа  опрошенныхъ  145  тысячъ  евреевъ,  74  тысячи  или 
больше  половины,  просто-на-просто  нищіе.  Но  этого  мало.  Всякій,  знако- 
мый съ  галиційскими  городками  и  мѣстечками,  знаетъ,  что  добрая  поло- 
вина такъ  называемыхъ  ремесленниковъ — не  больше,  какъ  жалкіе  запла- 
точники;  половина  шинкарей— люди  очень  и  очень  бѣдные,  а  половина 
такъ  называемыхъ  купцовъ,  торговцевъ— на  самомъ  дѣлѣ,  не  больше, 
какъ  въ  крайней  нуждѣ  живущіе  мелкіе  лавочники  **)  или  же  Наизіегег, 

*)  Цит.  докладъ  „Біе  Ьа^е  йег  .Гийеп  Саіігіепз". 
**)  „Всякій,  знакомый  съ  еврейской  мелочной  торговлей  галиційскихъ  городовъ, — 
пишетъ  мѣстный  корреспонденту — знаетъ,  что  торговля  ведется  такими  людьми,  весь 
капиталь  которыхъ  недостаточенъ  даже  для  покупки  пѣлаго  мѣшка  муки  или  штуки  убой- 
наго  скота.  Кромѣ  огромной  нужды  и  матеріальнаго  давленія  извнѣ — корреспондентъ 
имѣетъ  въ  виду  довольно  многочисленныя  въ  Галиціи  чисто-экономическія  оргаяи- 
заціи  католическихъ  патеровъ  и  польскихъ  шляхтичей,  организаціи,  имѣющія  цѣлью 
вытѣснить  еврея  изъ  торговли  и  подчинить  крестьянина  себѣ; — кромѣ,  говоритъ  онъ, — 
давленія  извнѣ,  существуетъ  также  внутреннее  давленіе.  Это,  именно,  деспотизмъ  еврей- 
скихъ  духовныхъ  правленій,  состоящихъ  обыкновенно  изъ  клики  богатыхъ  родствен- 
никовъ,  отъ  которыхъ  экономически  зависитъ  вся  община.  Эта  же  клика, — приба- 
вляешь нашъ  корреспондентъ, — пользуется  очень  часто  своей  экономической  силою 
для  политическихъ  цѣлей  и,  какъ  извѣстно,  далеко  не  всегда  въ  интересахъ  еврей- 
ской массы*.  Вотъ  вамъ  и  пресловутая  еврейская  „солидарность!" 
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занимающіеся  разноскою  торговлей.  Если  все  это  принять  во  вшгманіе, 
то  можно  будетъ  смѣло  утверждать,  что  изъ  обслѣдованнаго  числа  гали- 
ційскихъ  евреевъ  (145  тыс.),  едва  ли  35—40  тыс.  живутъ  въ  болѣе 
или  менѣе  удовлетворительныхъ  матеріальныхъ  условіяхъ;  остальные  же 
100  тыс. — либо  нищіе,  либо  же  серьезные  кандидаты  въ  нищіе. 

Что  обслѣдованныя  мѣстности  не  представляютъ  чего-либо  исключи- 
тельная, что  съ  такимъ  же,  или  почти  такимъ  же,  распредѣленіемъ  еврей- 
скихъ  «богатствъ>  мы  встрѣчаемся  во  всей  странѣ,  — въ  этомъ  согласны 
всѣ  тѣ,  которые  серьезно  изслѣдовали  положеніе  дѣлъ  на  мѣстѣ.  По  вы- 
численіямъ  д-ра  Герцберга-Френкеля,  на  700  тысячъ  евреевъ  Галиціи  при- 
ходится не  менѣе  500  тысячъ  нищихъ.  Дашипскій  идетъ  еще  дальше  и 
утверждаетъ,  что  евреи,  образуя  въ  Галиціи  12%  населенія,  даютъ  изъ 
своей  среды  90%  бѣдняковъ. 

Выше  мы  видѣли,  какими  мрачными  красками  рисуетъ  жизнь  галицій- 
скаго  еврейства  бывшій  депутатъ  австрійскаго  рейхсрата  Романъ  Яроше- 
вичъ.  Не  менѣе  мрачную  картину  нарисовалъ  также  патеръ  Іоганнъ  Ба- 
дени,  племянникъ  бывшаго  австрійскаго  министра  -  президента,  въ  своей 
появившейся  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  книгѣ  на  польскомъ  языкѣ: 
«Картинки  краковской  нужды»  (цитируемъ  по  нѣмецкому  переводу  въ  жур- 
налѣ  ТѴеІі,  1897,  №  22). 

«Среди  еврейскаго  населенія  города  Кракова, — пишетъ  патеръ  Бадени, — 
нѣтъ  недостатка  въ  нуждѣ,  самой  отчаянной  нуждѣ.  Чтобы  убѣдиться  въ 
этомъ,  стоитъ  только  пройти  по  Казимержу  (краковскому  предмѣстыо, 
почти  исключительно  населенному  евреями)  и  взглянуть  на  эти  грязные, 
полуразвалившіеся  дома,  на  всѣ  эти  грязныя  площади  и  улицы,  которыя 
смѣло  могутъ  конкурировать  съ  римскимъ  и  венеціанскимъ  гетто.  Доста- 
точно взглянуть  во  внутрь  одного  изъ  этихъ  домовъ,  достаточно  бросить 
взглядъ  на  всѣ  эти  высохшія  мужскія  и  женскія  лица,  на  свѣшивающееся 
съ  оконъ  и  балконовъ  тряпье,  цвѣтъ  и  запахъ  котораго  не  разберетъ  уже 
ни  одинъ  химикъ.  Нужно  войти  въ  рабочія  помѣщенія  на  Казимержѣ  или 
Подгоржѣ,  во  всѣ  эти  дыры,  въ  которыхъ,  неизвѣстно,  живутъ  или  гні- 
ютъ  люди.  Сколько  людей,  сколько  семействъ  тамъ  живетъ,  и  чѣмъ  толь- 
ко живетъ»?... 

Такъ-то  живутъ  евреи  въ  Краковѣ.  Но  такъ  они  живутъ  и  въ  Лем- 
бергѣ,  другой  столицѣ  Галиціи,  откуда  писали  въ  ТѴеіі,  что  «тотъ,  кто 
хочетъ  постичь  великій  трагизмъ  человѣческой  нужды  во  всемъ  ея  ужасѣ; 
кто  лично,  своими  глазами,  хочетъ  увидѣть  ужасную  дѣйствительность,— 
пусть  раннимъ  утромъ  отправится  въ  Ріеізспраскег&азве  №  9?  Гд$  уже 
нѣсколько  мѣсяцевъ,  какъ  со  стороны  еврейскаго  духовнаго  правленія  про- 
изводится, вслѣдствіе  сильной  дороговизны,  раздача  хлѣба  нуждающимся»  *). 
Такъ  они  живутъ  въ  столицахъ,  такъ  живутъ  и  въ  захолустьяхъ. 


*)  „ВгоіЬѵегіеШшд  іп  Саіігіеп",  ѵоп  КаіЬап  ЗапшеИ.  Вге  ІѴёІІ  №  31,  отъ  5  авгу 
ста  1898  г. 
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Въ  нашихъ  рукахъ  иыѣется  не  одипъ  десятокъ  корреспонденции,  и  всѣ 
опѣ  одинаково  ярко  свидѣтельствуютъ  объ  ужасной,  безысходной  нуждѣ, 
о  безчеловѣчной  борьбѣ  за  существованіе,  о  нищетѣ,  объ  отчаяніи. 

Слѣдующее  письмо  изъ  провинціи  подъ  заглавіемъ  «Вопль  нужды» 
(Коіпзспгеі),  помѣщенное  въ  первомъ  же  номерѣ  цитированнаго  нами 
журнала  ТѴеІі  (отъ  4  іюня  1897  г.),  является  типичнымъ  въ  этомъ  отно- 
шеніи. 

«Знаете  ли  вы,— спрашиваетъ  корреспондентъ  въ  «письмѣ  къ  редакто- 
ру»,—что  такое  «еврейская  нужда>  («ГгюепоШ)?...  Приходите  сюда  и  вы 
узнаете  не  только  нужду,  но  и  отчаяніе  еврейской  массы  (Іиаепѵегг\ѵеШип§). 

«Много  говорятъ  объ  «угнетаемыхъ  и  преслѣдуемыхъ»  русскихъ  и  ру- 
ыынскихъ  евреяхъ,  о  насъ  же, — жалуется  дальше  авторъ  письма,— никто 
п  не  вспомнитъ.  А  все  же  русскіе  и  румынскіе  евреи  имѣютъ  хоть  кой- 
какую  возможность  поддерживать  свое  существованіе.  Мы  же  имѣемъ  одну 
только  конституцию  и  пользуемся  одними  только  благами  цивилизованнаго 
государственнаго  строя.  Что  у  насъ  есть?  Есть  ли  у  насъ  улицы?  Нѣтъ! 
Мосты?  Нѣтъ!  Школы?  Нѣтъ!  Имѣемъ  ли  мы  возможность  честно  заниматься 
промыслами?  Нѣтъ!  Что  даетъ  намъ  культура,  что  приноситъ  съ  собою 
цивилизація?  Жандарма  и  сборщика  податей! 

«Нужно  знать  Восточную  Галицію  и  населяющихъ  ее  евреевъ!  Въ  мѣ- 
стечкахъ,  деревняхъ  и  фольваркахъ  Восточной  Галиціи  проживаютъ  и,  Богъ 
вѣсть,  чѣмъ  и  какъ  живутъ  тысячи  и  десятки  тысячъ  евреевъ:  торгуя 
овощами,  яйцами,  занимаясь  черною  работой,  разносной  торговлею,  рабо- 
тая въ  качествѣ  носялыциковъ,  разсыльныхъ  и  пр.  Живутъ!  Нигдѣ  еще 
слово  это  не  было  такъ  безстыдно  пародировано,  какъ  въ  данномъ  случаѣ. 

«А  наша,  такъ  называемая,  интеллигенція:  экономы,  полевые  надсмотр- 
щики, арендаторы  пропинаціи?  Какъ  тяжело  достается  имъ  кусокъ  хлѣба! 
Повсюду,  словомъ,  ничего,  кромѣ  нищеты,  горя,  нужды... 

«Покинутые  правительствомъ,  презираемые  евреемъ  и  христіаниномъ, 
унижаемые  и  оскорбляемые,  мы  не  знаемъ  радостей,  разучились  смѣяться, 
но  разучились  и  плакать. 

«А  мы,  тѣмъ  не  менѣе,  платимъ  налогъ  крови,  мы — самые  скромные, 
спокойные  и  покорные  люди,  сгибающіеся  передъ  всякимъ,  кто  одѣтъ  въ 
приличное  пальто  и  носитъ  красивую  палку,  смиренно  и  униженно  назы- 
вая его  «Негг». 

«Наша  пища  состоитъ  изъ  грубѣйшаго  черстваго  хлѣба,  наша  одежда— 
изъ  лохмотьевъ,  наши  жилища  — не  больше,  какъ  жалкія  конуры,  наши 
праздники  являются  для  насъ  днями  печали»... 

И  приблизительно  такого  же  рода  «вопли»  мы  находимъ  почти  въ 
каждой  корреспонденціи  изъ  еврейскихъ  мѣстностей  въ  Галиціи. 

Чтобы  закончить  этотъ  краткій  очеркъ  еврейскаго  пролетаріата  въ  Га- 
лпціи,  намъ  остается  еще  посмотрѣть,  какъ  живетъ  въ  этой  странѣ  еврей- 
рабочій,  еврей-пролетарій,  въ  тѣсномъ  значеніи  этого  слова.  Но,  спра- 
шивается, существуетъ  ли,  вообще,  въ  Галиціи  еврейскій  пролетаріатъ  въ 
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этомъ  послѣднемъ  смыслѣ?  Мы  видѣли,  что  Галиція  создаетъ  еврея-паупера, 
еврея-нищаго,  ЬшЧтепзсп'а  и  Оаз^'ип^а,  создаетъ  полунищаго  ремесленника 
п  полуголоднаго  лавочника,  но  создала  ли  она  работника-еврея? 

Дѣйствительно,  Галиція,  будучи  страною  чисто  земледѣльческою,  имѣя 
очень  слабо  развитую  фабричную  и  заводскую  промышленность,  не  могла 
вообще  создать  большой  фабричный,  промышленный  пролетаріатъ;  есте- 
ственно, что  этотъ  пролетаріатъ  не  можетъ  быть  многочислененъ  среди, 
вообще,  немногочисленнаго  еврейскаго  населенія  страны.  Однако  же,  въ 
тѣхъ  немногихъ  мѣстахъ  Галиціи,  гдѣ  промышленность  существуетъ,  мы 
встрѣчаемъ,  конечно,  и  промышленный  пролетаріатъ  и,  между  прочимъ, 
еврейскій  рабочій  пролетаріатъ. 

Этотъ  именно  еврейскій  пролетаріатъ  мы  находимъ,  главнымъ  образомъ, 
въ  Бориславѣ,  неболыномъ  городкѣ— или  большой  деревнѣ,  по  словамъ  мѣ- 
стнаго  изслѣдователя, — лежащемъ  у  сѣвернаго  подножія  Карпатовъ  и  сла- 
вящимся своими  нефтяными  источниками  и  богатыми  залежами  горнаго  во- 
ска (озокерита)  *). 

По  словамъ  д-ра  СР.  Ландау,  мѣстечко  Бориславъ  можетъ  быть  раз- 
сматриваемо  какъ  истый  классическій  центръ  еврейскаго  промышленнаго 
пролетаріата.  И  не  потому, — справедливо  замѣчаетъ  авторъ, — чтобы  нивъ 
какомъ  другомъ  мѣстѣ,  ни  въ  какой  другой  странѣ  не  было  такого  боль- 
шого количества  еврейскихъ  рабочихъ,  какъ  въ  Бориславѣ,— нѣтъ,  въ  Аме- 
рик и  въ  Англіи  мы  встрѣчаемъ  ихъ  тысячами  и  десятками  тысячъ,— 
но  ни  въ  Америкѣ,  ни  въ  Англіи  и  ни  въ  какой  другой  странѣ  мы  не 
находимъ,  чтобы  цѣлая  отрасль  производства  носила  на  себѣ  такую 
печать  труда  еврейскихъ  рабочихъ  рукъ,  какъ  здѣсь;  нигдѣ  также  мы  не 
найдемъ,  вѣроятно,  такой  низкой,  прямо  нищенской  заработной  платы,  не 
встрѣтимъ  такихъ  ужасныхъ  условій  существованія,  столь  безчеловѣчной 
эксплуатаціи  женскаго  и  дѣтскаго  труда;  нигдѣ,  наконецъ,  условія  труда 
не  носятъ  столь  вредный,  столь  опасный  характеръ,  какъ  здѣсь. 

Большинство  рабочихъ  на  бориславскихъ  промыслахъ— евреи:  на  9,000 
рабочихъ  ихъ  насчитываютъ  болѣе  6,000 — мужчинъ,  женщинъ  и  дѣтей. 
Все  это  рабочее  населеніе  занято  на  39  рудникахъ,  состоящихъ  изъ  мно- 
жества шахтъ,  изъ  которыхъ  каждая  образу етъ  отдѣльное  цѣлое  и  на- 
считываетъ  много  сотенъ  свопхъ  спеціальныхъ  рабочихъ  -  рудокоповъ,  но- 
силыциковъ,  промывалыциковъ  и  пр.  Каждая  категорія  этихъ  рабочихъ 
имѣетъ  свой  опредѣленный  кругъ  дѣятельности,  свои  извѣстныя  обязан- 
ности, согласно  чему  и  выдается  плата.  Работа  однихъ  тяжелѣе,  зато 
работа  другихъ  опаснѣе. 

Самымъ  большимъ  опасностямъ  подвергаются  рудокопы.  Одной  ногою 
въ  «клѣти>  или  жестяной  бадьѣ,  правою  рукою  крѣпко  придерживаясь  за 
канатъ,  а  въ  лѣвой  держа  предохранительную  лампочку,  они  спускаются 


*)  Борисіавъ  доставлястъ  почти  половину  всей  добываемой  въ  Галиціи  нефти  и 
озокерита. 
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въ  колодезообразную  шахту,  глубиною  въ  60  и  болѣе  метровъ,  шириною— 
въ  одпнъ,  а  длиною— въ  1—2  метра.  Вслѣдетвіе  недостаточности  предо- 
хранптельныхъ  ыѣръ  очень  многіе  изъ  спускающихся  въ  шахту  нерѣдко 
больше  оттуда  не  возвращаются. 

На  бориславскихъ  копяхъ  практикуются  двѣ  смѣны  рабочихъ,— дневная 
и  ночная, — изъ  коихъ  каждая  остается  подъ  землею,  работая  въ  узкихъ 
лабирпнтовыхъ  проходахъ  12  часовъ.  Примитивная  вентиляція,  не  да- 
ющая достаточнаго  притока  воздуха,  рѣдкость  практикуемыхъ  на  рудпи- 
кахъ  измѣреній  гремучаго  газа  превращаютъ  пребываніе  рудокопа  въ  шах- 
тѣ  въ  истинное  мученіе  и  способствуют  скопленію  угольныхъ  и  сѣрно- 
водяныхъ  газовъ,  нерѣдко  ведущихъ  ко  взрывамъ  *).  Предписанія  горнаго 
управленія  разбиваются  о  скупость  и  алчность  предпринимателей.  По  дан- 
нымъ  горной  инснекціи  за  1895  годъ,  въ  бориславскихъ  копяхъ  погибли 
34  человѣка,  а  тяжело  ранено  было  —  42.  Между  тѣмъ  заработная  плата 
рудокоповъ  составляетъ  60—80  крейцеровъ  (приблизительно,  45—65  коп.) 
въ  день. 

Вышеупомянутая  «клѣти»  или  бадьи  рудокопы  наполняютъ  воскомъ, 
частью— въ  чистомъ  видѣ,  частью  же— съ  суглинкою,  и  доставляютъ  ихъ 
на  дневную  поверхность.  Тутъ,  на  поверхности,  начинается  работа  такъ 
называемыхъ  КІаиЬегіппеп  или  Веіпіегіппеп.  Ловкими,  привычными  руками, 
эти  бѣдныя  дѣвушки,  едва  вышедшія  изъ  дѣтскаго  возраста,  отдѣляютъ 
воскъ  отъ  сопровождающихъ  его  камней  и  суглинка,  а  затѣмъ  расклады- 
ваютъ  его  въ  кучи.  При  этомъ  имъ  приходится  колѣнями  простаивать  на 
мокрой  землѣ,  а  работу  свою,— ежедневную  13-тичасовую  работу, —  онѣ 
совершаютъ  въ  согнутомъ  и  сгорбленномъ  положеніи  во  всякое  время  года, 
несмотря  на  холодъ,  бурю  и  дождь. 

Но  и  участь  этихъ  работницъ  завидна  въ  сравненіи  съ  участью  тѣхъ 
молодыхъ  дѣвушекъ,  вѣриѣе— дѣтей,  которыя  нанимаются  мелкими  пред- 
принимателями для  того,  чтобы  вновь  внимательно  перебирать  отброшен- 
ные камни  и  ножемъ  соскабливать  остающіяся  еще  на  иихъ  частицы  вос_ 
ка,  идущія  затѣмъ  въ  плавку.  Цѣлыми  днями  опѣ  то  и  дѣло  путешеству- 
ютъ  отъ  одной  кучи  камней  до  другой,  перебирая  и  изслѣдуя  каждый  ка- 
мешекъ  въ  отдѣльности.  И  за  эту  одуряющую,  отупляющую  работу  онѣ 
получаютъ  48  крейцеровъ  (35  коп.)  въ  день,  причемъ  рабочихъ  дней  въ 
недѣлѣ  всего-навсего  пять.  Большинство  КІааЬегіппеп— еврейки. 

Евреи  же  составляютъ  главный  контингентъ  каменоносовъ  и  «промы- 
вальщиковъ».  Эти  группы  рабочихъ,  въ  особенности,  могутъ  послужить 
прекраснымъ  отвѣтомъ  на  обвиненія  въ  неспособности  евреевъ  къ  физи- 

*)  „Среди  мѣръ  предосторожности,  направленныхъ  къ  уменьшенію  возможности 
взрывовъ,  на  первомъ  мѣстѣ  слѣдѵетъ  поставить  хорошую  вентиляцію  съ  раціональ- 
нымъ  распредѣленіемъ  свѣжаго  воздуха  внутри  рудника.  Количество  воздуха, доста- 
вляѳмаго  вентиляторомъ,  должно  быть  сообразовано  съ  кодичествомъ  газа,  для  чего 
желательны  ежедневныя  измѣренія  этого  послѣдняго".  (Эпциклопедическгй  словарь 
Брокгауза  и  Ефрона,  т.  XXVII,  стр.  224). 

*иаг4  і,  1902  г.  * 
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ческому  труду:  немного  найдется  работъ,  которыя,  по  трудности  своей, 
могли  бы  сравниться  съ  работою  только  что  названныхъ  группъ. 

Каменоносамъ  приходится  относить  камни  на  болыпія  площади.  Пере- 
носятъ  они  эти  камни  въ  мѣшкахъ,  на  своихъ  плечахъ,  которыя,  подъ 
двух-и  трехпудовой  тяжестью  гнутся  и  изгибаются  почти  до  земли. 

«Промывальщики»  разжижаютъ  воскъ  холодною  водою  въ  огромныхъ, 
спеціально  для  того  устроенныхъ,  чанахъ,  окружаютъ  образующаяся  мас- 
сы длинными  древками»,  и  всплывающія  на  поверхность  частицы  воска  вы- 
черпываютъ  ситами.  Работа  эта  происходить  на  «свѣжемъ  воздухѣ»:  подъ 
открытымъ  небомъ  и  при  всякой  непогодѣ. 

Какъ  только  силы  рабочаго  надрываются  и  ихъ  нехватаетъ  больше 
для  такого  рода  работъ,— а  это  бываетъ  съ  нимъ  уже  въ  40—50  лѣтъ — 
онъ  дѣлается  Ишзснпшззег'омъ.  Работа  Шпзсппшвзег'а  заключается  лишь 
въ  томъ,  чтобы  съ  помощью  лопаты  наполнять  мѣшки  камнями;  по  зато 
заработная  плата  падаетъ  съ  80  крейцеровъ  или  1  гульденъ  10  кр.  до 
70 — 80  крейцеровъ  въ  день. 

Мы  указывали  только  что  на  трудность  работы  каменоносовъ  и  спро- 
мывалыциковъ»;  нужно  при  этомъ  замѣтить,  что  работа  эта  отличается 
не  одной  лишь  трудностью:  она,  кромѣ  того,  происходить  непрерывно, 
почти  безъ  всякаго  отдыха.  Шахтеръ,  работая  подъ  землею  и  не  имѣя 
надъ  собою  никакого  надзора,  можетъ  еще  найти  минуту-другую,  чтобы 
передохнуть;  на  поверхности  же  есть  надсмотрщики  или  же  присутствуютъ 
сами  предприниматели,  которые  зорко  слѣдятъ  за  тѣмъ,  чтобы  ни  одна 
минута  изъ  положеннаго  рабочаго  времени  не  пропадала  даромъ. 

Таковы  условія  труда.  Но  это  еще  не  все:  всѣ  прочія  условія,  въ 
которыхъ  живетъ  бориславскій  горнорабочій- еврей,  не  менѣе  непригляд- 
ны. Когда  отецъ  семейства  послѣ  12-тичасовой  работы  приходитъ  исто- 
щенный домой,  онъ,  обыкновенно,  попадаетъ  въ  холодную,  шрую,  со- 
стоящую изъ  одной  комнаты  квартиру,  куда  нерѣдко  сквозь  гнилой  пото- 
локъ  проиикаетъидождь.  «Я  нашелъ,— разсказываетъ  Ландау,— на  квартирѣ 
одного  рабочаго  посреди  комнаты  нѣсколько  горшковъ,  спеціально  предназна- 
ченныхъ  для  того,  чтобы  принимать  въ  себя  капающую  съ  потолка  воду. 
Въ  этой  комнатѣ  жило  семейство,  состоявшее  изъ  мужа,  жены,  старухи- 
матери  да  пятерыхъ  дѣтей.  Квартирная  плата— 30  гульдеповъ  (23  р.)  въ 
годъ,  выплачиваемые  понедѣльно.  Если  бы  у  этихъ  людей  нашлось  хоть 
пять  гулъденовъ,  они  могли  бы  нанять  другую,  лучшую  квартиру;  но  пять 
гульденовъ  для  людей,  зарабатывающихъ  Зу2  гульдена  въ  недѣлю,  это— 
цѣлый  калиталъ!» 

Въ  общемъ,  можно  сказать,  что  жилищныя  и  всѣ  другія  условія,  при 
которыхъ  шахтеру  приходится  отдыхать  послѣ  трудового  дня,  самыя  ужасныя. 

Неудивительно,  поэтому,  что  еврей-горнорабочій  Борислава,  этотъ  ти. 
пичный  пролетарій,  продающій  «господину  капиталу»,  вмѣстѣ  съ  рабочей 
силою,  и  частицу  своего  существованія,  низведенный  на  степень  живой  ма- 
шшты,  пеобезпеченный,  пеувѣрешіый  въ  завтрашнемъ  днѣ, — неудипитель- 
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но,  говоримъ,  что  еврей-горнорабочій  сравниваете  свой  трудъ  и  всѣ  усло- 
еія  своего  существованія  съ  каторгой.  «Мы  работаемъ,  —  скажетъ  онъ, 
когда  вы  съ  нимъ  разговоритесь, — тяжелѣе,  чѣмъ  наши  отцы  въ  Египтѣ; 
найдется  ли  новый  Моисей,  который  вывелъ  бы  насъ  изъ  галиційскаго 
Египта!...» 

Замѣтимъ,  что  въ  настоящее  время  слѣдовало  бы  еще  сгустить  краски 
представленной  нами  картины  положенія  евреевъ  -  горнорабочихъ  Бори- 
слава.  Дѣло  въ  томъ,  что  вотъ  уже  нѣсколько  лѣтъ,  какъ  между  бори- 
славскими  горнорабочими,  вслѣдствіе  утвержденія  новаго  горнопромышлеп- 
наго  устава,  имѣвшаго,  собственно,  цѣлью  ввести  нѣкоторыя  улучшенія 
въ  работы,  свирѣпствуютъ  нищета  и  голодъ,  не  поддающееся  описанію. 
Лишились  работы  нѣсколько  тысячъ  рабочихъ,  но  пострадали  и  мел- 
кіе  шахтовладѣльцы,  на  которыхъ,  —  какъ  вообще  на  мелкихъ  предприни- 
мателях^ — всякаго  рода  регламентации  и  улучшенія  условій  труда  отзы- 
ваются особенно  чувствительно;  пострадали,  наконецъ,  мелкіе  торговцы, 
лавочники,— почти  все  мѣстечко:  лишившись  работы,  рабочіе  не  могутъ 
предъявлять  большого  спроса  ни  на  предметы  потребленія,  ни  на  реме- 
сленный издѣлія.  Однимъ  словомъ,  населеніе  Борислава  очутилось  въ  са- 
момъ  отчаянномъ  положены.  Не  такъ  давно  еще  газеты  сообщали,  съ 
одной  стороны,  о  голодномъ  тифѣ,  съ  другой  — о  «голодныхъ  бунтахъ» 
срер  бориславскихъ  рабочихъ...  Многіе  покинули  страну,  но  гораздо  боль- 
шая часть  рабочихъ  осталась,  конечно,  на  мѣстѣ,  гдѣ  голодаетъ  и  букваль- 
но умираетъ  съ  голода... 

Что  ждетъ  несчастныхъ  бориславцевъ,  что  будетъ  съ  еврейскимъ  на- 
селеніемъ  Галиціи,  вообще, — населеніемъ,  въ  огромнѣйшемъ  болыппнствѣ 
случаевъ  «не  имѣющимъ  опредѣленныхъ  занятій>,— съ  этимъ  многочислен- 
нымъ  пролетаріатомъ,  ищущимъ,  но  не  находящимъ  приложенія  своему 
труду? 

Убійствепная  конкуренція,  порождаемая  скученностью  еврейскаго  на- 
селенія  въ  городахъ  и  мѣстечкахъ;  почти  полное  отсутствіе  въ  странѣ 
фабричной  и  заводской  промышленности,  которая  могла  бы  дать  занятія 
значительному  числу  лицъ;  экономическая  борьба,  осложняемая  борьбой 
національной,  не  менѣе,  быть  можете,  жестокой,  чѣмъ  первая;  антисе- 
митизмъ  со  своими  экономическими  и  политическими  организаціями;  періо- 
дически  повторяющіеся  еврейскіе  погромы,  <натравливаніе  нищихъ  на 
нищихъ»,  по  выраженію  Дашинскаго;  ев,  ейская  плутократія,  наконецъ, 
жалкая  прислужница  господствующей  шляхты,  этой,  какъ  характеризу- 
ете ее  тотъ  же  Дашинскій,  «исторически  заклейменной  касты,  являю- 
щейся главной  виновницей  бѣдствеішаго  положенія  какъ  крестьянскаго, 
такъ  и  еврейскаго  населенія  въ  странѣ»,—  йотъ  что  создало  ту  ужасаю- 
щую нуіпду,  бѣдность,  нищету,  ту  забитость  галиційскаго  еврейства,  ко- 
торую мы  только  намѣтили  читателю  и  про  которую  навѣрно  не  все  ска- 
зали, что  слѣдовало  бы  сказать. 

Массовая  пужда,  пролетаризація,  вѣрнѣе  — *  пауперизація  галиційскихъ 
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евреевъ  идетъ  гигантскими  шагами  впередъ;  евреи  выселяются,  уходятъ 
«изъ  галиційскаго  Египта»;  одни  ѣдутъ  въ  Америку,  другіе— въ  Австрію, 
главнымъ  образомъ,  въ  Вѣну,  гдѣ  они  обыкновенно  дѣлаются  странствую- 
щими торговцами  (Наизіегег),  паріями  среди  паріевъ.  Дѣло  въ  томъ,  что 
жизнь  странствующаго  торгаша  представляетъ  собою  настоящій  мартиро- 
логъ.  Несчастные,  жалкіе  люди,  съ  явной  печатью  своей  расы  на  лицѣ, 
странствующіе  по  гостиницамъ  и  кофейнямъ,  переходящіе  отъ  одного  сто- 
лика къ  другому,  осмѣиваемые,  унижаемые  и  оскорбляемые,— еврейскіе 
Наизіегегъі  въ  Вѣнѣ,  да  не  въ  одной  только  Вѣнѣ.  Тѣхъ  же  Наизіегег'овъ, 
только  подъ  другими  именами,  мы  встрѣчаемъ  и  въ  Нью-Йоркѣ,  и  въ 
Лондонѣ  (такъ  наз.  педлеры),  и  въ  Парижѣ,  и  въ  Брюсселѣ  (соірогіеигз). 
Нѣтъ,  «исходъ»  изъ  страны  не  улучшаетъ,  а,  при  нынѣшнихъ  условіяхъ 
«исхода>,  чаще  всего  ухудшаетъ  положеніе  эмигрантовъ,  и  не  въ  немъ, 
слѣдовательно,  галиційское  еврейство  должно  искать  спасенія.  Гдѣ  же,  въ 
чемъ  же  искать  его? 

Многіе  и  много  говорятъ  о  помощи  мелкому  ремеслу,  о  привлеченіи 
евреевъ  къ  земледѣлію,  о  введеніи  новыхъ  отраслей  труда,  о  развитіи  и 
распространены  внѣземледѣльческихъ,  кустарныхъ  промысловъ.  Д-ръ  Герц- 
бергъ-Френкель  указываетъ  въ  одномъ  своемъ  докладѣ  па  примѣры  успѣш- 
наго  введенія  льнопрядильпаго  дѣла  среди  евреевъ  одного  галиційскаго  мѣ- 
стечка,  на  изготовленіе  пеньковой  пряжи,  дающее  недурной  заработокъ  нѣ- 
сколькимъ  стамъ  еврейскихъ  работницъ  въ  Бродахъ,  указываетъ  на  воз- 
можность успѣшнаго  введенія  многихъ  другихъ  промысловъ.  Всѣмъ  этимъ 
проектамъ,  равно  какъ  и  проекту  внутренней,  а,  главнымъ  образомъ, 
внѣшней  колонизаціи,  не  давшему  до  сихъ  поръ  никакихъ  серьезныхъ  ре- 
зультатовъ,  но  въ  которомъ,  тѣмъ  не  менѣе,  мпогіе  усматриваютъ  чуть 
ли  не  единственное  спасеніе,— всѣмъ  этимъ  планамъ  и  проектамъ  проти- 
вопоставим^ во  всякомъ  случаѣ,  оригинальное  (оригинальное,  правда,  не 
новизною  своей,  а  лишь— въ  примѣненіи  къ  данному  вопросу)  мнѣніе  ди- 
ректора статистическаго  бюро  Галиціи,  профессора  лембергскаго  универси- 
тета Пилата. 

Выше  нами  было  указано  на  нѣкоторыя  препятствія,  мѣшающія  евре- 
ямъ  въ  Галиціи  хотя  бы  отчасти  и  постепенно  осуществить  планъ  < вну- 
тренней колонизации,  т. -е.,  проще  говоря,  заняться  земледѣліемъ  и  сель- 
скимъ  хозяйствомъ  внутри  самой  страны.  Проф.  Пилатъ,  одинъ  изъ  луч- 
шихъ  знатоковъ  Галиціи,  относится  къ  этому  плану  чрезвычайно  скепти- 
чески и,  принимая  во  вниманіе  указанный  нами  выше  препятствія  и  осно- 
вываясь на  нѣкоторыхъ  другихъ  соображеніяхъ,  утверждаетъ,  что  серьез- 
наго  значенія  онъ,  этотъ  планъ,  для  еврейской  массы  имѣть  не  можетъ. 
Что  же  касается  до  введенія  новыхъ  мелкихъ  промысловъ,  то  Пилатъ  спра- 
ведливо замѣчаетъ,  что  еврейская  масса  и  безъ  того  занимается  очень 
многими  промыслами,  рѣшительно  не  прокармливающими  ремесленниковъ 
потому  именно,  что  населепіе,  вслѣдствіе  повальной  нищеты,  не  можетъ 
предъявлять  большого  запроса  па  ремесленпыя  издѣлія;  помощь  же  мел- 
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кому  ремеслу  при  такихъ  условіяхъ  является  очень  и  очень  гадательпой; 
остается, — говорить  проф.  Пилатъ, — одно:  крупное  производство,  разви* 
шіе  фабричной  и  заводской  промышленности. 

Галиційскимъ  евреямъ  необходимо  «вывариться  въ  фабричномъ  котлѣ», 
какъ  сказали  бы  у  насъ;  но  это,  по  мнѣнію  лембергскаго  профессора, 
необходимо  не  только  евреямъ,  но  и  христіанамъ,  населяющимъ  Галицію. 
Будучи  страною  чисто  земледѣльческою,  Галиція  не  въ  состояніи  теперь 
прокормить  всего  своего  населенія:  она  слишкомъ  имъ  насыщена.  Обра- 
зовалось перенаселеніе,  излишекъ,  не  поглощаемый  земледѣліемъ  и  вы- 
нуждаемый либо  эмигрировать,  либо  же  искать  занятій  въ  другихъ  отрас- 
ляхъ  труда.  Между  тѣмъ, — не  говоря  уже  о  все  болѣе  растущихъ  по- 
требностяхъ,— населеніе  страны,  хотя  и  ограниченное  средствами  суще- 
ствованія,  растетъ  и  увеличивается.  Такъ,  съ  1869  по  1880  годъ  есте- 
ственный приростъ  населенія  въ  Галиціи  составлялъ  9,4%>  съ  1880  по 
1890  г.— 10,9%,  и  въ  то  время,  какъ  въ  1880  г.,  на  каждый  кв.  кило- 
метръ  приходилось  84  жителя,  въ  1900  году  ихъ  насчитывали  уже  90; 
съ  тѣхъ  поръ  населеніе,  конечно,  еще  больше  возросло.  Ростъ  же  насе- 
ленія  ведетъ  къ  тому,  что  земля  все  больше  «раздробляется,  дѣлится  и 
передѣляется  на  сотни  мелкихъ  участковъ»  («Ьез  Раузапз»,  Бальзака), 
которые  не  могутъ  прокормить  земледѣльца.  Отсюда— пролетаризація  зе- 
мледѣльческаго  населепія. 

Развитіе  производительные  силъ  Галиціи  съ  помощью  крупнаю 
производства  является,  поэтому,  настоятельной  потребностью  для 
всею  населенія  страны;  слѣдовательно,  и  для  еврейскаъо  населенія. 

II. 

Еврейскій  пролетаріатъ  въ  Лондонѣ. 

Восточная  часть  Лондона,  такъ  называемый  Истъ-Эндъ,  Еазі-Епсі,  за- 
ключаете въ  себѣ,  между  прочимъ,  чрезвычайно  своеобразное,  очень  зна- 
чительное и  густо  населенное  гетто,  убѣжище  многихъ  десятковъ  тысячъ 
преимущественно  русскихъ  евреевъ,  прибывшихъ  въ  Англію  въ  теченіе  по- 
слѣднихъ  двухъ  десятилѣтій  прошлаго  вѣка,  съ  начала  восьмидесятыхъ  го- 
довъ,  со  времени  южно-русскихъ  погромовъ  и  вызванной  ими  массовой 
эмиграціи  въ  Америку.  Эта  эмиграція  оставила,  попутно,  огромный  кон- 
тингентъ  евреевъ  въ  Лондонѣ,  а  также  въ  нѣкоторыхъ  другихъ  болыпихъ 
англійскихъ  городахъ:  въ  Лидсѣ,  Ливерпулѣ,  Манчестерѣ  и  друг.  По  дан- 
нымъ  знаменитаго  изслѣдованія  Шарля  Бузса  «ІлГе  апсі  ЬаЬоиг  оГ  іЬе  Ре- 
оріе»,  число  евреевъ,  живущихъ  въ  одномъ  только  Истъ-Эндѣ,  составля- 
ло, въ  1896  году,  60—70  тысячъ;  по  собраннымъ  же  нѣсколько  позже 
д-ромъ  Соловейчикомъ  даннымъ,  тамъ  живетъ  въ  настоящее  время  около 
100  тысячъ  евреевъ,  изъ  ко  ихъ  большинство— рабочіе,  частью— фабрич- 
ные, въ  огромнѣйшемъ  же  болыпинствѣ  случаевъ — занятые  не  на  боль- 
шихъ  фабрикахъ,  а  «потѣющіе>,  т.-е.  безжалостно  и  безчеловѣчно  эксплуа- 
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тируемые  по  пресловутой  «потогонной  системѣ>,  втгеаііпз-зуеіет,  въ  мел- 
кихъ,  отвратительныхъ  мастерскихъ-конурахъ,  такъ  называемыхъ  зчѵса- 
1іп&-аеп8  или  8тсеаІіп&-8пор8. 

Все  это— большею  частью,  выходцы  изъ  «черты>  русско-еврейской 
осѣдлости,  которые,  разоренные  и  голодные,  очутились  въ  Англіи,  какъ 
другіе  ихъ  собратья — въ  Америкѣ,  страстно  стремясь  и  тутъ,  и  тамъ  къ 
одному:  найти  какую  бы  то  ни  было  работу,  лишь  бы  не  умереть  съ  го- 
лоду. 

«Тотъ,  кто  знакомъ  съ  мѣстечками  черты  еврейской  осѣдлости  въ  Рос- 
сіи, — пишетъ  г.  Соловейчикъ  (р.  29), — останавливается  въ  изумленіи  пе- 
редъ  картиной,  которая  открывается  передъ  его  глазами,  какъ  только  онъ 
вступаетъ  ногою  въ  Уайтчепель.  Это  уже  не  Лондонъ  со  своими  огром- 
ными зданіями,  быстро  ѣдущими  «кэбами>  и  грандіозными  магазинами; 
улицы  здѣсь  грязны— еврей скій  кварталъ  считается  самымъ  густо-насе- 
леннымъ  во  всемъ  Истъ-Эндѣ:  на  каждый  акръ  земли  приходится  227  че- 
ловѣкъ;  огромнѣйшее  большинство  встрѣчаемаго  здѣсь  [населенія  носить 
па  своемъ  лицѣ  печать  ужаснѣйшей  нищеты;  тысячи  пьяныхъ  и  полупья- 
ныхъ  гулякъ  испускаютъ  посреди  улицы  какіе-то  дикіе  крики,  и  глаза  ва- 
ши невольно  ищутъ  полисмена,  неподвижно  стоящаго  и  отъ  времени  до 
времени  подымающаго  руку,  чтобы  на  минуту  пріостаповить  движеніе. 

«Вы  сейчасъ  же  замѣтите,  что  населепіе  этихъ  кварталовъ  не  при- 
выкло видѣть  у  себя  хорошо  одѣтыхъ  людей:  со  всѣхъ  сторонъ  бросаютъ 
на  васъ  подозрительные  взгляды,  и  вы  невольно  ускоряете  шагъ.  Если 
вы  въ  началѣ  Уайтчепеля  еще  встрѣчаете  христіанскія  лица,  то  въ  слѣ- 
дующихъ  улицахъ  вы  ихъ  почти  не  видите  больше.  Вы  почти  не  слышите 
англійской  рѣчи:  всѣ  кругомъ  говорятъ  на  еврейскомъ  жаргонѣ,  «дМзсЬ- 
(Іеиізсіі»,  вы  видите  почти  исключительно  одиихъ  евреевъ,  худыхъ,  блѣд- 
нолицыхъ. 

«Мистеръ  Фрикъ,  лондонскій  коммунальный  совѣтникъ,  показывая  мнѣ 
дома  и  улицы,  гдѣ  живетъ  и  работаетъ,  движется  и  суетится  еврейскій 
рабочій  людъ,  сказалъ,  улыбаясь:  «вы  уже  не  въ  Лондонѣ,  а  въ  Іерусали- 
мѣ».  И,  действительно,  вы  находитесь  въ  еврейскомъ  городѣ,  въ  почти 
исключительно  еврейскомъ  городѣ.  Дома  цѣлыхъ  кварталовъ  населены  по- 
чти исключительно  евреями;  всѣ  лавки  и  лавчонки,  съ  грязными  вывѣ- 
сками,  очень  часто  на  еврейскомъ  жаргонѣ,  принадлежатъ  имъ  же.  По- 
лунагія  дѣтишки,  между  которыми  иной  разъ  встрѣчаешь  головки,  достой- 
ныя  кисти  художника,  играютъ  посреди  улицы.  Женщины,  сидя  на  крыль- 
цахъ  домовъ,  кормятъ  свопхъ  ребятъ,  и  стоитъ  вамъ  только  заглянуть 
во  внутрь  этихъ  домовъ,  чтобы  немедленно  же  убѣдиться,  что  тамъ  ца- 
рить самая  глубокая  нищета. 

«Стѣны  домовъ  покрыты  огромными  афишами;  вы  рѣдко  найдете  ме- 
жду ними  англійскія;  почти  всѣ  на  жаргонѣ.  Афиши  эти  самыя  разнооб- 
разный: одна— простая  реклама  какого-то  торговаго  дома,  другая— извѣ- 
щаетъ  публику  о  прибытіи  еврейской  труппы  изъ  Нью-Йорка,  третья — го- 
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вордтъ  о  молельняхъ  и  о  предстоящихъ  тамъ,  во  время  ближайшихъ  празд- 
пиковъ,  богослуженіяхъ,  четвертая— что  въ  Истъ-Эпдѣ  появилась  новая 
газета  на  еврейскомъ  языкѣ;  тутъ  же  шустрый  еврейскій  мальчишка  раз- 
носить и  выкрикиваетъ  газеты,  число  которыхъ  довольно  значительно  въ 
Истъ-Эндѣ.  Газеты  эти — всевозможныхъ  направленій,— отъ  самыхъ  край- 
нихъ  до  самыхъ  умѣренныхъ,  и  совсѣмъ  безъ  всякаго  направленія;  всѣ 
на  жаргонѣ,  и  нѣкоторыя,  по  освѣдомленности  и  содержательности,  не 
уступятъ  многимъ  хорошимъ  европейскимъ  газетамъ.  Вег  ^МізсІге  Ех- 
ргезз,  напримѣръ,  большая  газета,  состоящая  изъ  8  страпицъ,  хорошо 
освѣдомленная  и  прекрасно  редактируемая.  То  же  самое  нужно  сказать  и 
о  Вег  Шдіісіге  Ехргезз^  Вег ^ййгзсіхе  Теіеріюп  и  друг.  Кромѣ  еврейскихъ 
газетъ,  издающихся  въ  Лондонѣ,  Лидсѣ  и  Манчестерѣ,  въ  Уайтчепелѣ 
продаются  также  еврейскія  газеты,  выходящія  въ  сѣверо-американскихъ 
С.  Штатахъ. 

«Евреи  Истъ-Энда  знаютъ  лишь  свой  Уайтчепель  и  свой  жаргонъ,  и 
только  молодое  поколѣиіе  начинаетъ  говорить  по-англійски.  Они,  впрочемъ, 
никакой  надобности  въ  этомъ  языкѣ  и  не  имѣютъ;  тотъ  міръ,  съ  кото- 
рымъ  они  сталкиваются,  говоритъ  на  жаргонѣ.  Мясники,  пекари,  всѣ  во- 
обще торговцы  съѣстными  припасами  —  русскіе  евреи,  и  даже  почтовые 
чиновники  въ  этихъ  кварталахъ  изъясняются  съ  евреями  на  жаргонѣ. 
Почтовыя  бюро  паходятъ  даже  нужнымъ  вывѣшивать  здѣсь  свои  объявле- 
нія  на  русскомъ  языкѣ  и  на  еврейскомъ  жаргонѣ.  Словомъ,  русскій  еврей 
лондонскаго  Истъ-Энда,  развѣ  только  въ  своихъ  сношеніяхъ  съ  админи- 
страцией, долженъ  былъ  бы  прибѣгать  къ  англійскому  языку;  но  и  съ 
администраціей,  олицетворяемой  въ  его  глазахъ  полисменомъ,  онъ  очень 
рѣдко  приходить  въ  столкновеніе.  Дѣло  въ  томъ,  что,  какъ  объ  этомъ 
краснорѣчивѣе  всего  говорятъ  цифры,  евреи  являются  въ  Истъ-Эндѣ  един- 
ственнымъ  элементомъ,  отличающимся  своимъ  хорошимъ  поведеніемъ.  Къ 
И  января  1894  года,  въ  Ангіи  и  Уэльсѣ,  находились  въ  заключеніи  всего 
52  еврея,  изъ  коихъ  21— въ  Лондонѣ  и  31— въ  провинціи,  причемъ  изъ 
общаго  числа  заключенныхъ  38  человѣкъ  присуждены  были  къ  наказанію 
отъ  одного  мѣсяца  до  одного  года.  Еврейекая  община  въ  Лондонѣ  обо- 
значается въ  офиціальномъ  докладѣ  обѣихъ  палатъ  «О  размѣрахъ  и  резуль- 
татахъ  иммиграціи  изъ  западной  Европы  въ  Соединенное  Королевство  >,  какъ 
«миролюбивое  . и  соблюдающее  законы  иаселеніе>  (реасеГш*  апс11а\ѵ-аЫаіп&). 

«Особенно  интересно  наблюдать  этотъ  еврейскій  городъ  между  12  и  1 
часомъ  дня,— время,  когда  еврейскій  рабочій  людъ  вырывается  изъ  своихъ 
отвратительныхъ  мастерскихъ  и  спѣшитъ  обѣдать.  Рабочіе  наполняютъ 
собою  тогда  улицы,  и  вы  удивляетесь  тому  громадному  числу  молодыхъ 
дѣвушекъ,  которое  встрѣчаете  между  ними;  вы  напрасно  будете  искать 
здѣсь,  да  и  очень  рѣро  найдете,  христіанскую,  англо- саксонскую  физіо- 
номію.  Всѣ  спѣшатъ  «пообѣдать»  кускомъ  хлѣба  и  селедки,  чтобы  вер- 
нуться затѣмъ  въ  мастерскія,  гдѣ  работа  длится  обыкновенно  до  позд- 
ней ночи. 
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«Но,  поистинѣ,  преинтереснѣйшее  зрѣлище  представляетъ  собою  этотъ 

еврейскій  кварталъ  въ  пятницу,  когда  онъ  превращается  въ  огромный  еврей- 
скій  базаръ;  въ  этотъ  день,  послѣ  недѣлп  тяжелаго,  изнурительнаго  тру- 
да, еврейскій  рабочій  людъ  является  сюда,  чтобы  закупить  необходимую 
провизію  для  субботы.  Обиліе  самой  разнообразной  рыбы  и  живности  васъ 
особенно  поражаетъ  на  этихъ  базарахъ;  еврей-рабочій  хочетъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  въ  этотъ  день  поѣсть  рыбы  и  мяса,  и  онъ  предпочитаетъ  питаться 
всю  недѣлю  сухимъ  хлѣбомъ,  лишь  бы  въ  этотъ  день  не  лишиться  лю- 
бимой пищи. 

«Въ  пятницу  вечеромъ  еврейскій  кварталъ  Уайтчепеля  принимаетъ  со- 
вершенно другой  видъ;  улицы  болѣе  чисты,  почти  всѣ  лавки  заперты; 
тамъ  и  сямъ,  посреди  улицы,  подъ  наблгоденіемъ  прогуливающагося  дѣда, 
играютъ  умытые  и  чисто  пріодѣтые  ребятишки. 

«Большинство  еврейскпхъ  рабочихъ  не  работаетъ  въ  субботу:  холостые 
остаются  весь  день  въ  своихъ  клубахъ,— которыхъ  здѣсь  очень  много,— 
гдѣ  проводить  время  въ  играхъ  (лондонскіе  евреи-рабочіе  имѣютъ,  къ  со- 
жалѣпію,  большую  страсть  къ  азартнымъ  играмъ)  и  спорахъ  на  разныя  жи- 
вотрепещущая темы;  семейные  же  отправляются  со  своими  семьями  на  про- 
гулки или  въ  гости. 

«Но  какъ  только  звѣзды  показываются  на  небѣ,  обыденная  жизнь  снова 
вступаетъ  въ  свои  права,  и  евреи  рабочіе  снова  исчезаютъ  въ  «рабочихъ 
дырахъ»,  гдѣ  полновластно  и  жестоко  царитъ  пресловутая  «система  вы- 
жиманія  нота». 

Эта  «система»  съ  особенною  силой  свирѣпствуетъ  въ  портняжномъ 
и  родствениыхъ  съ  нимъ  скорняжномъ,  шапочномъ  и  т.  п.— и  сапож- 
номъ  промыслахъ,  которые  въ  Англіи,  какъ  чуть  ли  не  во  всемъ  мірѣ, 
находятся  почи  всецѣло  въ  рукахъ  евреевъ.  Еще  въ  1888  году  въ  Лон- 
доне насчитывали  до  10  тысячъ  евреевъ  -  портныхъ,  «потѣвшихъ>,  по 
англійской  терминологіи  и  англійской  «системѣ»,  большею  частью,  при 
изготовленіи  второстепеннаго  сорта  готоваго  платья,  до  11,000  сапожни- 
ковъ— при  производствѣ  низшихъ,  дешевыхъ  сортовъ  обуви,  и  число  ихъ 
съ  того  времени  несомнѣнно  значительно  возросло. 

Спрашивается,  чему  приписать  тотъ  фактъ,  что  большинство  еврейскихъ 
иммигрантовъ  посвятило  себя  именно  этимъ  производствамъ?  «Конечно, — 
справедливо  замѣчаетъ  по  этому  поводу  извѣстный  англійскій  экономистъ 
Д.  Ф.  Шлоссъ,— это  должно  быть  приписано  скорѣе  исключительпымъ  об- 
стоятельствам^ въ  которыхъ  живетъ  этотъ  ремесленный  классъ,  чѣмъ 
какой-либо  физической  способности  евреевъ,  какъ  расы>. 

Правда,  значительная  часть  иммиграптовъ— преслѣдованія  столѣтій  во- 
зымѣли,  конечно,  свое  дѣйствіе— люди,  для  которыхъ  невозможны  виды 
труда,  требующіе  значительная  мускульнаго  усилія.  Но  это,  номнѣнію  авто- 
ра, не  ернственный, — а,  по  нашему,  и  далеко  не  самый  важный,— мотивъ, 
способствовавшій  развитію  среди  евреевъ  указаиныхъ  промысловъ.  Наиболѣе 
важнымъ  мотивомъ  является  здѣсь  именно  то  обстоятельство,  что,  съ 
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одной  стороны,  большинство  иммиграптовъ  совершенно  чуждо  какому  бы 

то  ни  было  ремеслу;  съ  другой— что  изобрѣтеніе  швейной  машины  ввело 
въ  портняжное  дѣло  такое  раздѣлепіе  и  такую  крайнюю  спеціализацію  тру- 
да, благодаря  которымъ  въ  нѣсколъко  недѣль  готовъ  портной;  точно  так- 
же,—хотя,  правда,  и  въ  гораздо  меньшей  степени, — и  машинное  производ- 
ство обуви  сдѣлало  за  послѣднее  время,  особенно  въ  Америкѣ  и  Англіи, 
колоссальный  шагъ  впередъ.  «Такимъ  образомъ, — говоритъ  апглШскій  эко- 
номиста—единственный исходъ  для  человѣка,  слишкомъ  слабаго  для  того, 
чтобы  заниматься  тяжелою  работою,  и  неискуснаго  въ  ремеслѣ,  откры- 
вается въ  тѣхъ  мануфактурахъ,  въ  которыхъ  (какъ  это  особенпо  пмѣетъ 
мѣсто  при  выдѣлкѣ  платья)  высокая  степень  раздѣленія  труда  дѣлаетъ 
возможнымъ  —  если  удѣлять  новичкамъ  нѣкоторыя  части  работы,  требую- 
щія  минимума  знаній, — эксплуатировать  тотъ  неискусный  трудъ,  который, 
при  другихъ  условіяхъ,  былъ  бы  отвергнуть,  какъ  не  имѣющій  никакой 
цѣнпости  для  цѣлей  производства >.  Ко  всему  этому  нужно  прибавить  еще 
незпаніе  языка,  нежеланіе  еврея  работать  въ  субботу,  наконецъ,  суще- 
ствованіе  предпринимателей-евреевъ,  у  которыхъ  легче  было  отыскать  ра- 
боту, чѣмъ  у  иповѣрцевъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  пріѣзжаетъ  эмигрантъ-новичокъ  («бгеепег»)  въ  Лон- 
донъ,  Лидсъ  или  Ливерпуль;  пріѣзжаетъ  безъ  денегъ,  безъ  знанія  языка 
и  мѣстныхъ  условій,  не  зная  куда  идти,  за  что  взяться;  но  бѣднаго  но- 
вичка давно  уже  ждетъ  цѣлая  толпа  паразитовъ,  которая  тотчасъ  же  при 
его  появленіи  жадно  набрасывается  на  него,  какъ  на  добычу.  Новичка 
окружаютъ,  у  него  хватаютъ  жалкій  чемоданчикъ  и  приводятъ  въ  какой-то 
домъ,  гдѣ  ему  даютъ  квартиру  и  столъ  и  гдѣ  у  него  мало-по-малу  заби- 
раюсь тѣ  гроши,  которые  онъ  привезъ  съ  собой.  Когда  же  карманъ  на- 
шего героя  дѣлается  совершенно  пустымъ  и  платить  за  столъ  и  квартиру 
больше  нечѣмъ;  когда  человѣкъ,  чтобы  не  умереть  съ  голоду,  готовъ 
согласиться  на  какой  угодно  трудъ  и  на  какое  угодно  вознагражденіе 
за  трудъ,  его  отводятъ  въ  сырую,  темную  дыру  —  портняжную  мастер- 
скую, и  по  истеченіи  какой-нибудь  недѣли  готовъ  «спеціалистъ»,  а  то  и 
«артистъ>,  по  части  пришиванія  пуговицъ  или  выметыванія  петель,  а  че- 
резъ  полгода  готовъ  и  «прессеръ»,  гладильщикъ,  одинъ  изъ  аристократовъ 
ремесла.  Вотъ  такимъ-то  образомъ  цѣлыя  отрасли  труда  были  заполонены 
почти  исключительно  еврейскими  работниками  и  работницами. 

Мы  сказали  выше,  что  большей  частью  эта  масса  рабочаго  люда  эксплуа- 
тируется по  «потогонной  системѣ>.  Но,  спрашивается,  въ  чемъ  же  соб- 
ственно состоитъ  эта  пресловутая  «система  выжиманія  рабочаго  нота», 
самое  саркастическое  названіе  которой  вызываетъ  въ  насъ  представленіе 
о  какой-то  особенно  жестокой  и  своеобразной  формѣ  эксплуатаціи  труда? 
Что  это  за  странная,  за  жестокая  система? 

Въ  отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  необходимо  прежде  всего  замѣтить,  что 
очень  ошибся  бы  читатель,  если  бы  думалъ  найти  въ  этой  «системѣ»  ка- 
кую-нибудь дѣйетвительно  опредѣленную  и  ясную  систему;  сколько  бы  онъ 
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ни  искалъ,  онъ  такой  системы  здѣсь  не  найдетъ.  Джонъ  Бернеттъ,  напри 
мѣръ, —первый,  если  не  ошибаемся,  написавшій  спеціальпое  изслѣдовапіе 
о  8\ѵеа(іп§'ѣ  въ  Англіи,— видитъ  въ  «свэтерствѣ»  систему  подрядной  ра- 
боты, производящейся  наемными  рабочими  либо  у  подрядчика  на  дому, 
либо  же  въ  небольшихъ,  спеціально  для  этого  напимаемыхъ  мастерскихъ, 
причемъ  прибыль  подрядчика  заключается  въ  разницѣ  между  цѣпою  взя- 
таго  подряда  и  стоимостью  рабочей  силы. 

Извѣстпый  французскій  экономистъ  Левассёръ,  основываясь  на  одномъ 
американскомъ  обслѣдованіи,  прямо  опредѣляетъ  втгеаііп^,  какъ  систе- 
му эксплуатаціи  труда,  характеризуемую  существованіемъ  цѣлой  лѣст- 
ницы  контракторовъ  (подрядчиковъ),  субъ-контракторовъ  и  т.  д.  Шарль 
Бузсъ  утверждаетъ,  что  существу етъ  не  одна,  а  нѣсколько  системъ  «свэ- 
терства>.  Сами  рабочіе  Истъ-Эпда  употребляютъ  это  слово  въ  самыхъ  раз- 
личныхъ  смысл ахъ.  Такъ,  напримѣръ,  сапожники  очень  часто  называютъ 
«свэтеромъ»,  8\ѵеаіег,  рабочаго,  изъ  котораго  выжимается  потъ,  тогда  какъ 
портные  примѣпяютъ  это  названіе  къ  хозяину,  выжимателю  пота.  Въ  дру. 
гихъ  производствахъ,  «свэтеромъ»  называютъ  обыкновенно  посредника 
(такъ  наз.  МШІетап,  йшзсііептеізіег,  МагсЬапсІеиг),  т.-е.  лицо,  служащее 
соединительнымъ  звеномъ  между  крупньши  фирмами  и  хозяевами  мастер- 
скихъ. 

Всѣ,  словомъ,  единодушны  въ  одномъ,  что  въ  8тсеаіш&  -  зуз^еш,  этой 
полной  дезорганизаціи  труда,  нѣтъ  рѣшительно  никакой  системы;  какъ  всѣ 
вообще  термины,  неизвѣстно  кѣмъ  созданные  и  берущіе  свое  начало  въ 
народныхъ  выраженіяхъ,  и  этотъ  терминъ  отличается  крайней  неопредѣ- 
ленностью  и  растяжимостью. 

Но  если  эту  систему  нельзя  точно  опредѣлить  и  формулировать,  то 
извѣстной  коммиссіи  лордовъ,  т.  н.  &ѵеаііп§  -  СошшіМее,  выбранной  въ 
1890  г.  для  спеціальнаго  изслѣдованія  этого  вопроса,  мы  обязаны  тѣмъ, 
что  имѣемъ,  по  крайней  мѣрѣ,  возможность  указать  наиболѣе  важныя 
и  характерный  черты  этой  <системы>.  Коммиссія  лордовъ  утверждаетъ 
именно,  что  «свэтерство»  не  заключается  въ  какомъ-то  особомъ  способѣ 
вознагражденія  за  трудъ  и  не  есть  какая-то  особая  форма  промышленной 
организаціи,  а  состоитъ  въ  слѣдующихъ  условіяхъ  эксплуатаціи  труда 
вообще: 

1)  необыкновенно  низкой  заработной  платѣ; 

2)  чрезмѣрномъ  рабочемъ  времени,  и 

3)  антигигіеническомъ  состояніи  мастерскихъ  *). 

«Если  мы, — говоритъ  Беатриса  Веббъ, — встрѣчаемъ  хотя  бы  одно  изъ 
этихъ  условій,  но  въ  чрезмѣрной  и  уродливой  формѣ;  если  мы  находимъ, 
напримѣръ,  бѣдную  швею,  надрывающуюся  надъ  работою  у  себя  на  дому 


*)  См.  РаЫап  Тгасі:  „§ѵ?еа,іт%,  ііз  Саизе  апі  Кетейу",  а  также  замечатель- 
ную статью  Беатрисы  Веббъ:  „Нотѵ  іо  йо  атѵау  тгііЬ  ЧЬѳ  Зтгеаііпд-Зузіет"  въ  сбор- 
пикѣ  супруговъ  Веббъ  РгоЫетз  о/*  тойет  Іпйтігу. 


ИЗЪ  ЖИЗНИ  ЕВРЕЙСКАГО  ПРОДЕТАРІАТА . 


107 


и  напрягающую  всѣ  силы  и  нервы  для  того  только,  чтобы  заработать  Ѵ2 
пенса  (около  2  коп.)  въ  часъ;  больше  того,  если  мы  эти  условія  встрѣ- 
чаемъ  всѣ  вмѣстѣ,  какъ,  напримѣръ,  въ  тѣхъ  подвальныхъ  этажахъ,  гдѣ 
евреи- сапожники,  занятые  окончательною  отдѣлкою  сапогъ  («Ъоо*  -  Гіпі- 
БЬег8>),  работаютъ  по  16  и  17  часовъ  въ  сутки  и  получаютъ  12  шиллин- 
говъ  (немногимъ  больше  5  рублей  съ  полтиною)  въ  недѣлю;  если  мы  встрѣ- 
чаемъ  такого  рода  условія,  мы  и  говоримъ,  что  здѣсь  господствуешь  зтсеа- 
^іп^-зузіет,  что  изъ  несчастнаго  труженика  здѣсь  выжимается  потъ»  *). 

Все  сказанное  станетъ  еще  яснѣе  изъ  слѣдующаго  краткаго  описанія 
нѣкоторыхъ  производстзъ,  гдѣ  процвѣтаетъ  эта  пресловутая  «система»: 

1)  Во  второстепенныхъ  отрасляхъ  портняжескаго  промысла,  о  которыхъ 
мы  говорили  выше  и  гдѣ  преимущественно  работаютъ  евреи,  а  также  въ 
нѣкоторыхъ  родственныхъ  съ  нимъ  производствахъ,  работникъ  получаетъ 
работу  отъ  посредника,  который  уже  имѣетъ  дѣло  съ  крупною  фирмою; 
посредники  же  раздаютъ  рабочимъ  сырой  матеріалъ.  Бываетъ  и  такъ,  что 
рабочіе  непосредственно  сами  сговариваются  съ  предпринимательскою  фир- 
мою, и  дѣло  обходится  безъ  посредника.  Но  и  въ  этомъ  случаѣ  работа 
производится  не  на  фабрикѣ  у  предпринимателя,  а  у  работника  или  работ- 
ницы на  дому.  Такъ  или  иначе,  заработная  плата  здѣсь  до-нельзя  низка; 
дневной  заработокъ  женщины  не  превышаетъ,  въ  среднемъ,  1  шиллинга 
(приблизительно  47  коп.). 

2)  Другой  случай:  рабочіе  сами  покупаютъ  матеріалъ  и  обрабатывают 
его  въ  надеждѣ  продать  продуктъ  либо  оптовой  фирмѣ,  либо  же  непосред- 
ственно потребителю.  Эта  форма  «свэтерства»  встрѣчается  въ  столярномъ 
и  токарномъ  промыслахъ,  при  изготовленіи  туфель  и  нѣкоторыхъ  дешевыхъ 
сортовъ  дѣтскихъ  игрушекъ.  Еонкуренція,  нужда  въ  деньгахъ  для  удовле- 
творенія  насущныхъ  потребностей  минуты  вынуждаютъ  кустаря  продавать 
свои  издѣлія  очень  часто  ниже  ихъ  стоимости. 

3)  Сапожные  и  скорняжные  мастера  держатъ  обыкновенно  не  мало  под- 
мастерьевъ-учениковъ,  набираемыхъ  среди  бѣдныхъ  иммигрантовъ;  подма- 
стерья эти,  въ  качествѣ  новичковъ  («&геепег8>— «зеленыхъ»),  работаютъ 
за  однѣ  только  харчи  по  16,  17  и  18  часовъ.  Но  ученики-подмастерья  пе 
всегда  вѣдь  остаются  учениками,  мало-по-малу  они  начинаютъ  выходить 
изъ  этого  жалкаго  состоянія,  получаютъ  навыкъ  въ  ремеслѣ  и  становятся, 
конечно,  болѣе  требовательными.  Это  обыкновенно  и  служитъ  сигиаломъ 
къ  тому,  чтобы  очутиться,  по  волѣ  добрыхъ  хозяевъ,  на  улицѣ;  мѣста  же 
выбрасываемыхъ  на  улицу  подмастерьевъ  занимаютъ  новые  бѣдняки,  въ 
которыхъ  недостатка,  конечно,  нѣтъ. 

Тутъ,  слѣдовательно,  мастера  пользуются  совершенно  даровымъ,— если 
не  считать  болѣе  чѣмъ  жалкаго;  содержанія,  —  трудомъ  рабочихъ  -  подма- 
стерьевъ. 

4)  Въ  гвоздарномъ  и  цѣпочномъ  промыслахъ  практикуется  раздача  сы- 


*)  „РгоЫетз  оГ  тосіегп  Іпйизігу",  стр.  140. 
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рого  матеріала  работниками,  работа  произвортся  либо  на  собственныхъ, 
либо  же  на  наемыхъ  горпахъ.  Здѣсь  на  каждомъ  шагу  происходить  оби- 
раніе  рабочаго.  Рабочее  время  находитъ  себѣ  предѣлъ  въ  одной  лишь  вы- 
носливости рабочаго,  а  заработная  плата  составляетъ  для  мужчинъ  3  шил- 
линга, для  женщинъ — меньше  1  шиллинга  въ  день. 

5)  Въ  ножевомъ  промыслѣ  Шеффильда,  господствующею  является  не 
такъ  называемая  поше-тсогк,  работа  на  дому,  а  оиі-^огк,  работа,  разда- 
ваемая извнѣ.  Дѣло  въ  слѣдующемъ.  За  недостаткомъ  мѣста  рабочіе  не 
имѣютъ  возможности  работать  у  себя  на  дому,  но  они,  тѣмъ  не  менѣе, 
не  работаютъ  и  на  фабрикѣ.  Шеффильдскій  ножевщикъ  нанимаетъ  обыкно- 
венно рабочій  уголъ,  а  очень  часто  и  паровую  силу  въ  спеціальной,  обо- 
рудованной для  этой  цѣли  сфабричпой  казармѣ>,  такъ  называемой  *ѳпе- 
шепі;  Гасіогу,  причемъ  необходимо  замѣтить,  что  законъ  не  считаетъ  такого 
рода  «казарму»  за  фабрику. 

А  въ  этомъ  собственно  и  заключается  все  зло  «системы»,  этимъ  именно 
и  характеризуются  всѣ  вышеприведенныя  формы  «свэтерства»:  повсюду 
работа  происходить  не  на  фабрикѣ,  хорошо  оборудованной  капиталистомъ, 
а  либо  у  рабочаго  на  дому,  либо  въ  небольшой,  очень  плохо  обставленной 
мастерской,  причемъ  вслѣдствіе  ли  недостатковъ  въ  самомъ  законѣ  или  же 
несовершенства  въ  его  исполненіи,  а  быть  можетъ,  вслѣдствіе  другой  при- 
чины, о  которой  мы  еще  будемъ  говорить,  мастерская  эта  совсѣмъ  усколь- 
заетъ  отъ  контроля  фабричныхъ  законовъ.  Вотъ  почему  такая  мастерская 
бываетъ  обыкнованно  антигигіенична,  переполнена  народомъ,  плохо  вен- 
тилируема и  освѣщаема,  и  недостаточно  снабжена  водою.  Извѣстный  ан- 
глійскій  фабричный  инспекторъ  Лекманъ  даетъ  слѣдующеѳ  описаніе  подоб- 
ной портняжной  мастерской: 

«Загляните  въ  нѣкоторыя  мастерскія,  и  вы  обыкновенно  найдете  тамъ 
грязную  кровать,  на  которой  валяется  сшитое  платье;  полунагіе  ребятишки 
валяются  на  полу  и  на  кровати;  на  кровати  же,  подъ  кроватью  и  надъ  кро- 
ватью повсюду  лежать  и  висятъ  кастрюли  и  грязная  посуда.  Кругомъ  васъ 
летитъ  зола,  а  пропитанная  всевозможными  испареніями  атмосфера  до  того 
невыносимо  сперта,  что  съ  вами  дѣлается  дурно».  Доктора  Бейтъ  и  Сквайръ 
показывали  передъ  коммиссіей  лордовъ,  что  они  находили  въ  этихъ  зачум- 
ленныхъ  конурахъ  людей,  умиравшихъ  отъ  чахотки,  дѣтей,  больныхъ 
скарлатиною,  оспою,  корью,  и  больныхъ  накрывали  обыкновенно  тѣмъ 
же  самымъ  платьемъ,  которымъ  тутъ  же  заняты  были  рабочіе.  Не  правда 
ли,  читатель,  какъ  все  это  далеко  отъ  той  идилліи  домашняго  производ- 
ства, «работы  въ  кругу  семьи»,  которую  рисуютъ  намъ  романтическіе  по- 
клонники мелкой  промышленности  во  всѣхъ  ея  видахъ  и  формахъ?  Какъ 
трудно  узнать  въ  этой  картинѣ  изъ  действительной  жизни  ту,  которую 
представляютъ  себѣ  утописты! 

Мы  сказали  выше,  что  з^еаізпорз  —  конуры,  гдѣ  выжимается  рабочій 
потъ,  совершенно  ускользаютъ  изъ-подъ  надзора  фабричной  инспекціи.  Въ 
самомъ  дѣлѣ.  «Нужно,— говорить  г.  Со ловейчикъ,— самому  отправиться  въ 
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Истъ-Эндъ,  посмотрѣть  тѣ  переулки  и  закоулки,  гдѣ  заняты  евреи -рабочіе, 
чтобы  немедленно  же  убѣдиться  въ  томъ,  что  инспектора,  которыхъ  до 
послѣдняго  времени  было  здѣсь  всего  пять  или  шесть,  не  имѣютъ  даже 
возможности  знать  тѣ  помѣщенія,  гдѣ  находятся  мастерскія.  Очень  часто 
случается,  напримѣръ,  что  инспекторы  узнаютъ,  что  въ  томъ  или  другомъ 
домѣ,  рабочіе  и  работницы  работаютъ  въ  условіяхъ,  не  отвѣчающихъ  тре- 
бованіямъ  закона;  они  отправляются  туда,  но,  являясь,  обыкновенно  ни- 
кого тамъ  не  находятъ:  хозяинъ  мастерской  успѣлъ  узнать  отъ  своихъ 
друзей,  что  напали  на  его  слѣдъ,  и  былъ  таковъ,— нѣтъ  ничего  легче  найти 
подобную  же  дыру  въ  другомъ  мѣстѣ.  Вообще,  стоитъ  только  инспектору 
явиться  къ  одному  какому-нибудь  мастеру,  чтобы  всѣ  живущіе  въ  кварталѣ 
коллеги  его  немедленно  узнали  объ  этомъ,  и  въ  нѣсколько  минутъ  устраи. 
ваютъ  такъ,  чтобы  избѣжать  законнаго  наказанія.  Мастерскія  находятся  обык- 
новенно либо  въ  подвальныхъ,  либо  же  въ  верхнихъ  этажахъ  домовъ,  и  пока 
инспекторъ  опускается  или  подымается  по  лѣстницѣ,  рабочіе  и  работницы, 
работающіе  не  по  закону  (слишкомъ  малолѣтнія  дѣти,  женщины,  работа- 
ющія  ночью),  въ  одну  минуту  исчезаютъ  подъ  кроватями  и  въ  кроватяхъ, 
покрытыхъ  кучею  платьевъ,  въ  шкафахъ  и  даже  клозетахъ.  Если  же  инспек- 
торъ, нисколько  не  стѣсняясь,  вытаскиваетъ  ихъ  оттуда,  они  дѣлаютъ 
видь,  что  ничего  не  знаютъ  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  заявляютъ, 
что  они  пришли  въ  гости. .  Если  инспекторъ  поймаетъ  ихъ  за  работой  въ 
воскресенье,  они  заявляютъ,  что  работаютъ  для  себя  лично  или  для  сво- 
ихъ знакомыхъ.  Лекманъ  въ  своемъ  отчетѣ  за  1894  г.  разсказываетъ, 
что,  посѣтивъ  однажды  какую-то  мастерскую,  онъ  нашелъ  на  кухнѣ  жену 
хозяина,  игравшую  въ  компаніи  молодыхъ  дѣвушекъ  въ  карты.  Она  шу- 
тила съ  инспекторомъ,  спрашивала  его,  не  намѣренъ  ли  онъ  также  при- 
соединиться къ  веселой  компаніи.  Но  какъ  только  онъ  удалился,  всѣ  снова 
принялись  за  работу». 

И  несмотря  на  то,  что  инспекторы  прекрасно  знаютъ  это  положеніѳ 
вещей,  что  они  были  первыми,  сильно  взволновавшими,  особенно  между 
1886  и  1889  гг.,  англійское  общественное  мнѣніе  разоблаченіемъ  ужасовъ 
«системы»,  тогда  именно  получивщей  названіе  «потогонной», — несмотря  на 
это,  они  безсильны  въ  борьбѣ  со  зломъ,  ничего  не  могли,  не  могутъ  и, 
вѣроятно,  не  смогутъ  сдѣлать  для  улучшенія  положенія  «потѣющихъ». 
Дѣло  въ  томъ,  что  корень  зла  заключается,  какъ  мы  уже  указывали,  въ 
существованіи  работы  на  дому  (Ноше-\ѵогк),  такъ  называемой  домашней 
(капиталистической)  промышленности  (сіошезііс-іпсіизігу);  характеръ  же  этой 
промышленности  таковъ,  что  она  не  поддается  инспекціи,  какъ  бы  эта 
инспекція  ни  была  строга.  Правда,  во  всякой  «потогонной  мастерской» 
должно  быть  вывѣшано  извлечете  изъ  Еасіогу  апа  ^огкзЬор  Асіз  1878  (о 
1897,  касающееся  работы  женщинъ  и  подростковъ,  но  это  дѣлается  лишь 
въ  болыпихъ  мастерскихъ.  Арнольдъ  Уайтъ  говоритъ,  впрочемъ,  что  такъ 
какъ  эти  извлечепія— на  англійскомъ  языкѣ,  а  большинство  рабочихъ — ино- 
странцы, то  очень  вѣроятно,  что  мало  кто  и  понимаетъ  ихъ  содержаніе*. 
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Обыкновенно  же  этотъ  документъ  хранится  гдѣ-нибудь  въ  шкафу,  откуда 
его  вынимаютъ  только  тогда,  когда  ждутъ  визита  инспектора,  послѣ  чего 
его  снова  прячутъ— до  слѣдующаго  визита. 

Впрочемъ,  самъ  рабочій — и  въ  этомъ,  думаемъ,  заключается  особенный 
трагизмъ  его  положенія,  вытекающій  изъ  самыхъ  условій  такъ  называе- 
маго  домашняго  производства — самъ  рабочій,  по  крайней  мѣрѣ,  не  менѣе 
своего  хозяина,  ненавидитъ  инспектора.  И  легко  понять  почему.  Мы  дальше 
увидимъ,  чтб  представляетъ  собою,  въ  огромномъ  больпшнствѣ  случаевъ, 
8\ѵеаішазіег,  хозяипъ-кулакъ,  собственникъ  спотогонной  мастерской:».  Мы 
увидимъ,  что,  являясь  обыкновенно  не  больше,  какъ  жалкимъ  и  печаль- 
нымъ  орудіемъ  въ  рукахъ  крупнаго  предпринимательская  капитала,  жестоко 
эксплуатируя  не  только  рабочаго,  но  и  самого  себя,  а  часто  и  свою  семью, 
онъ  не  имѣетъ  никакой  возможности  подчиняться  предписаніямъ  закона 
въ  области  труда:  чтб  для  крупнаго  капитала  здорово,  то  для  мелкаго — 
смерть;  мелкая  (капиталистическая)  промышленность  держится  почти  исклю- 
чительно на  безчеловѣчпой  эксплуатаціи  труда,  на  неограниченномъ  рабо- 
чемъ  днѣ  и  «голодной»  работной  платѣ.  Вотъ  почему  строгое  проведете 
фабричнаго  законодательства  такъ  жестоко  отзывается  на  этой  именно  про- 
мышленности—вообще и  производствахъ,  гдѣ  царить  «свэтерство»— въ  част- 
ности; вотъ  почему  и  рабочій,  сознавая  это,  никогда  не  заявитъ  недоволь- 
ства инспектору:  изъ  боязни,  какъ  бы  хозяинъ  не  вынужденъ  былъ  за- 
крыть мастерскую.  Это— -съ  одной  стороны,  а  съ  другой— изолированность, 
разобщенность  рабочаго  въ  домашней  промышленности,  отсутствіе  органи- 
зации ставитъ  его  въ  такое  положеніе,  что  если  бы  онъ  и  вздумалъ  предъ- 
являть какія- нибудь  требованія,  онъ  не  могъ  бы  этого  сдѣлать  по  той 
простой  причинѣ,  что  хозяева,  не  встрѣчая  отпора  со  стороны  хорошо 
организованныхъ  рабочихъ  союзовъ,  являются  здѣсь  дѣйствительными  и 
ернственными  хозяевами  положенія:  рабочій,  осмѣливпгійся  пожаловаться 
инспектору,  безпощадно  выбрасывается  на  улицу,  и  ему  нечего  надѣяться 
на  то,  что  онъ  найдетъ  работу  у  другого  хозяина  въ  этой  мѣстности. 

Ясно  поэтому,  что  никакая  инспекція  тутъ  не  поможетъ,  она  безсильна 
бороться  со  зломъ.  Самъ  Лекманъ  вынужденъ  констатировать,  что  законы, 
относящіеся  къ  мастерскимъ,  дали,  въ  борьбѣ  за  уничтоженіе  «свэтерства> 
среди  вврейскаго  пролетаріата  въ  Англіи,  самые  жалкіе  и  ничтожные  ре- 
зультаты. 

Но  каковы  же,  въ  такомъ  случаѣ,  болѣе  целесообразный  мѣры  въ 
борьбѣ  со  зломъ?  А  для  этого  обратимся  къ  разсмотрѣпію  причинъ,  поро- 
дившихъ  его.  Каковы  эти  причины?  Какъ  объяснить,  что  въ  Англіи,  на 
родинѣ  крупнаго  производства,  гдѣ  современная  промышленная  эволюція 
достигла  своего  апогея, — существуетъ  такой  устарѣлый  и  негодный  способъ 
производства,  сопровождаемый  при  томъ  такой  безпредѣльной  эксплуатаціей 
труда,  какъ  «свэтерство>?  «Потѣющіе>  рабочіе  и  работницы,  имѣя  въ  боль- 
шинствѣ  случаевъ  дѣло  съ  однимъ  лишь  посредникомъ,  въ  немъ  одномъ  и 
усматриваюсь  пепосредствеппое  орудіе  эксплуатации,  въ  псмъ  одпомъ  п 
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видятъ  всю  причину  зла.  Съ  ними  во  взглядахъ  сходятся,  между  прочимъ, 
и  нѣкоторые  изслѣдователи  вопроса,  о  которыхъ  мы  уже  упоминали,  какъ, 
напримѣръ,  Джонъ  Бернеттъ  и  Левассеръ,  полагающіе,  что  только  тамъ, 
гдѣ  господствуетъ  подрядная  система,  и  процвѣтаетъ  «свэтерство».  На  са- 
момъ  же  дѣлѣ,  нѣтъ  ничего  ошибочнѣе  подобнаго  утвержденія.  Дальнѣйшее 
изложеніе  покажетъ  намъ,  что  посредникъ  является  въ  дѣйствительности 
не  причиною,  а  лишь  простымъ  орудіемъ  эксплуатаціи  и  притомъ  орудіемъ, 
все  болѣе  и  болѣе  исчезающимъ  и  почти  совершенно  уже  исчезнувшимъ  въ 
тѣхъ  именно  отрасляхъ  труда,  гдѣ  «свэтерство»  имѣетъ,  быть  можетъ^ 
наиболѣе  широкое  распространеніе.  «Прежде,  чѣмъ  я  сама  не  изучила  Истъ. 
Энда,— говоритъ  по  этому  поводу  миссисъ  Веббъ,  прекрасно  звакомая  съ 
условіями  восточнаго  Лондона,  гдѣ  она  въ  качествѣ  портнихи  провела  два 
года  *),—  прежде,  чѣмъ  я  сама  не  познакомилась  съ  различными  производ- 
ствами этой  части  Лондона,  я  думала,  что  подобное  чудовище, — рѣчь  идетъ 
о  разыгравшейся  фантазіи  сенсаціоннаго  каррикатуриста  «Понча>,  изобра- 
зившая) посредника  въ  видѣ  огромнаго  распухшаго  паука,— на  самомъ  дѣлѣ 
существуетъ.  Но  я  скоро  убѣдилась,  что  этотъ  чудовищный  образъ  является 
либо  чистѣйшимъ  миѳомъ,  либо  же  обстоятельства  такъ  тяжело  отозвались 
на  немъ,  что  совершенно  и  до  неузнаваемости  измѣнили  его  фигуру.  Я 
убѣдилась  именно,  что  въ  производствахъ  готоваго  платья  и  дешевой  обуви, 
исключительно  находящихся  въ  рукахъ  евреевъ,  гдѣ  подрядная  система 
имѣетъ  еще  довольно  большое  распространеніе,  подрядчики,  вмѣсто  того, 
чтобы  играть  приписываемую  имъ  роль  крупныхъ  паразитовъ,  работаютъ 
такъ  же  тяжело,  если  еще  не  тяжелѣе,  чѣмъ  эксплуатируемые  ими  работ- 
ники, а  часто  зарабатывают  меньше,  чѣмъ  «оператистъ»  или  гларль- 
щпкъ,  находящіеся  у  нихъ  на  службѣ>  **). 

Что  это  дѣйствительно  такъ,  что  положеніе  еврейскаго  посредника, 
«свэтера»,  въ  огромномъ  болыпинствѣ  случаевъ  далеко  не  изъ  завидныхъ, 
показываетъ,  между  прочимъ,  слѣдующій  чрезвычайно  интересный  фактъ? 
который  приводитъ  авторъ  упомянутой  нами  выше  статьи  «ШпеіеепШ  Сеп- 
іигу».  Дѣло  въ  томъ,  что  «характеристической  чертой  послѣдпяго  трэдъ- 
юніонистскаго  движенія  между  евреями  является  стремленіе  скомбинировать 
союзы  эксплуататоровъ-посредниковъ  и  эксплуатируемыхъ  такъ,  чтобы  ре- 
зультатомъ  этой  комбинаціи  было  упичтоженіе  посреднической  системы. 
Посредники  вступили  въ  заговоръ,  имѣвшій  цѣлью  уничтожить  ихъ  же 
самихъ.  Я  не  знаю  факта, — замѣчаетъ  авторъ, — подобнаго  этому,  во  всей 
исторіи  труда>.  А  дѣло  объясняется  очень  просто  тѣмъ,  что  посредники 
Истъ-Энда,  жестоко  эксплуатируя  чужой  трудъ,  сами,  вслѣдствіе  существу- 
ющей между  пими  конкуренции,  не  менѣе  жестоко  эксплуатируются  боль- 

*)  См.  принадлежащую  ѳя  перу  статью  сборника  „РгоЫетз  оГ  тойегп  Іпсіизігу" — 
„ТЪѳ  Віагу  оГ  ап  Іпѵезіі^аіог". 

**)  „РгоЫетз  оГ  тойегп  Іпсіизігу",  стр.  140.  „Оператистъ*  и  гладилыцикъ  явля- 
ются аристократами  ремесла;  „оператистъ",  по-англійскп  „оперейторъ",  орегаіог, — 
главный  и  наилучше  оплачиваемый  рабочій*  при  швейной  машипѣ. 
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шими  магазі  :ами  изъ  ОхГога  Вігееі;  и  Ке§*епі  8(гееі,  ведущими  систему  ио- 
степеннаго  пониженія  подрядныхъ  цѣнъ.  Вотъ  эти-то  магазины  и  явля- 
ются настоящими  «свэтерами»,  дѣйствптельными  «выжимателями  пота»,  но 
никакъ  не  посредники,  не  имѣющіе  возможности  доставить  рабочему  лучшія 
условія  труда.  Далѣе.  Въ  тѣхъ  же  производствахъ,  гдѣ  запяты,  главнымъ 
образомъ,  апглійскія  работницы,  такъ,  наприм.,  при  шитьѣ  рубахъ,  гал- 
стуковъ,  изготовленіи  зонтиковъ,  дѣтскихъ  игрушекъ  и  пр.,  посредникъ 
почти  совершенно  исчезъ.  Ну,  и  что  же?  Исчезло  ли  съ  нимъ  и  «свэ- 
терство»?  Нисколько,  такъ  какъ  многія  крупныя  фирмы,  обходясь  безъ 
посредниковъ,  сами  пооткрывали  за  послѣднее  время  во  всемъ  Истъ- 
Эндѣ  цѣлый  рядъ  раздаточпыхъ  конторъ,  откуда  рабочимъ  непосредствен- 
но раздается  работа  на  домъ.  Эта  перемѣна  не  повысила,  конечно,  за- 
работка рабочаго,  не  уменьшила  его  рабочаго  дня  и  не  улучшила  сани- 
тарныхъ  условій  его  мастерской,— нѣтъ,  она  имѣла  лишь  тотъ  несомнѣн- 
ный  и  совершенно  безразличный  для  рабочаго  результата,  что  крупная 
предпринимательская  фирма  получила  теперь  полную  возможность  класть  въ 
карманъ  всю  прибавочную  цѣнность,  добываемую  отъ  «потѣющаго»  рабо- 
чаго и  часть  которой,— правда,  очень  жалкую  часть,— приходилось  прежде 
удѣлять  подрядчику.  «Конечно,— замѣчаетъ  Беатриса  Веббъ,— крупный  пред- 
приниматель скажетъ  вамъ,  что  посредникъ  быль  «свэтеромъ»,  «выжима- 
телемъ  пота»,  и  что  онъ  его  уничтожилъ.  Но  онъ,  къ  несчастію,  не  уни- 
чтожилъ  и  даже  не  уменынилъ  того,  что  мы  понимаемъ  подъ  именемъ 
«свэтерства».  Рабочій  рѣшительно  ничего  не  выигрываетъ  отъ  исчезнове- 
нія  субъ-контрактора,  посредника  или  такъ  называемаго  «свэтера».  Въ  во- 
сточномъ  Лондонѣ  указанная  перемѣна  означала  для  рабочаго — попасть  изъ 
огня  да  въ  полымя  (іхот  оін.  оГ  (Ье  Ггуіп&-рап  іпіо  Ше  Иге)». 

Но  это  еще  не  все.  Мы  просимъ  читателя  вспомнить  ножевой  промы- 
селъ  (именно  производство  простыхъ  сортовъ  ножей)  въ  Шеффильдѣ. 
Тамъ  подрядная  система  почти  отсутствуешь,  а  «свэтерство»  процвѣтаетъ, 
тѣмъ  не  менѣе,  въ  самыхъ  худшихъ  своихъ  проявленіяхъ.  Съ  почти  пол- 
нымъ  отсутствіемъ  подрядной  системы  мы  встрѣчаемся  и  въ  сапожномъ 
(изготовленіи  дешевой  обуви)  промыслѣ  въ  Лондонѣ,  и  въ  гвоздарномъ — 
въ  Эльсоуэнѣ  и  пр.  Во  всѣхъ  этихъ  производствахъ  мы  имѣемъ  передъ 
собою  одну  и  ту  же  жалкую  фигуру— кустаря,  работающего  на  дому  (оиі- 
\ѵогкег),  лично  закупающаго  въ  кредитъ  необходимый  сырой  матеріалъ  и 
непосредственно  продающаго  изготовленный  продуктъ  оптовому  или  рознич- 
ному купцу,  или  же  прямо  потребителю.  Тутъ  нѣтъ  и  намека  на  суще- 
ствованіе  какого  бы  то  ни  было  подряда,  контракта,  а  слѣдовательно, 
подрядчика,  контрактора,  «свэтера». 

Изъ  сказаннаго  ясно,  такимъ  образомъ,  что  тамъ,  гдѣ  посредникъ  су- 
ществу етъ,  онъ  является,  по  справедливому  замѣчанію  коммиссіи  лордовъ, 
«слѣдствіемъ,  но  не  причиною  зла;  орудіемъ  угнетенія,  но  не  рукою,  при- 
водящею это  орудіе  въ  движеніе». 

Другой  причиною  существовапія  «свэтерства»  въ  Англіи  является  по 
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мнѣнію  нѣкоторыхъ  (какъ,  напримѣръ,  Джона  Бернетта,  Арнольда  Уайта 
п  друг.),  иммиграція  такъ  называемыхъ  «чужестранныхъ  нищихъ»,  глав- 
ньшъ  образомъ,  русскихъ  и  польскихъ  евреевъ.  Но  и  это  мнѣніе,  какъ 
показываютъ  многочисленные  факты,  собранные  8\ѵеаііп&  -  СошшШее,  не 
менѣе  ошибочно,  чѣмъ  то,  которое  въ  посреднпкѣ  усматриваетъ  «причину 
всѣхъ  причинъ».  Факты  именно  показали,  что  «свэтерство»  процвѣтаетъ  и 
въ  тѣхъ  производствахъ,  куда  ни  еврейскіе,  ни  какіе  другіе  иммигранты 
никогда  не  проникали  (таковы,  напримѣръ,  гвоздарный,  ножевой  и  па- 
почный промыслы),  или  же  тамъ,  куда  они  едва  проникли,  гдѣ  число  ихъ 
совсѣмъ  незначительно  (такъ,  напримѣръ,  при  изготовленіи  панталонъ, 
рубахъ,  въ  мебельномъ  производствѣ)  и,  слѣдовательно,  конкуренція  съ 
ихъ  стороны  ничтожна.  Но  даже  въ  тѣхъ  отрасляхъ  портняжнаго  дѣла, 
о  которыхъ  мы  говорили  выше,  и  гдѣ  евреи,  дѣйствительно,  являются, 
можно  сказать,  господствующимъ  элементомъ, — даже  въ  этихъ  отрасляхъ 
конкуренція  со  стороны  «нищихъ  чужестранцевъ»  ничтожна  въ  сравпеніи 
съ  той  огромной  массою  простого,  неискуснаго  и  неорганизованнаго  жен- 
скаго  труда,  которымъ  рынокъ  буквально  переполненъ;  количество  же  это- 
го крайне  дешеваго  труда  очень  многимъ  превышаетъ  даже  самыя  пре- 
увеличенный цифры  иммигрантовъ.  А  это  значитъ,  что  проектируемое  за- 
прещеніе  или  ограниченіе  иммигрант  не  уничтожитъ  «свэтерства>,  такъ 
какъ  дѣло  не  въ  иммигрант,  точно  такъ  же,  какъ  и  не  въ  посредникѣ,  а 
въ  слѣдующемъ. 

« Свэтерство >,  8\ѵеаііп& — зузіет,  является  знаменательнымъ  симптомомъ 
существованія  въ  нашей  средѣ  нѣкоторыхъ  формъ  промышленности,  кото- 
рыя  когда-то  были  нормальными  и  господствующими  во  многихъ  произ- 
водствахъ, но  исчезли  съ  дальнѣйшей  эволюціей  этихъ  производствъ. 
Прежде  чѣмъ  дойти  до  теперешняго  своего  состоянія,  главпѣйшія  отрас- 
ли промышленности  пережили  слѣдующія  стадіи: 

1.  Мастеръ  работаетъ  на  дому  орудіями  производства  и  сырымъ  мате- 
ріаломъ,  составляющими  его  собственность,  и  самъ  же  является  продав- 
цомъ  своихъ  издѣлій. 

2.  Мастеръ  продолжаетъ  работать  у  себя  на  дому  все  еще  собствен- 
ными орудіями,  но  матеріаломъ,  которымъ  снабжаетъ  его  уже  капиталисту 
что  касается  изготовленнаго  продукта,  то  онъ  принадлежитъ  теперь  уже 
не  мастеру,  а  тому  же  капиталисту,  и  только  позже— 

3.  Когда  фабричная  система  (Расіогу— зузіет)  становится  господству- 
ющею, только  тогда  работникъ  теряетъ  всякую  тѣнь  самостоятельности; 
какъ  орудія  труда,  такъ  и  сырой  матеріалъ  и  изготовляемый  продуктъ  все- 
цѣло  принадлежать  отнынѣ  капиталисту;  рабочему  же  въ  собственность 
остается  только  его  рабочая  сила,  которую  онъ  ежедневно  и  выносить  на 
рынокъ  для  продажи. 

«Потогонная»  мастерская  мелкаго  посредника,  гдѣ  обрабатывается  сы- 
рой матеріалъ,  раздаваемый  крупною  фирмою,  является  переходной  стадіей 
между  системой  мелкаго  самостоятельнаго  производства— первой  стадіей — 
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и  послѣдней— фабричной  системой,  соединяя  въ  себѣ  всѣ  худшія  стороны 
обѣихъ,  но  не  имѣя  ни  одной  ихъ  хорошей  черты. 

Типоыъ  производству  остановившихся  на  первой  описанной  нами  ста- 
діи  промышленной  эволюціи,  можетъ  послужить  токарное  ремесло,  гдѣ  ре- 
месленникъ,  какъ  мы  выше  видѣли,  самъ  покупаетъ  матеріалъ  для  обра- 
ботки у  себя  на  дому,  а  получаемое  издѣліе  самъ  же  продаетъ.Но  итутъ, 
при  работѣ  на  дому,  и  тамъ,  въ  «потогонной»  мастерской,  мы  встрѣча- 
емъ  одну  общую  черту:  заказо-  и  работодателю  нѣтъ  рѣшительно  ни- 
какого дѣла  до  того,  гдѣ,  какъ,  при  какихъ  условіяхъ  выполняется  его 
заказъ;  работа  происходитъ  не  на  фабрикѣ,  а  у  рабочаго  на  дому — будь 
то  въ  жалкой  конурѣ  посредника,  будь  въ  собственномъ  жилищѣ,  служа- 
щемъ  въ  одно  и  то  же  время  мастерской,  кухней  и  спальней,— и  «госпо- 
динъ  капиталъ»  за  такую  работу  не  отвѣтственъ;  онъ  не  фабрикантъ  и 
свободенъ,  слѣдовательно,  какъ  отъ  расходовъ,  такъ  и  отъ  обязанностей 
и  отвѣтствеыности,  лежащихъ  на  фабрикантѣ.  Съ  другой  стороны,  работа 
на  дому,  создавая  изолированность  работника,  дѣлаетъ  почти  невозмож- 
ной профессіональную  организацію,  отсутствіе  которой  является  новымъ 
могучимъ  орудіемъ  угнетенія  и  эксплуатаціи. 

Мы  и  видимъ,  такимъ  образомъ,  что  главной  и  дѣйствительной  причи- 
ною зла  является  не  что  иное,  какъ  работа  на  дому,  такъ  называемая 
домашняя  система  крупнаго  производства,  йотезігс — зузіет. 

Работа  на  дому — попимая  подъ  этимъ  и  работу  въ  мелкой  мастерской 
подрядчика — является  самой  важной  и  чуть  ли  не  единственной  причиною 
существованія  «потогонной  системы»:  переходъ  къ  фабричному  производ- 
ству служитъ,  поэтому,  единственно  цѣлесообразнымъ  средствомъ  къ  ея  уни- 
чтожение Это  не  значитъ,  конечно,  чтобы  нужно  й  можно  было  немедлен- 
но и  сразу  запретить  домашнее  производство  и,  какъ  бы  по  мановенію 
волшебнаго  жезла,  построить  на  мѣсто  смрадныхъ  конуръ  болынія,  хо- 
рошо обставленныя  фабрики.  Нѣтъ,  это  невозможно,  по  это  тѣмъ  не  ме- 
нѣе  идеалъ,  къ  которому  необходимо,— правда,  постепенно,— стремиться. 

Чтобы  достигнуть  постепеннаго  уничтоженія  «свэтерства»  въ  лондон- 
скомъ  Истъ-Эндѣ,  г.  Соловейчикъ  предлагаетъ  дѣйствовать,  примѣрно,  слѣ- 
дующимъ  образомъ. 

«Можно  было  бы, — говоритъ  онъ, — начать  съ  какой-нибудь  одной  от- 
расли конфекціоинаго  промысла  и  назначить  срокъ,  по  истечепіи  котораго 
домашнее  производство— въ  такъ  называемыхъ  потогонныхъ  мастерскихъ— 
не  должно  имѣть  больше  мѣста.  Въ  теченіе  этого  времени,  наплывъ  но- 
вичковъ,  ^геепегз,  которые  будутъ  въ  рабочихъ  клубахъ  узнавать  о  пред- 
стоящемъ  унпчтоженіи  «свэтерства»  въ  той  отрасли  труда,  надо  полагать, 
уменьшится.  Съ  другой  стороны,  крупныя  конфекціонныя  фирмы,  рабо- 
тающая, главнымъ  образомъ,  для  вывоза,  будутъ  имѣть  возможность  по- 
строить за  это  время  болыпія  мастерскія  или  фабрики,  которыя  подна- 
дуть, копечно,  нодъ  дѣйствіе  фабричныхъ  законовъ  и  гдѣ  «свэтерству», 
такимъ  образомъ,  не  будетъ  больше  мѣста.  Что  же  касается  сравнитель 
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но  небольшого  числа  мелкихъ  хозяевъ,  на  которыхъ  такая  перемѣна  от- 
зовется, несомнѣнно,  гибельно,  то  и  они,  имѣя  возможность  найти  ра- 
боту въ  новыхъ  ыастерскихъ,  правда,  въ  качествѣ  наемныхъ  рабочихъ, 
не  много,  по  сравненію  съ  прежнимъ,  потеряютъ». 

«Конечно, — замѣчаетъ  г.  Соловейчикъ,-— тутъ  необходимо  дѣйствовать 
очень  осторожно,  но  для  уничтоженія  «свэтерства»  въ  Истъ-Эндѣ  нѣтъ, 
кажется,  другого  способа>.  («Ип  ргоШагіаі;  тёсошш>,  р.  57). 

Въ  слѣдующей  книжкѣ  журнала  мы  разсмотримъ  отдѣльныя  производ- 
ства, находяпдіяся  преимущественно  въ  рукахъ  евреевъ,  —  производства, 
гдѣ  пресловутое  «выжиманіе  пота»  свило  себѣ  очень  прочное  гнѣздо. 

Б.  Вольфензонъ, 

(Окончанге  слѣдуетъ). 


8* 


Письма  И.  С.  Тургенева  къ  Н.  А.  Некрасову. 


С.  Спасское,  28  окт.  1852  г. 

Милый  Некрасовъ,  получилъ  я  вчера  твое  письмо  въ  отвѣтъ  на  мое 
первое.  Пожалуйста,  заведемъ  переписку,— все  не  такъ  мнѣ  скучно  бу- 
детъ.  Вообрази,  что  сегодня  здѣсь  такая  мятель,  какой  я  давно  не  виды- 
валъ.  Какая  ярость  въ  этомъ  вихрѣ,— этого  описать  нельзя,  кажется,  ему 
хотѣлось  бы  сорвать  долой  все.  Въ  воздухѣ  мутная  и  безумная  кутерьма, 
завыванье,  судорожные  порывы...  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  Вотъ  тутъ  и 
живи  въ  деревнѣ!  Сегодня  день  моего  рожденія,  мнѣ  стукнуло  34.  Поря- 
дочное количество  лѣтъ,  а  куда  всѣ  эти  годы  ушли  и  на  что!  Опять-таки 
чортъ  знаетъ.  Впрочемъ,  я  не  чувствую  особенной  хандры,  что-то  дальше 
будетъ.  Спасибо  тебѣ  за  твое  милое  описаніе  новгородскихъ  охотъ  еіс. 
Жду  съ  нетерпѣніемъ  твоихъ  стиховъ.  Ты  уже  изъ  второго  моего  письма 
можешь  видѣть,  какое  впечатлѣніе  произвело  на  меня  «Дѣтство».  Ты  правъ, 
это  талантъ  надежный.  Въ  одномъ  упоминовеніи  женщины  подъ  названіемъ 
«Ьа  Ъеііе  Біаташіе»,  которая  появляется  къ  концу  повѣсти, — цѣлая  дра- 
ма. Пиши  къ  нему  и  понукай  его  писать.  Скажи  ему,  если  это  можетъ 
его  интересовать,  что  я  его  привѣтствую,  кланяюсь  и  рукоплещу  ему. 
2-я  часть  Бачманова— изъ  рукъ  вонъ,  плоха.  Ну  этотъ  Писемскій!  Можетъ 
онъ  начать  гладью,  а  кончить  гадыо,  а  всетаки  замѣчательный  талантъ, 
хоть  я  и  очень  смѣялся  прозвищу,  которое  ты  ему  далъ. 

Я  было  пачалъ  читать  Ульяну  Т— ну,  да  что-то  мнѣ  показалось,  что 
это  нашего  поля  ягода,  старая  погудочка  на  новый  ладъ.  Однако,  я  те- 
перь прочту  всю  эту  повѣсть  и  скажу  тебѣ  мое  мнѣніе.  Другой  ея  повѣ- 
сти  я  не  прочелъ,  хотя  Библготека  для  чтенія  и  Отеч.  Зап.  пришли. 

Боже  мой!  Боже  мой!  Посмотри,  какую  исполненную  претензій  мер- 
зость тиснулъ  Щербина  въ  Москвитянгшѣі  И  это  онъ  смѣлъ  сдѣлать 
послѣ  Гётевской  Ифигеніи!  И  помѣстилъ  еще  важныя  примѣчанія  въ  видѣ 
прибавленія,  изъ  которыхъ  читатель  узнаетъ,  что  греки  воевали  за  Елену, 
и  что  эти  греки,  которыхъ  называютъ  также  Ахеями  (этакая  ученость!) 
употребляли  восклицаніе  <реѵ,  <реѵ.  Вѣрно  легче  толковать  о  восклицаніи 
<реѵ,  сргѵ,  чѣмъ  написать  одинъ  поэтическій  стихъ.  Что  за  поганыя  вир- 
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шп!  Неужели  новый  поэтъ  оставить  это  безъ  вниманія?  Положим»,  это 
гадость,  но  какъ  ее  размазали!  Обидно.  И  наконецъ  надобно  покончить 
съ  этимъ  господинчикомъ.  Новый  поэтъ!  обращаюсь  къ  тебѣ,  рекомендую 
тебѣ  его. 

Я  отъ  Анненкова  получилъ  вчера  письмо  до  того  умное,  что  я,  ей 
Богу,  давно  не  читывалъ  ничего  подобнаго.  Это  преудивительный  чело- 
вѣкъ.  Говоритъ,  что  къ  ноябрю  кончитъ  біографію  Пушкина. 

Рецензію  на  А— ва  переписываютъ  и  черезъ  недѣлю  ее  вамъ  пошлютъ. 
Она,  я  думаю,  будетъ  забавна. 

Пишешь  ты  мнѣ,  чтобы  я  прислалъ  тебѣ  что-нибудь.  Я  думаю,  братъ, 
мнѣ  надо  эту  зиму  помолчать — по  многимъ  причипамъ.  Но  я  тебѣ  обѣщаю 
одну  вещь,  которая,  надѣюсь,  тебѣ  понравится.  Что  такое,  не  скажу,— 
увидишь,  а  получишь  ты  ее,  можетъ  быть,  черезъ  мѣсяцъ.  Романъ  Готорна 
переведенъ  весьма  плохо,  слогъ  совершенно  пропалъ.  Это  жаль. 

А,  впрочемъ,  прощай.  Будь  здоровъ,  поклонись  отъ  меня  А.  П  —  у, 
Лонгинову  и  всѣмъ  друзьямъ.  Гдѣ  Масловъ?  Все  въ  деревнѣ?  Напиши  мнѣ 
объ  немъ. 

Твой  Ив.  Туріеневъ. 

С.  Спасское,  18  ноября  1852  г. 
Вотъ,  мои  друзья,  мнѣніе  мое  объ  октябрьской  книжкѣ  Современника. 
Во-первыхъ,  я  прочелъ  «Якова  Яковлевича».  Въ  авторѣ  есть  талантъ, но 
небольшой  и  ненадежный.  Какая-то  ложная  струя  проходить  по  всей  повѣ- 
сти,  какая-то  болѣзненная  и  самодовольная  любовь  къ  небывалымъ  поло- 
женіямъ,  психологическимъ  тонкостямъ  и  штучкамъ,  глубокимъ  и  ориги- 
нальнымъ  натурамъ  и  т.  д.  Первая  половина  «Я.  Я.»  недурна,  въ  ней 
замѣтепъ  юморъ,  хотя  и  тутъ  авторъ  козыряешь,  а  мы  знаемъ,  что  зна- 
чить это  слово...  но  какъ  только  этотъ  Я.  Я.  становится  прекраснымъ 
человѣкомъ,  алмазомъ  въ  грубой  оболочкѣ— все  идетъ  къ  чорту.  Отноше- 
ніе  его  къ  дѣвицѣ  и  сама  дѣвица,  и  разказчикъ  —  все  это  невозможно, 
вычурно  и  приторно-натянуто.  Ужъ  эти  мнѣ  смѣхи,  смѣшанные  со  сле- 
зами! Набили  они  оскомину  читателю.  Но  всетаки  «Я.  Я.>  повѣсть  не 
дюжинная  и  если  авторъ  молодъ— выработается.  Только  отъ  него  до  Тол- 
стого (Л.  Н.),  какъ  отъ  земли  до  неба  и  Ульяну  Терентьевну  я  читать 
не  стану.  Напиши  мнѣ,  однако,  кто  онъ  такой.  Романъ  Готорна  переве- 
денъ плохо,  неловко  и  невѣрно.  Это  фактъ.  Зато  «Японія  и  японцы > 
Корша— просто  прелесть,  хоть  расцѣловать  его  за  эту  статью.  Коршъ  без- 
спорно  лучшій  русскій  геѵі\ѵег  въ  англійскомъ  вкусѣ.  Статью  Аѳанасьева 
я  не  прочелъ;  можетъ  быть,  она  очень  хороша,  но  у  меня  почему-то  отъ 
зооморфизма  и  зооморфическихъ  божествъ  животъ  подводить,  а  это  не 
здорово  въ  нынѣшнее  холерное  время.  Критика  хороша,  немного  мрачна. 
Современный  замѣтки  прекрасны,  полны,  подробны  и  занимательны;  но- 
вый поэтъ  очень  милъ  и  много  говоритъ  дѣльнаго  по  поводу  русскаго 
фельетона.  Вообще  октябрьскій  №  Современника  хорошъ,хотя  ниже  сеп- 
тябрьскаго. 
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Русская  Мысль. 


Воскресенье,  23  ноября. 
Мнѣ  приходится  отвѣчать  вамъ  на  два  вашихъ  письма:  во-первыхъ, 
скажу  вамъ,  что  рецензія  Аксакова  потому  вамъ  все  еще  не  послана, 
что  я  жду  сюда  Миницкаго,  который  долженъ  непремѣнно  на-дняхъ  прі- 
ѣхать,  чтобы  ее  переписать  и  вы  ее  получите  непремѣнно  къ  15-му  де- 
кабрю. Во-вторыхъ,  я,  можетъ  быть,  напишу  вамъ  для  1-го  №  нѣсколько 
замѣчаній  подъ  заглавіемъ:  «Русскіе  романы,  повѣсти  и  комедіи  въ  про- 
шломъ  году».  Сверхъ  того,  я  для  васъ  готовлю  двѣ  статьи:  «О  Андреѣ 
Шенье  и  подражателяхъ  древнимъ>  и  «О  Меркѣ»  (человѣкъ,  съ  котораго 
Гёте  списалъ  своего  Мефистофеля).  Въ-третьихъ,  трудно  на  такое  разстоя- 
ніе  сообщить  что-нибудь  для  твоей  фантазіи  на  новый  годъ,  Панаевъ, 
но  я  вполнѣ  одобряю  планъ  и  увѣренъ,  что  выдетъ  хорошо  и  смѣшно; 
въ-четвертыхъ,  скажу  тебѣ,  Некрасовъ,  что  твои  стихи  хороши,  хотя  не 
встрѣчается  въ  нихъ  того  энергическаго  и  горькаго  взрыва,  котораго  не- 
вольно отъ  тебя  ожидаешь;  притомъ  конецъ  кажется  какъ  бы  пришитымъ. 
Уничтожь  также  слѣдующую  небрежность: 

И  юношескихъ  дѣтъ  прекрасный  леечетш, 

а  черезъ  два  стиха  опять: 

Желанья  и  мечты  и  т.  д. 

Но  первые  12  стиховъ  отличны  и  напоминаютъ  Пушкинскую  фактуру. 
Если  моя  статья  о  романахъ  не  поспѣетъ  къ  япварю,  то  къ  февралю- 
навѣрное,  а  статья  объ  Аксаковѣ,  навѣрно,  поспѣетъ  къ  япварю. 
Прощайте  друзья,  будьте  здоровы,  кланяюсь  всѣмъ. 

Вашъ  И.  Тургеневъ. 
Р.  8.  Надѣюсь,  что  твое  здоровье,  Некрасовъ,  поправилось. 

С.  Спасское,  16  декабря  1852  г. 

Посылаю  тебѣ,  любезный  Некрасовъ,  давно  обѣщанную  мною  статью 
о  книгѣ  Аксакова.  Кажется,  самая  придирчивая  цензура  въ  ней  не  мо- 
жетъ найти  ничего  непозволительнаго,  и  если  что-нибудь  въ  ней  будутъ 
вычеркивать,  то,  значить,  дѣло  не  въ  статьѣ,  а  въ  имени.  Прошу  не 
выставлять  подъ  ней  ничего,  кромѣ  буквъ  И.  Т.  Надѣюсь,  что  вы  ее 
успѣете  помѣстить  въ  первомъ  №  и  желаю,  чтобы  она  вамъ  не  совсѣмъ 
не  понравилась.  Другія  статьи  будутъ  высланы  по  мѣрѣ  возможности. 

Ноябрскій  №  Современника  не  совсѣмъ  мнѣ  нравится.  Дружининскихъ 
вещей  я  не  могу  читать  и  потому  не  знаю,  что  это  за  «Исторіи  карти- 
ны;»; Жемчужникова  комедійка— вздоръ;  Снобсы  очень  выхолощены  и  при- 
томъ переводъ  кишитъ  невѣрностями.  Столько  же  невѣрностей  въ  статьѣ 
о  графѣ  Д'орсэ.  На  ст.  35  смыслъ  фразы  выходитъ  такой,  что  леди  Блес- 
сингтонъ  въ  1822  году  видѣла  въ  Валансѣ  молодого  артиллерійскаго  офи- 
цера, Наполеона  Бонапарте!!! 

Притомъ  должно  либо  не  помѣщать  фразъ  на  чужомъ  языкѣ  въ  рус- 
скомъ  текстѣ,  либо  выставлять  внизу  переводъ,  а  у  васъ  въ  иныхъ  мѣ- 
стахъ  переводъ  есть,  въ  иныхъ  нѣтъ,  а  въ  иныхъ  есть,  да  невѣрный. 
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На  ст.  44  Д'орсэ  говорить  о  статьѣ  Понча,  что  она  «еще  очень  ко  мнѣ 
снисходительна»,  а  внизу  переведено:  «очень  по  мнѣ>.  Вообще  переводчики 
ваши  подгуляли.  Одинъ  новый  поэтъ  по  обыкновенно  милъ  и  вопросъ  сту- 
дента Нинѣ  на  кладбищѣ:  Вы  нездоровы?— восхитителенъ.  Статья  о  Бо- 
марше хороша,  но  ошибокъ  и  тутъ  много— Людовикъ  ХУ  подарилъ  часы 
дочери  своей  принцессѣ  Викторіи  (Марате  Ѵісіоіге,  а  переводчикъ  перево- 
дить: Г-жѣ  Виктуаръ  и  т.  д.).  Статья  Корша  прекрасна — это  капитальная 
вещь.  Статья  о  выставкѣ  не  дурна.  Критики  я  не  читалъ,  библіографія  суха. 

Надѣюсь,  что  вы  будете  мнѣ  высылать  Современник*  и  на  будущій 
годъ,  а  я  заслужу.  Да  вотъ  еще  что,  Некрасовъ,  не  можешь  ли  ты  за- 
платить за  меня  Базунову  сколько  я  ему  долженъ  по  счету — 31  р.  95  к. 
сер.,  а  я  тебѣ  какъ  только  будутъ  деньги— вышлю.  Теперь  я  еще  хлѣба 
не  продалъ  и  сижу  безъ  гроша. 

Ну,  прощай  пока,  будь  здоровъ,  да  напиши,  когда  получишь  статью. 
Панаеву  и  всѣмъ  друзьямъ  дружескій  поклонъ. 

Твой  И.  Г. 

Р.  8.  Ты  можешь  помѣстить  мою  статью  въ  отдѣлѣ  критики.  Кстати 
я  въ  одномъ  мѣстѣ  говорю  о  Паскалевой  тачкѣ,— ты  знаешь,  что  Паскаль 
изобрѣлъ  эту,  повидимому,  столь  простую  машину.  Пожалуйста,  распоря- 
дись, чтобы  статью  напечатали  безъ  опечатокъ;  обѣщанное  второе  письмо 
получишь  непремѣнно  черезъ  мѣсяцъ. 


С.  Спасское.  Пятница.  15  окт.  1854  г. 

Спасибо,  любезный  другъ,  что  не  забываешь  меня.  Я  очень  радъ,  что 
ты  благополучно  доѣхалъ.  Съ  самаго  твоего  отъѣзда  морозы  прекратились, 
но  вальдшнепы  такъ-такп  и  не  появились,  перепела  улетѣли,  а  куропатки 
не  даются  въ  руки.  Я  ружье  повѣсилъ  на  крючокъ  и  понемногу  прини- 
маюсь за  перо.  Статейка  о  Баратынскомъ  почти  кончена,  письма  его  всѣ 
переписаны. 

Было  время,  что  я  съ  ума  сходилъ  отъ  народныхъ  пѣсенъ  и  у  меня 
есть  различные  переводы  сербскихъ,  мадьярскихъ,  финскихъ  и  другихъ 
пѣсенъ.  Это  предпріятіе  Берга  очень  полезно  и  хорошо,  вотъ  гдѣ  быотъ 
родники  истинной  поэзіи.  Я  тебѣ  благо дареиъ  за  мысль  выслать  мнѣ  эту 
книгу.  Современник  еще  не  прибыль.  Что  ты  мнѣ  ничего  не  говоришь 
о  томъ,  какое  впечатлѣніе  производить  Отрочество?  Пожалуйста  сообщай 
военныя  извѣстія,— письма  все  днями  двумя  приходятъ  раньше,  чѣмъ 
журналы. 

У  Каштанки  сдѣлалась  чума,  но  благодаря  моимъ  спасительнымъ  по- 
рошкамъ,  ему  гораздо  лучше.  Діанка  ощенилась  сегодня,  я  велѣлъ  заки- 
нуть щенять. 

Погода  стоить  чудесная  и  барометръ  все  поднимается. 
Вотъ  тебѣ  всѣ  наши  новости.  Чѣмъ  богаты,  тѣмъ  и  рады.  Прощай, 
будь  здоровъ,  кланяйся  всѣмъ.  Анненкову  пишу  съ  нынѣшней  же  почтой. 

Твой  Ив.  Тургеневъ. 
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Спасское,  Пятница.  22  окт.  1854  г. 

Получилъ  твое  письмо  отъ  16-го,  а  дня  четыре  тому  пазадъ  и  книгу 
Берга,  за  которую  очень  благодарю,  хотя  выборъ  пьесъ  сдѣланъ  очень  дурно, 
и  переводъ  большею  частью  вялъ  и  плохъ  и  даже,  какъ  я  могу  судить, 
невѣренъ.  Французскія,  наприм.,  пѣсни,  столько  же  народны,  сколько  на- 
родны досуги  Кузьмы  Пруткова.  Это  вздоръ,  сочиненный  очень  недавно, 
между  тѣмъ,  какъ  и  у  нихъ  есть  славныя,  старинныя  пѣсни.  Испанскія 
тоже  прегадко  выбраны,  мнѣ  кажется  Бергъ  болѣе  желалъ  пощеголять 
знаніемъ  всякихъ  языковъ.  Но  мысль  хороша  и  дѣльна  и  заслуживала 
лучшаго  исполненія.  Отрочество  я  еще  не  перечелъ,  я  послалъ  книгу 
Современника  къ  графу  Толстому,  который  женатъ  на  сестрѣ  автора.  Онъ 
третьяго  дня  пріѣзжалъ  ко  мнѣ  знакомиться,  а  я  въ  воскресенье  у  пего 
буду  (онъ  отсюда  верстахъ  въ  двадцати)  и  сообщилъ  мнѣ  много  подроб- 
ностей о  своемъ  шуринѣ.  Самъ  онъ,  кажется,  очень  хорошій  человѣкъ. 
Очень  радъ  я,  что  ты  доволенъ  своимъ  здоровьемъ;  еще  бы  болѣе  радо- 
вался, еслибъ  тебя  отпустили  за  грапицу,  но  вѣроятно  застану  тебя  еще 
въ  Петербургѣ.  Поздравь  отъ  меня  Анненкова  съ  благополучнымъ  окон- 
чаніемъ  первой  и  важнѣйшей  половины  его  дѣла. 

Порфирій  сначала,  т. -е.  въ  первые  дни  женитьбы,  принялся  было  че- 
сать голову,  а  теперь  ходитъ  опять  весь  въ  пуху  и  въ  жирѣ.  Впрочемъ, 
до  сихъ  поръ  судьбою  своей  доволенъ  очень.  Аѳонасій  такъ-таки  и  не 
добился  куропатокъ,  а  погода  все  еще  стоитъ  славная. 

Я  все  еще  не  могу  приняться  за  работу,  какъ  бы  слѣдовало.  Очень 
много  ѣмъ  и  сплю. 

Прощай,  будь  здоровъ  и  до  свиданья  недѣли  черезъ  три. 

Твой  Ив.  ТуріѳневЪг 


С.  Спасское,  29  октября  1854  г. 

Я,  братъ,  похвастался,  говоря,  что  принялся  за  работу,  то-есть  я 
было  принялся,  да  вотъ  опять  залѣнился.  Постараюсь,  однако  же,  не 
оставить  1  или  2  №  Современника  безъ  повѣсти.  Я  привезу  съ  собою 
небольшую,  но  очень  недурную  повѣсть  Каратѣева  (котораго  ты  у  меня 
видѣлъ).  Познакомился  я  съ  Толстыми.  Жена  графа  Толстого,  моего  со- 
сѣда,  сестра  автора  « Отрочество  >— премилая  женщина— умна,  добра  и  очень 
привлекательна.  Я  узналъ  много  подробностей  объ  ея  братѣ.  Онъ  служитъ 
теперь  въ  12-й  батарейной  батареѣ  и  находится,  вѣроятно,  въ  Епшиневѣ. 
Видѣлъ  его  портретъ.  Некрасивое,  но  умное  и  замѣчательное  лицо.  Кста- 
ти, что-жъ  ты  мнѣ  не  скажешь,  какое  впечатлѣніе  производить  его  по- 
вѣсть?  Завтра  я  съ  графиней  Толстой  крещу  у  Тургеневскаго  попа,  поку- 
млюсь съ  ней.  Жаль,  что  отсюда  до  нихъ  около  25  верстъ.  Она  мнѣ  очень 
нравится.  Бубунька  (какъ  бы  ее  не  сглазить)  толстѣетъ,  видимо,  и  въ 
характерѣ  не  мѣняется.  Твои  собаки  здравствуютъ.  Каштанъ  совершенный 
лисенокъ,  остороженъ  и  плутоватъ  до  невѣроятности.  Чума  его  совсѣмъ 
прошла. 
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Я  не  знаю,  навѣрное,  когда  я  отсюда  выѣду.  Что-то  не  хочется.  Одна- 
ко, не  позже  трехъ  недѣль.  Въ  этой  однообразной  жизни  есть  своего  рода 
прелесть. 

Какже  это  нашъ  добрый  оплошалъ?  Оиъ  мнѣ  показывалъ  форматъ 
красивый.  Ты  мнѣ  не  написалъ,  женился  ли  Мухортовъ? 

Кланяйся  всѣмъ  друзьямъ,  а  Дружинину  пожми  руку.  Я  его  полюбилъ 
съ  послѣдней  нашей  поѣздки  къ  нему.  Не  слышно  ли  что  о  Фетѣ? 

Подлѣ  Толстого  живетъ  Дельвигъ,  братъ  поэта.  Онъ  обѣщалъ  достать 
письма  Баратынскаго  къ  его  брату. 
•  Прощай,  будь  здоровъ  и  не  лѣнись  подобно  мнѣ. 

Твой  Ив.  Тургенев*. 


Куртавнедь,  24 — 12  августа  1857  г. 

Я  здѣсь  со  вчерашняго  дня,  любезный  другъ,  а  изъ  Булоня  (гдѣ  я 
купался  въ  морѣ)  выѣхалъ  дня  три  тому  назадъ  и  провелъ  полтора  дня 
въ  Парижѣ  съ  Боткпнымъ  и  Фетомъ.  Въ  Парижѣ  я  нашелъ  твои  два  (или 
три)  письма  и  спѣшу  тебѣ  отвѣчать.  Прежде  всего  скажу  тебѣ,  что  мое 
письмо  напрасно  тебя  огорчило;  я  никогда  не  думалъ  тебя  подозрѣвать, 
а  приписалъ  все  это  недоразумѣніе  (которое,  признаюсь,  меня  нѣсколько 
взволновало)  твоей  небрежности;  это  же  самое  заставило  меня  написать 
дядѣ  о  высылкѣ  тебѣ  должныхъ  мною  денегъ.  Гдѣ  эти  проклятые  счеты 
заведутся,  рано  или  поздно  заводятся  также  недоразумѣнія,  а  я  не  хочу, 
чтобы  они  были  между  нами.  Увѣряю  тебя,  что  эта,  какъ  ты  говоришь, 
исторія  не  произвела  на  меня  никакого  дѣйствія;  я  также  люблю  тебя, 
какъ  любилъ  прежде— стало  быть  и  думать  объ  этомъ  больше  не  стоить. 

Перейдемъ  къ  другимъ  вопросамъ. 

Ты  видишь,  что  я  здѣсь,  т. -е.  что  я  сдѣлалъ  именно  ту  глупость,  отъ 
которой  ты  предо  стер  егалъ  меня...  Но  поступить  иначе  было  невозможно. 
Впрочемъ,  результатомъ  этой  глупости  будетъ,  вѣроятно,  то,  что  я  рань- 
ше пріѣду  въ  Петербурга,  чѣмъ  предполагалъ.  Нѣтъ,  ужъ  точно:  этакъ 
жить  нельзя.  Полно  сидѣть  на  краюшкѣ  чужого  гнѣзда.  Своего  нѣтъ — 
ну  и  не  надо  никакого. 

Ружье  твое  готово  и  находится  у  меня.  Славное  ружье! 

Свадьба  Фета  совершится  2  сентября  и  я  обѣщалъ  быть  у  него  ша- 
феромъ.  Онъ  ужасно  веселъ,  болтливъ  и  счастливъ.  Дай  Богъ  ему  сча- 
стія.  Онъ  добрый,  онъ  его  заслуживаетъ.  Съ  Боткпнымъ  мы  провели  нѣ- 
сколько  часовъ  въ  самой  дружеской  бесѣдѣ.  Онъ  очень  расклеился,  всту- 
пилъ  окончательно  въ  старческій  возрастъ,  но  бодръ  духомъ,  чувствуетъ 
себя  въ  идеальномъ  настроеніи  и  т.  д.  Фетъ  порадовалъ  меня  разсказами 
о  тебѣ.  По  его  словамъ  ты  молодецъ  и  не  унываешь.  Это  хорошо.  По- 
вѣсть  я  свою  въ  Булонѣ  подвинулъ  сильно  и  теперь  бы  мнѣ  два,  три 
утра  безболѣзненныхъ  и  я  примусь  за  переписку.  Ужасно  хочется  сдѣлать 
что-нибудь  для  бѣднаго  Современника,  а  то,  право,  на  насъ  всѣ  будутъ 
пальцами  указывать.  Но  если  болѣзнь  броситъ  меня  по  возвращеніи  въ 
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Петербурге»— -вотъ  когда  я  примусь  работать!  Ты  увидишь!  Боже  мой, 

какъ  мнѣ  хочется  поскорѣе  въ  Россію!  Довольно,  довольно,  полно! 

До  скораго  свиданія,  милый  другъ.  Повторяю  тебѣ,  не  сомнѣвайся  во 
мнѣ,  какъ  я  въ  тебѣ  не  сомнѣваюсь.  Ну,  а  иногда  другъ  на  друга  посѣ- 
товать  можно — съ  кѣмъ  это  не  случается.  Кланяюсь  всѣмъ  друзьямъ-прі- 
ятелямъ,  а  тебя  обнимаю. 

Ив.  Туріеневъ. 

Р.  8.  Адресъ  мой:  Аи  сЬаіеаи  сіе  Соигіаѵепеі  ргёз  сіе  Когоу  еп  Вгіе- 
8еіпе  еі  Магпе.  Подтверди  братьямъ  Еолбасинымъ  то,  что  я  просилъ  Дру- 
жинина передать  имъ,  а  именно,  что  я  непремѣнно  желаю  имѣть  квар- 
тиру съ  15  октября — теплую. 


Куртавнеяь,  9 — 21  сентября  1857  г. 

Милый  Некрасовъ,  пишу  тебѣ  два  слова  въ  отвѣтъ  на  твое  коро- 
тенькое письмо.  Я  очень  радъ,  что,  повидимому,  ты  здоровъ,  бодръ  и  на 
охоту  ходишь.  Черезъ  мѣсяцъ  назначаю  тебѣ  свидапіе  у  тебя  на  квар- 
тирѣ  и  напередъ  заказываю  ипдѣйку  съ  рисомъ,  которую  самъ  разрѣзы- 
вать  буду.  Ты  вѣроятно  часто  видишь  Колбасиныхъ:  узнай,  пріискали  ли 
они  мнѣ  квартиру  такую,  какую  бы  мнѣ  хотѣлось.  Я  уже  писалъ  дядѣ, 
чтобы  онъ  къ  15-му  октября  выслалъ  Колбасинымъ  для  меня  1,000  руб. 
серебр.  Ты  видишь,  что  если  я  не  умру,  я  непремѣнно  буду  въ  Петер - 
бургѣ  черезъ  мѣсяцъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  тебѣ  писалъ,  ничего  не  произошло  замѣча- 
тельнаго.  О  свадьбѣ  Фета  я  тебѣ  кажется  уже  писалъ,  притомъ  онъ  се- 
годня уже  должепъ  быть  въ  Петербургѣ.  Гончаровъ  прочелъ  намъ  съ  Бот- 
кипымъ  своего  оконченнаго  Обломова,— есть  длинноты,  но  вещь  капиталь- 
пая  и  весьма  было  бы  хорошо,  если  бы  можно  было  пріобрѣсти  ее  для 
Современника,  тѣмъ  болѣе,  что  его  сдѣлка  съ  Русскимъ  Вѣстникомъ 
расклеилась.  Онъ  уѣхалъ  въ  Дрезденъ  и  мы,  можетъ  быть,  вмѣстѣ  вер- 
немся черезъ  Варшаву,  если  же  онъ  пріѣдетъ  раньше  меня,  не  упускай 
его  изъ  виду,  а  я  ужъ  запустилъ  нѣсколько  словъ,— все  дѣло  будетъ  въ 
деньгахъ. 

Надѣюсь  привезти  мою  повѣсть  конченною;  здоровье  мое  поправилось, 
т. -е.,  говоря  точнѣе,  болѣзнь  временно  притихла. 

Лишь  бы  выкарабкаться  на  берегъ,  а  тамъ  еще,  быть  можетъ,  ноги 
послужатъ.  Поцѣлуй  за  меня  Анненкова  и  скажи  ему,  что  я  непремѣнно 
разсчитываю  на  его  пребываніе  нынѣшней  зимой  въ  Петербургѣ.  0.  А. 
Тургенева  здѣсь,  т. -е.  въ  Парижѣ.  Я  ее  видѣлъ  мелькомъ.  Я  впдѣлъ 
также  Орлова,  который  велитъ  тебѣ  кланяться.  Вообрази,  опъ  много  сти- 
ховъ  твоихъ  знаетъ  наизусть. 

Итакъ,  до  свиданья,  будь  здоровъ,  это  главное  —  авось  мы  еще  не 
утонемъ. 

Твой  Ив.  Тургеневъ. 
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Куртавнель,  20  сент.  (2  окт.)  1857  г. 

Милый  Некрасовъ! 

Нѣсколько  дней  тому  назадъ  я  написалъ  Колбасинымъ  письмо,  въ  ко- 
торомъ  было  нѣсколько  строкъ  на  твое  имя.  Ты  уже  узналъ  изъ  него  пе- 
ремѣну  моихъ  намѣреній  и  поѣздку  мою  съ  Боткинымъ  въ  Римъ,  гдѣ  я 
проведу  зиму.  Тебя  это,  можетъ  быть,  удивило,  можетъ  быть  даже  не- 
много разсердило,  но  увѣряю  тебя,  что  этакъ  будетъ  лучше,  кромѣ  того, 
что  я  въ  Римѣ  буду  имѣть  то  уединеніе,  которое  теперь  мнѣ  необходимо 
(и  которое  было  бы  мнѣ  невозможно  въ  Петербургѣ,  куда  я  попалъ  бы, 
словно  въ  омутъ).  Я  только  тамъ  надѣюсь  поработать  и  сдѣлать  что-ни- 
будь порядочное.  Если  я  дѣйствительно  что-нибудь  сдѣлаю,  то  въ  Римѣ 
я  могу  быть  полезнѣе  Современнику,  чѣмъ  въ  Петербургѣ.  Я  повторяю 
тебѣ  почти  то  же,  что  я  писалъ  тебѣ  въ  письмѣ  къ  Колбасинымъ,  но  я 
хотѣлъ  бы,  чтобы  ты  проникся  этой  мыслью  и  убѣдился  бы  въ  ея  спра- 
ведливости. Я  выѣзжаіо  отсюда  черезъ  10  дней  съ  Боткинымъ.  Изъ  Рима 
напишу  тебѣ  тотчасъ.  Я  просилъ  Колбасиныхъ  о  высылкѣ  мнѣ  Современ- 
ника и  Тусск.  Вѣстника,  позаботься  также  объ  этомъ  съ  своей  стороны. 

За  симъ  прощай,  обнимаю  тебя,  кланяюсь  всѣмъ  друзьямъ  и  остаюсь 

твой  Ив.  Тургенев*. 


Римъ,  22  ноября  (4  дек.)  1857  г. 

Любезный  Некрасовъ! 

Спѣшу  тебя  увѣдомить,  что  я  на-дняхъ  кончилъ,  накоиецъ,  повѣсть 
для  Современника  листа  въ  372  или  даже  4  печатныхъ.  а  чтобъ  ты  не 
сомнѣвался  въ  истинѣ  моихъ  словъ,  прилагаю  свидѣтельство  Боткина,  ко- 
торому я  ее  прочелъ.  Остается  сдѣлать  нѣсколько  поправокъ  и  переписать. 
Я  уже  принялся  за  то  и  за  другое  и  надѣюсь,  что  она  вышлется  мною  отсюда 
дней  черезъ  10,  т-е.  въ  началѣ  нашего  декабря.  Слѣдовательно,  онапо- 
спѣетъ  къ  январской  книжкѣ.  Желаю,  чтобы  она  вамъ  понравилась. 

Досюда  доходятъ  о  тебѣ  благопріятные  слухи.  Ты,  говорятъ,  здоровъ 
и  веселъ.  Желалъ  бы  услышать  подтвержденіе  этого  отъ  тебя  самого. 

Напиши  мнѣ  сюда  розіе  гезіапіе.  Болѣзнь  моя  сильно  меня  кусала, 
такъ  что  я  даже  собирался  отсюда  выѣхать,  но  въ  послѣднее  время  по- 
легчало. Я  каждый  день  вижусь  съ  Боткинымъ,  разъѣзжаю  съ  нимъ  и  т.  д. 
Римъ  мнѣ  очень  нравится.  Я  просилъ  Панаева  выслать  изъ  долженствую- 
щихъ  придтись  мнѣ  денегъ  600  фр.  Гюману  въ  Парижѣ.  Исполнилъ  ли 
онъ  мою  просьбу?  Я  вижу  изъ  объявленія,  что  хотите  въ  «Для  легкаго 
чтенія»  помѣстить  Помѣщжа.  Я  согласенъ,  но  съ  непремѣннымъ  уело- 
віемъ:  опустить  строфу  о  славянофилахъ.  Ради  Бога,  прими  свои  мѣры, 
если  ты  не  хочешь  меня  огорчить  сильно.  Жду  высылки  Современника 
сюда,  если  только  это  возможно.  Хотѣлось  бы  видѣть  «очима  своима», 
будутъ  ли  въ  немъ  приведены  въ  исполпеніе  тѣ  усовершенствованія,  о 
которыхъ  мы  толковали. 
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Извини  краткость  этой  записки;  время  мое  все  уходить  на  переписы- 
вапіе  Аси;  повѣсть  зовутъ:  Ася.  Въ  другой  разъ  напишу  подробнѣе.  Кла- 
няюсь всѣмъ  друзьямъ. 

Твой  Ив.  Тургеневъ. 
Симъ  свидетельствую,  что  Тургеиевъ  дѣйствительно  прочелъ  мнѣ  окон- 
ченную повѣсть:  Асю. 

В.  Воткинъ. 

Я  вижу,  что  «Провинціалку>  напечатали  въ  «Для  легкаго  чтенія». 
Помнится,  она  появилась  въ  Отечеств.  Записи,  съ  милліономъ  опеча- 
токъ;  надѣюсь,  что  ихъ  выправили.  Другія  мои  комедіи  (какъ-то:  «Мѣсяцъ 
въ  деревнѣ  и  т.  д.)  прошу  тебя  не  печатать,  ибо  я  хочу  ихъ  издать  от- 
дѣльно,  предварительно  поправивши  п  передѣлавши. 


Римъ,  18—30  янв.  1858  г. 

Наконецъ,  подалъ  ты  голосъ,  любезный  Некрасовъ,  и  хотя  о  тебѣ  до- 
ходили слухи  хорошіе,  однако  все  же  лучше  было  прочесть  своими  глаза- 
ми, что  твое  здоровье  исправляется.  Остальныя  вѣсти  о  тебѣ,  о  твоей 
дѣятельности  и  т.  д.  менѣе  пріятны,  но  мнѣ  кажется,  если  тѣло  твое 
окончательно  укрѣпится,  и  душа  воспряиетъ,  особливо  подъ  вліяніемъ 
времени,  въ  которомъ  мы  живемъ,  и  отвѣтственности,  которая  поиеволѣ 
падаетъ  на  каждаго.  Л  вижу,  что  несмотря  на  твою  апатію,  ты  хлопо- 
чешь о  Современпшѣ\  это  необходимо  нужно,  а  пріѣхавши  въ  Россію, 
я  хорошенько  потолкую  съ  тобой  о  томъ,  что  слѣдуетъ  предпринять.  А 
пріѣду  я  въ  Россію  въ  самомъ  началѣ  мая,  не  дожидаясь  навигаціи.  Одна 
смерть  моя  можетъ  помѣшать  этому. 

Я  очень  радъ,  что  «Ася>  тебѣ  понравилась;  желаю,  чтобы  и  публикѣ 
она  пришлась  по  вкусу,  хотя  время  теперь,  кажется,  вовсе  не  туда  гля- 
дитъ.  Я  занятъ  теперь  большою  повѣстью,  которую  приготовлю  къ  сен- 
тябрю,— планъ  ея  извѣстенъ  Боткину  и  весьма  имъ  одобренъ.  А  до  воз- 
вращенія  вышлю-таки  «Гамлета»,  который  уже  давнымъ-давно  родился  и 
просится  на  свѣтъ  Божій. 

Позволь  мнѣ  слегка  попенять  тебѣ  и  Панаеву:  зачѣмъ  вы  не  выслали 
мнѣ  «Асю»  въ  кувертѣ  на  мой  счетъ?  И  отчего  полученъ  здѣсь  на  розіе 
гезіапіе  ноябрьскій  №  Современника,  а  декабрьскій  такъ  и  не  явился?  Также 
просилъ  я  Панаева  написать  мнѣ:  были  ли  высланы  по  моей  просьбѣ 
600  фр.  въ  Парижъ  портному  Гюману,  и  оиъ  мнѣ  ничего  не  даль  знать. 
Выслать  сюда  теперь  книги  уже  поздно;  но  письма  меня  застанутъ.  Вотъ 
мой  планъ: 

1.  Изъ  Рима  выѣзжаю  я  7—19  февраля  въ  Неаполь. 

2.  Возвращаюсь  въ  Римъ  28—16  февраля  и  остаюсь  въ  немъ  до 
1—13  марта. 

3.  Съ  1 — 3  марта  по  1—13  апрѣля  скитаюсь  по  Флоренціи,  Венеціи, 
Милану,  Женевѣ  и  доѣзжаю  до  Парижа. 

4.  Въ  Парижѣ  остаюсь  15  дней  и  ѣду  прямикомъ  въ  Россію. 
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Стало  быть  въ  Римъ  мнѣ  писать  еще  можно,  а  потомъ  надобно  бу- 
детъ  адресовать  письма  въ  Парижъ  розіе  гевіапіе.  Прочтя  слово:  Парижъ, 
ты,  пожалуй,  подумаешь:  «вретъ  онъ,  тамъ  и  останется:».  На  это  скажу 
тебѣ  одно:  одной  особы  тогда  въ  Парижѣ  не  будетъ  и  я  заѣду  туда  толь- 
ко для  свиданія  съ  дочкой  и  кстати  для  присутствованія  на  свадьбѣ  кн. 
Орлова,  у  котораго  я  шаферомъ,  т.-е.  у  его  невѣсты,  Трубецкой. 

Въ  маѣ  мѣсяцѣ  я  дней  10  проведу  въ  Петербургѣ,  куда  вернусь  на 
зиму,  какъ  только  приведу  въ  нѣкоторую  ясность  мои  дѣла  по  имѣнію. 

Очень  было  бы  хорошо,  если  бы  «Записки  охотника>  были,  наконецъ, 
позволены,  только  я  не  могу  согласиться  на  какія-нибудь  измѣненія  или 
пропуски.  Что  же  касается  до  «Помѣщика»,  то  я  надѣюсь,что  ты  велѣлъ 
выкинуть  строфу  о  славянофилахъ,  а  то  это  бы  меня  весьма  огорчило. 

Прощай,  будь  здоровъ,  поклонись  всѣмъ  добрымъ  пріятелямъ  и,  если 
не  полѣнишься,  напиши  мнѣ  еще  сюда  и  вышли  «Асю»  въ  кувертѣ. 

Твой  Ив.  Тургеневь, 


Римъ,  1 — 3  марта  1858  г. 

Любезный  Некрасовъ! 
Давно  мы  съ  тобой  не  переписывались,  но  я  не  хочу  выѣхать  изъ 
Рима,  не  давъ  о  себѣ  вѣсти.  Притомъ  мнѣ  нужно  тебя  просить  кое  о 
чемъ.  Завтра  меня  уже  здѣсь  не  будетъ  и  я  черезъ  Флоренцію,  Венецію 
и  Тріестъ  ѣду  въ  Вѣну,  куда  прибуду  черезъ  мѣсяцъ  и  пробуду  тамъ  двѣ 
недѣли  для  совѣщанія  съ  врачами.  Изъ  Вѣпы  я  еще  не  знаю,  прямо  ли 
я  поѣду  черезъ  Варшаву  въ  Петербургъ,  или  заѣду  сперва  въ  Парижъ. 
Во  всякомъ  случаѣ,  въ  началѣ,  или  въ  концѣ  мая— я  въ  Россіи.  Прошу 
тебя  вслѣдствіе  этого,  немедленно  по  полученіи  сего  письма,  выслать  мнѣ 
въ  Вѣну  розіе  гезіапіе  слѣдующія  мнѣ  деньги  за  «Асю»  и  за  прошлогод- 
ній  дивидендъ,  за  вычетомъ  денегъ,  посланныхъ  въ  Парижъ  Гюманну.  Я 
буду  въ  большомъ  затрудненіи,  если  ты  этого  не  сдѣлаешь.  Что  же  ка- 
сается до  обязательства  на  нынѣшній  годъ,то  мнѣ  кажется,  едва  ли  вамъ, 
издателямъ  Современника,  не  будетъ  выгоднѣе  нарушить  это  условіе?  Изъ 
нѣкоторыхъ  твоихъ  выраженій  я  въ  правѣ  заключить,  что  ты  этого  же- 
лаешь и  я,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  своей  стороны,  затрудненій  дѣлать  не 
буду  и  на  все  соглашусь.  Объ  этомъ  мы,  впрочемъ,  потолкуемъ  въ  Пе- 
тербург. Но  высылку  денегъ  и  разсчета  въ  Вѣну  убѣдительно  прошу  не 
откладывать,  уже  и  такъ  несмотря  на  увѣренія  Панаева,  я  въ  Римѣ  не 
получалъ  ничего  ни .  послѣднихъ  Ж№  Современника,  ни  другихъ  книгъ, 
хотя  ничего  не  могло  быть  легче  пересылки  ихъ  (чему  доказательствомъ 
служатъ  два  №  Современника,  полученные  въ  ноябрѣ  за  небольшую  сум- 
му). Я  разсчитываю  на  эти  деньги  въ  Вѣнѣ.  Радуюсь  очень  успѣху  и  от- 
личной подпискѣ  на  Современникъ,  желаю  ему  дѣятельности  и  удачи.  Про- 
шу также  выслать  мнѣ  въ  Вѣну  вырѣзанный  экземпляръ  «Аси>  въ  видѣ 
письма. 
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Здоровье  мое  все  не  хорошо.  Римскій  климатъ  оказался  мнѣ  вреднымъ. 
Боткинъ  процвѣтаетъ. 

До  свиданія,  черезъ  два  мѣсяца  съ  небольшимъ.  Кланяюсь  всѣмъ 
пріятелямъ  и  надѣюсь  на  твою  дружбу. 

Твой  Ив.  Тургепееъ. 


Вѣна,  8  апрѣля  нов.  ст.  1858  г. 

Сегодня  къ  обѣду  пріѣхалъ  я  сюда,  любезный  другъ  Некрасовъ.  Се- 
годня же  получплъ  твое  письмо,  вложенныя  деньги  (2,500  фр.)  и  экзем- 
пляръ  «Аси>  и  спѣшу  извѣстить  тебя  объ  этомъ  и  благодарить.  Хоть  ты 
пишешь,  что  при  экземплярѣ  «Аси>  находился  циркуляръ  къ  участии- 
камъ,  однако,  такого  не  оказалось.  Но  все  равно,  ты  изъ  моего  письма 
могъ  видѣть,  что  я  заранѣе  на  все  согласенъ,  ибо,  какъ  ты  это  спра- 
ведливо говоришь,  все  это  я  дѣлалъ  не  для  себя,  а  для  тебя  и  Совре- 
менника. Очень  радъ,  что  дѣла  его  идутъ  хорошо  и  надѣюсь  привезти 
весной  штуку,  которая  выдетъ  очень  порядочна,  или  изъ  рукъ  вонъ  пло- 
ха (это  мы  увидимъ  съ  тобой  вдвоемъ).  Не  думай,  чтобы  Анненковъ,  отъ 
котораго  я  тоже  получилъ  письмо  сегодня  изъ  Берлина,  меня  удержалъ 
за  границей;  еслибъ  не  обѣщаніе  мое  быть  шаферомъ  у  кн.  Орлова 
на  его  свадьбѣ,  которая  будетъ  15—3  мая,  я  бы  отсюда  прямо  проѣхалъ 
въ  Россію,  гдѣ  мои  хозяйственный  дѣла  требуютъ  моего  присутствія.  Во 
всякомъ  случаѣ,  если  я  буду  живъ,  я  въ  концѣ  мая  въ  Петербургѣ;  ни- 
какія  силы  меня  не  удержатъ  здѣсь  болѣе. 

„Полно,  перестань, 
Ты  заплатить  безумству  дань." 

Мнѣ  жалко  только,  что  о  себѣ  ты  даешь  извѣстія  плохія;  скверные 
наши  годы,  скверное  наше  положеніе,  но  должно  крѣпиться  не  для  до- 
стиженія  какихъ-нибудь  цѣлей,  а  просто,  чтобы  не  лопнуть.  Ну,  однако, 
въ  сторону  философію;  еще  разъ  спасибо,  дождись  меня,  а  тамъ  мы  еще 
пострѣляемъ  у  тебя  бекасовъ.  Кланяюсь  всѣмъ  друзьямъ  и  обнимаю  тебя. 

Твой  Ив.  Тургеневъ. 

Р.  8.  Я  въ  Вѣнѣ  проживу  недѣли  три  по  крайней  мѣрѣ;  хочется  хо- 
рошенько посовѣтоваться  съ  Зигмундомъ  и  Оппольцеромъ  (два  медицин- 
скихъ  туза). 

Безъ  числа. 

Вамъ  везетъ,  господа  современники.  Мнѣ  Случевскій  сегодня  прислалъ 
три  стихотворенія,  изъ  которыхъ  два  рѣшительно  отличныхъ— или  я  ду- 
ракъ.  Слѣдовало  бы  помѣстить  ихъ  вмѣстѣ  съ  «Бандуристомъ»,  если  это 
возможно.  Стихотворенія  будутъ  сегодня  вечеромъ  у  меня.  Отвѣчай  мнѣ — 
возможно  ли  это?  И  въ  такомъ  случаѣ  присылай  за  стихотвореніями. 

Четвергъ  утро. 

Ив.  Тургеневъ. 


Не  въ  очередь. 


Въ  прошломъ  году  вышло  Полное  собранье  стихотвореній  А.  А.  Фета. 
Этому  нельзя  не  порадоваться,  такъ  какъ  Фетъ  очень  талантливый  лири- 
ческій  поэтъ.  Редакторомъ  изданія  выстунилъ  приватъ-доцентъ  петербург- 
скаго  университета,  г.  Никольскій. 

Въ  первомъ  томѣ  перепечатаны  замѣтки  о  Фетѣ,  написанныя  покой- 
нымъ  Страховымъ.  Есть  введете  г.  Никольскаго  и  его  критическая  статья: 
Основные  элементы  лирики  Фета.  Въ  нихъ  не  мало  любопытнаго.  Из- 
вѣстно,— говорить  авторъ,— какъ  медленно  росла  слава  Фета  «среди  не- 
погоды площаднаго  недоброжелательства  и  какъ  постепенно  даже  теперь 
расширяется  кругъ  ея  завоеваиій>.  Пора  бы,  по  крайней  мѣрѣ  въ  стать- 
яхъ,  имѣющихъ  притязаніе  на  научность,  не  употреблять  такихъ  площад- 
ныхъ  выраженій  по  адресу  «недоброжелателей»  Фета  въ  шестидесятыхъ 
годахъ  и  безпристрастно,  исторически,  отнестись  къ  борьбѣ,  которая  ве- 
лась тогда  противъ  чистаго  искусства.  Фетъ,  по  словамъ  Страхова,  рѣзко 
различалъ  поэта  отъ  действительности,  себя,  какъ  поэта,  отъ  Аѳанасія 
Аѳанасьевпча  Шеншина.  А  люди  шестидесятыхъ  годовъ  являлись  убѣжден- 
ными  и  страстными  борцами  за  немедленное  преобразованіе  дѣйствитель- 
ности.  Фетъ  писалъ  прелестное  Шопотъ,  робкое  дыханье,  а  Шешнинъ— 
скверныя  крѣпостническія  статьи  въ  Русскомъ  Вѣстникѣ.  Чернышевскій 
и  Добролюбовъ  чувствовали  и  понимали  красоту,  но  они  опасались  при- 
миряющаго  съ  дѣйствительностыо  барскаго  эстетизма.  Шла  борьба  изъ-за 
отмѣны  крѣпостного  права,  шелъ  страстный  споръ,  съ  землей  или  безъ 
земли  освобождены  будутъ  крестьяне,  будетъ  или  не  будетъ  у  насъ  судъ 
скорый,  правый  и  милостивый,  а  поэзія  Фета,  какъ  говорить  самъ  г.  Ни- 
кольскій,  не  стоитъ  ни  въ  какой  связи  ни  съ  какими  общественными  со- 
бытіями,  ни  съ  какими  обстоятельствами  даже  личной  жизни  автора.  «Ки- 
таецъ,  индусъ,  римлянинъ,  русскій  — всѣ  одинаково  могутъ  узнать  свою 
душу,  свои  самыя  интимныя  ощущепія  въ  пьесахъ  вродѣ  Какъ  могики 
зарею ,  Шопотъ,  робкое  дыханье,  Поэтамъ  и  др.  (т.  I,  стр.  XI). 

Доступный  въ  одинаковой  степени  всѣмъ  народамъ  и  временамъ,  Фетъ 
является  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  по  мнѣнію  г.  Никольскаго,  поэтомъ  будущаго. 
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Онъ  ссъ  полнымъ  правомъ  могъ  бы  во  главѣ  своихъ  стихотворений  по- 
ставить знаменитый  слова  Шопенгауэра:  черезъ  головы  соврем епниковъ 
передаю  мой  трудъ  грядущимъ  поколѣпіямъ>  (т.  I,  стр.  ЬѴІІ).  А  какъ 
же  быть  съ  римлянами?  Авторъ  далъ  имъ  неосторожное  обѣщаніе. 

Поэзія  Фета  отличается  будто  бы  безпредѣльнымъ  глубокомысліемъ, 
мощью  и  богатствомъ  идейнаго  содержанія.  У  Фета,  дѣйствительно,  есть 
«философскія»  стихотворенія,  онъ  интересовался  философіей  и  плохо  пе- 
реводилъ  Шопенгауэра;  но  его  подлинпая  сила  и  вѣчная  слава  въ  лириче- 
скихъ  стихотвореніяхъ.  «Фетъ,— писалъ  Страховъ, — пѣвецъ  и  выразитель 
отдѣльно  взятыхъ  настроеній  души,  или  даже  минутныхъ,  быстро  прохо- 
дящихъ  впечатлѣпій>  (т.  I,  стр.  ХШІ). 

Г.  Никольскій  основываетъ  свое  мнѣніе  на  «глубокихъ  вдохновеніяхъ> 
Вечернихъ  огней.  Только  благодаря  имъ  пріобрѣли  совершенно  новый 
смыслъ  плѣнительныя,  благоухающія  пѣсни  молодости  Фета,— «эти  поэти- 
ческія  предчувствія  философски  -  просвѣтительныхъ  созерцаній  старости 
поэта>  (стр.  ЬУІІ).  Такимъ  образомъ,  вопреки  утвержденію  самого  г.  Ни- 
кольскаго,  въ  стихотворевзяхъ  Фета  имъ  усматривается  хронологическая 
послѣдовательность,  личная  эволюція... 

Самъ  Фетъ  до  конца  грустилъ  о  непонятности,  о  недосказанности  его 
поэзіи  (стр.  ЬХТ),  но  г.  Никольскій  ему  не  вѣритъ.  «Муза  Фета,  по  его 
мнѣыію,— что-то  эѳирное,  легкое  и  воздушное.  Въ  ней  не  слышно  ничего 
тѣлеснаго,  ничего  земного,  хотя  она  пи  на  что  не  закрываетъ  глаза>. 
Вдохновенья  фетовской  поэзіи,— «это  дѣйствительно  какія-то  порыванья 
безплотнаго  духа». 

Такъ  ли  это?  Безпристрастно  ли  это?  Нѣтъ  ли  тѣлесности  въ  такомъ? 
напримѣръ,  стихотвореніи  (въ  глубокомысленномъ  отдѣлѣ,  озаглавленномъ 
г.  Никольскимъ  Сердце)  *): 

„Розой  горъ  меня  зови, — 
Ты  красой  моей  ужаленъ, 
И  цвѣту  я  для  любви, 
Для  твопхъ  опочиваленъ". 

Кончается  стпхотворепіе  тоже  далеко  не  безтѣлеспо: 

„Я  пройду  къ  тебѣ  въ  ночи 
Незамѣтными  путями; 
Отопрись— и  опочій 

У  меня  между  грудями"  (т.  II,  стр.  177). 

Или  стихотвореніе  Сними  твою  одежду  дорогую?  (т.  И,  стр.  645). 
Неужели  безплотнымъ  порываньемъ  духа  является  стихотвореніе  И.  Ѳ. 
Офросимову  на  юбилей  его  конскаго  завода?  (т.  II,  стр.  299 — 300).  Фетъ 
воспѣваетъ  сладкій  шорохъ  платья  любимой  женщины  (т.  II,  стр.  456). 
Въ  Вечернихъ  огняхъ  онъ  восклицаетъ: 


*)  Подражаніе  „Пѣснѣ  пѣсней". 


Не  въ  очередь. 
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„Кляните  насъ:  намъ  дорога  свобода, 
И  буйству етъ  не  разумъ  въ  насъ,  а  кровь, 
Въ  насъ  вопіетъ  всесильная  природа 
И  прославлять  мы  будемъ  вѣкъ  любовь". 

Вопреки  утвержденію  г.  Никольскаго,  Фетъ,  въ  изящныхъ,  глубоко- 
поэтическихъ  образахъ  воспѣвалъ  чувственную  любовь.  Шли  годы,  близи- 
лась старость,  а  эти  мотивы  все  еще  звучатъ  въ  его  стихотвореніяхъ. 
Вотъ,  напримѣръ,  одно  изъ  нихъ,  помѣченное  4  января  1888  г.  (Фетъ 
скончался  въ  концѣ  1892  г.): 

— „Полуразрушенный,  полужилецъ  могилы, 
О  таинствахъ  любви  зачѣмъ  ты  намъ  поешь? 
Зачѣмъ,  куда  тебя  домчать  не  могутъ  силы, 
Какъ  дерзкій  юноша,  одинъ  ты  насъ  зовешь? 

— „Томлюсь  и  пою;  ты  слушаешь —  и  млѣешь; 
Въ  напѣвахъ  старческихъ  твой  юный  духъ  живетъ. 
Такъ  въ  хорѣ  молодомъ;  „Ахъ,  слышишь,  разумѣешь..." 
Цыганка  старая  одна  еще  поетъ". 

Конечно,  подобные  мотивы  у  старика  звучатъ  все  рѣже  и  рѣже.  Часто 
выступаетъ  мысль  о  смерти.  Поэтъ  затихаетъ  на  пантеистическомъ  міро- 
воззрѣніи.  Въ  стихотвореніи  Ничтожество  Фетъ  говорить,  что  всю  жизнь 
искалъ  добра,  а  находилъ  лишь  зло. 

— „Что  жъ  я  узналъ?  Пора  узнать,  что  въ  мірозданьи, 
Куда  ни  обратись,  вопросъ,  а  не  отвѣтъ; 
А  я"  дышу,  живу,  и  понялъ,  что  въ  незнаньи — 
Одно  прискорбное,  но  страшнаго  въ  немъ  нѣтъ. 

Г.  Никольскій  говорить,  что  «жизнерадостный  гимнъ  непоколебимо 
замкнутаго  въ  своемъ  призваніи  художника  -  поэта  изящному  восторгу  и 
просвѣщенію  духа  среди  прекраснаго  міра,— вотъ  что  такое  по  своему  фи- 
лософскому содержанію  поэзія  Фета>.  Не  ново  и  не  богато  это  опредѣле- 
ніе.  Впрочемъ,  г.  Никольскій  замѣчаетъ,  что  Фетъ  —  «мистикъ  даже  въ 
большей  степени,  чѣмъ  пантеистъ>.  Желаніе  придать  стройность  и  глу- 
бину философіи  Фета  побудило  автора  разбить  стихотворенія  на  рубрики, 
начать  съ  позднѣйшихъ  произведеній,  и  т.  д.  Естественно,  что  рубрики 
вышли  искусственными,  натянутыми,  въ  Природу,  напримѣръ,  попали 
желѣзная  дорога  и  пароходъ.  Такъ  испортилъ  критикъ-философъ  безпо- 
добнаго  лирическаго  поэта. 

Тяготѣніе  Фета  къ  античному  міру  и  его  антологическія  стихотворенія 
(191—270  стр.  перваго  тома)  ясно  свидѣтельствуютъ  противъ  безтѣлес- 
ности  его  поэзіи: 

„Вино  изъ  рога  богъ  съ  лукавымъ  ликомъ 
Льетъ  на  толпу,  самъ  веселъ  и  румянъ, 
И  хохоча  въ  смятеньи  полудикомъ, 
Вакханка  быстро  отвернулась  съ  крикомъ 
И  отъ  струи  приподняла  тимпанъ". 
книга  і,  1902  г.  9 
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Не  особливо  это  мистично. 

Необходимо  замѣтить,  что  Фетъ— эллинъ,  оиъ  не  такой  двустороиній 
язычиикъ,  какъ  Майковъ,  и  не  любилъ  Рима  (см.  На  развалинахъ  це- 
зарскихъ  палатъ,  т.  I,  стр.  194—195).  Онъ  говорилъ  Риму: 

„Напрасно  лепеталъ  ты  эдлинскіе  звуки: 
Ты  смысла  таіінаго  рѣчей  не  разгадалъ 
И  на  учителя  безжалостныя  руки, 
Палачъ  всемірпый,  подымалъ". 

Въ  числѣ  переведенныхъ  Фетомъ  стихотвореній  много  изъ  Гафиза  (съ 
нѣмецкаго,  изъ  второй  эпохи  его  деятельности;  аѵіз  г.  Никольскому), 
когда  бывшій  мистикъ  и  мудрецъ  перестроилъ  лиру  на  другой  ладъ. 
Фетъ  говорить:  «Я  желалъ  бы,  чтобы  читатель  испыталъ  хоть  часть  того 
наслажденія,  которое  выпало  на  долю  моему  труду>. 

Гафизъ  поетъ: 

„Чтобъ  любовь  дотла  моихъ  костей 
Не  сожгла  (она  сильна), — приди! 
Но  дождись,  чтобъ  вечеръ  сталъ  темнѣй, 
Но  тихонько  и  одна — приди I" 

Еще  опредѣленнѣе  и,  конечно,  тѣлеснѣе  стихотвореніе  Въ  доброй 
вѣсти,  нѣжный  другъ,  не  откажи  (т.  III,  стр.  34),  до  такой  степени 
опредѣленнѣе,  что  мнѣ  неловко  его  приводить...  Пусть  остановятся  чи- 
татели и  на  переводахъ  изъ  Овидія  (въ  особенности  стр.  344  третьяго 
тома).  Говорю  я  это  не  въ  осужденіе,  разумѣется,  черезчуръ  откровен- 
наго  поэта,  а  въ  опроверженіе  его  критика. 

Въ  предисловіи  къ  третьему  выпуску  Вечернихъ  огней  Фетъ  упомина- 
етъ  о  комическомъ  остракизмѣ,  которымъ  подвергнул ись  его  стихотворе- 
нія  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  «Съ  легкой  руки  правительственныхъ  ре- 
формъ,  —  пишетъ  онъ,  —  внезапно  выступившихъ,  подобно  Минервѣ,  во 
всеоружіи,  все  закипѣло  духомъ  оппозиціи  (чему?)  и  запоздалою  *)  граждан- 
скою скорбью».  Фетъ  вполнѣ  основательно,  съ  своей  точки  зрѣнія,  при- 
бавляете «мы  постоянно  искали  въ  поэзіи  единственнаго  убѣжища  отъ 
всяческихъ  житейскихъ  скорбей,  въ  томъ  числѣ  и  гражданскихъ, — откуда 
же  могли  мы  взять  этой  скорби  тамъ,  куда  мы  старались  отъ  нея  уйти?» 
Фетъ  говоритъ  далѣе,  что  остракизмъ  былъ  бы  понятенъ,  еслибъ  его  сти- 
хи, подобно  стихамъ  Тютчева  и  А.  Толстого,  звучали  порицаніемъ  господ- 
ствующего направлеиія;  «но  ничего  подобнаго  въ  нихъ  не  было  и  они 
подверглись  гоненію,  очевидно,  только  за  чистоту  своего  служенія».  Это 
не  совсѣмъ  точно:  порицанге  явно  и  рѣзко  высказывается  въ  посланіи 
Тургеневу,  напримѣръ  (т.  II,  стр.  258—259),  въ  сонетѣ  Къ  памятнику 
Пушкина  (т.  И,  стр.  331).  Презрѣніе  Фета  къ  политической  жизни  вы- 
разилось и  въ  стихотвореніи  Хрущову  при  полученіи  прессъ-папье  въ  видѣ 
Вандомской  колонны: 


*)  Курсивъ  мой. 


Не  въ. очередь. 
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„Твоей  привѣтлизой  щедротой, 
Свободѣ  въ  память  золотой 
Кичась  рѣзьбой  и  позолотой, 
Іюльскій  столпъ  передо  мной. 

И  мыслью  понялъ  я  свободной  *), 
Игрушкѣ  мѣсто  на  землѣ 
Не  тамъ,  на  площади  народной, 
А  здѣсь,  на  письменномъ  столѣ*. 

Есть  у  Фета  нехорошая  стихотворная  выходка  противъ  творца  От-  , 
цовъ  и  дѣтей,  и  вообще  Шеншинъ  нерѣдко  вмѣшивается  въ  сочиненія 
Фета.  Понятно  поэтому  несочувственное  отношеніе  къ  нему  многихъ  и  въ 
настоящее  время.  Какъ  было  бы  хорошо  издать  отдѣльно  его  лучшія  ли- 
рическія  стихотворенія,  которыя  украсили  бы  всякую  библіотеку,  издать 
безпримѣснаго  Фета.  Поэмы  Фета,  относящіяся  къ  области  чистаю  искус- 
ства, гораздо  слабѣе  его  прелестныхъ  лирическихъ  произведет!. 

В.  Гольцевъ. 


*)  Отъ  исторги  свободной:  вандомская — но  іюльская  колонна! 
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Болѣзнь  и  смерть  Гоголя  *). 

(Посвящается  памяти  покоинаго  профессора  Московскаго  университета  С.  С. 

Корсакова.) 


Агізіоѣеіез  аііі  отпез  іп§епіозоз  теіап- 
споіісоз. 

Сісгго. 

Вся  образованная  Россія  собирается  черезъ  нѣсколько  недѣль  чество- 
вать печальную  годовщину  кончины  одного  изъ  великихъ  писателей  земли 
русской— Н.  В.  Гоголя. 

Л  подумалъ,  что  будетъ  своевременно  и  умѣстно  въ  этомъ  публичномъ 
засѣданіи  общества  спеціалистовъ  попытаться  бросить  нѣкоторый  свѣтъ 
на  загадочный  до  сихъ  поръ  обстоятельства  его  болѣзни  и  смерти — и  это 
не  праздное  любопытство. 

Медицинское,  въ  частности  медико-психологическое,  разслѣдованіе  біо- 
графіи,  условій  творчества,  нервно  -  психическаго  здоровья,  иногда  даже 
симптомовъ  предсмертной  болѣзни  великаго  художника,  есть  единствен- 
ный ключъ,  который  находится  въ  нашемъ  распоряженіи,  чтобы  проник 
путь  въ  ту  загадочную  и  таинственную  лабораторію  человѣческаго  духа, 
имя  которой— творческій  геній. 

Этюды  такого  рода  въ  особенности  интересны  и  важны  для  тѣхъ,  кто 
въ  наукѣ  работаетъ  именно  въ  этомъ  направленіи.  Но  они  представляютъ 
интересъ  также  и  для  большой  публики,  хотя  бы  даже  по  тому  одному,  что 
по  какому-то  злополучному  року  наша  родина  лишалась  своихъ  художе- 
ственныхъ  геніевъ  въ  еще  цвѣтущемъ  возрастѣ.  Подумайте  только,  что 
еще  наше  поколѣніе,  люди  сегодня  еще  не  старые,  могли  бы  застать  въ 
живыхъ  и  быть  свидѣтелями  дѣятельности  даже  Пушкина,  который  всего 
года  на  три  былъ  старше  В.  Гюго,  писателя  намъ  современнаго,  творив- 
шаго,  если  можно  такъ  выразиться,  еще  на  нашихъ  глазахъ,  а  тѣмъ  паче 
младшихъ  членовъ  этой  же  блестящей  плеяды— Лермонтова  и  Гоголя. 


*)  Публичное  чтеніе  въ  годичномъ  засѣданіи  Московскаго  Общества  Невропато- 
логовъ  и  Психіатровъ. 


Болѣзнь  и  смерть  Гоголя. 
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Съ  точки  зрѣнія  изслѣдованія  и  изученія  психологическаго  механизма 
художественнаго  творчества,  жизнь  и  труды  Гоголя  представляютъ  особый 
интересъ. 

До  сихъ  поръ  загадочна  его  послѣдняя  болѣзнь  и  неизвѣстно,  стра- 
далъ  ли  онъ  душевнымъ  разстройствомъ  и  отчего  онъ  умеръ  *).  Такъ, 
наприм.,  его  біографъ  Шенрокъ,  въ  своемъ  извѣстномъ  4-томномъ  тру- 
дѣ,  говоря  о  послѣднихъ  годахъ  жизни  Гоголя,  пишетъ:  «послѣднеѳ 
10-лѣтіе  жизни  Гоголя  представляетъ  печальную  картину  медленнаго,  но 
тяжелаго  и  упорнаго  процесса  физическаго  разрушенія  на  ряду  съ  явнымъ 
упаромъ  таланта  и  болѣзненнымъ  напряженіемъ  религіознаго  экстаза.  Не- 
лѣпо  было  бы  повторять  избитую  легенду  о  сумасшествіи  Гоголя,  такъ  долго 
державшуюся  въ  публикѣ,  но  нельзя  въ  то  же  время  отрицать  несомнѣн- 
ное  нарушеніе  въ  немъ  за  послѣдніе  годы,  въ  связи  съ  физичеекимъ  раз- 
стройствомъ, и  душевнаго  равновѣсія.  Никто  изъ  короткихъ  зиакомыхъ 
Гоголя  не  признавалъ  въ  немъ  безусловно  психическаго  разстройства,  хотя 
иные,  какъ  С.  Т.  Аксаковъ,  считали  его  возможнымъ  въ  будущемъ;  но, 
съ  другой  стороны,  не  было  также  никого,  кто  бы  рѣшился  утверждать, 
что  въ  послѣдніе  годы  не  замѣчалось  въ  Гоголѣ  чрезвычайно  рѣзкой  пе- 
ремѣны,  и  это  впечатлѣніе  современниковъ  не  можетъ  быть  не  принимаемо 
въ  разсчетъ  при  сужденіи  о  послѣднихъ  годахъ  Гоголя.  Однимъ  словомъ, 
усиленіе  въ  немъ  душевныхъ  недуговъ  и  страданій — безспорно,  но  дошло 
ли  оно  до  степени,  предполагаемой  многими— это  большой  вопросъ»  **). 

Эти  20  строкъ,  принадлежащія  перу  не-врача,  содержатъ  съ  нашей,  ме- 
дицинской точки  зрѣнія  рядъ  противорѣчій  и  недоказанныхъ  утвержденій. 

Почему  нелѣпо  говорить  о  сумасшествіи  Гоголя,  если  въ  то  же  время 
нельзя  отрицать  въ  немъ  нарушенія  душевнаго  равновѣсія?  Что  въ  такомъ 
случаѣ  надо  понимать  подъ  терминами  сумасшествіе  и  нарушеніе  душев- 
наго равповѣсія?  Какова  же  душевная  жизнь  человѣка,  когда  ближайшіе 
друзья  его,  не  признавая  за  нимъ  безусловнаго  психическаго  разстройства, 
однако,  считаютъ  таковое  возможнымъ  въ  будущемъ  и  въ  такомъ  случаѣ 
почему?  Если,  наконецъ,  душевный  недугъ  дѣйствительно  былъ,  то  какого 
характера? 

Я  привелъ  эту  выдержку  изъ  почтеннаго  труда  г.  Шенрока  для  того,  что- 
бы оправдать  попытку  психіатра  разобраться  во  всѣхъ  этяхъ  сомнѣніяхъ 
и  противорѣчіяхъ,  ибо  изъ  нея  очевидно  только  то,  что  самъ  біографъ  и 
СТ.  Аксаковъ,  на  котораго  онъ  ссылается,  совершенно  некомпетентны 
судить  ни  о  степени  душевнаго  недуга  Гоголя,  ни  о  томъ,  чтб  вообще 
слѣдуетъ  называть  психическимъ  разстройствомъ.  Недаромъ  г.  Шенрокъ 


*)  Ломброзо,  въ  своемъ  извѣстномъ  сочиненіи  о  геніальности,  совершенно  без- 
доказательно и  неизвѣстно  на  основаніи  какихъ  данныхъ,  сообщаетъ  явно  невѣрныя 
свѣдѣнія  о  болѣзни  и  смерти  Гоголя,  приписываетъ  ему  сексуальный  аномаліи  и,  что 
несомнѣнно  ошибочно,  утверждаетъ,  будто  Гоголь  умеръ  отъ  сухотки  спинного  мозга 
(іаЪез  йогзаііз). 

**)  Шенрокъ:  „Матеріалы  для  біографіи  Гоголя"",  т.  IV,  стр.  3,  1887  г. 
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употребляетъ  вульгарный  терминъ  сумасшествіе...  То,  что  въ  просторѣчіи 
именуется  такъ,  не  совпадаетъ  съ  научнымъ  терыиномъ  психическаю раз- 
стройства  или  душевной  болѣзни.  Послѣднее  поиятіе  гораздо  шире;  съ 
первымъ  же  связывается  обязательное  представленіе  о  грубыхъ,  очевид- 
пыхъ  даже  для  непосвященнаго,  симптомахъ,  о  бурномъ  фантастическомъ 
бредѣ,  о  несомнѣнныхъ  и  явныхъ  обманахъ  чувствъ,  о  нелѣпыхъ  инко- 
герентныхъ  поступкахъ  и  дѣйствіяхъ. 

А  между  тѣмъ,  несмотря  на  недоумѣніе  совремешшковъ  и  потомства, 
для  самого  Гоголя  было  подчасъ  песомнѣнно,  что  онъ  психически  боленъ  *); 
такъ  въ  одномъ  письмв  Погодину  онъ  говоритъ:  «Я  тебя  прощаю,  что  ты 
огорчилъ  меня...  Ты  многаго  не  понялъ...Л  былъ  боленъ  тогда  душею», 
а  въ  письмѣ  къ  Прокоповичу  еще  осенью  1837  г.  сознается,  что  «боится 
ипохондріи,  которая  гонится  за  мною  по  пятамъ».  Во  многихъ  случаяхъ 
онъ  самъ  называетъ  свои  страданія  «нервическимъ  разстройствомъ>;  въ 
письмѣ  къ  художнику  Иванову  (изъ  Неаполя  отъ  28  декабря  1847  г.)  онъ 
самъ  опредѣленно  признаетъ,  что  «Выбранныя  мѣста  изъ  переписки  съ 
друзьями»  есть  плодъ  патологическаго  творчества.  „Нападенія  на  книгу 
мою, — пишетъ  онъ, — отчасти  справедливы.  Я  ее  выпу стиль  весьма  скоро 
послѣ  моего  болѣзненнаго  состоянія,  когда  ни  нервы,  ни  голова  не  при- 
тли  еще  въ  надлежащгй  порядокъ".  И  отцу  Матвѣю  (Неаполь,  12  января 
1848  г.):  «...  книга  моя  есть  произведете  моего  переходнаго  душевнаго 
состоянія,  временнаго,  едва  освободившаяся  отъ  болѣзпенпаго  состоя- 
нія...  книга  эта  не  мой  родъу.  Ближе,  чѣмъ  кто  бы  то  ни  было  изъ  со- 
временниковъ,  включая  сюда  и  многочисленныхъ  пользовавшихъ  его  вра- 
чей, въ  томъ  числѣ  и  такихъ  свѣтилъ  тогдашней  науки,  какъ  Оверъ, 
Иноземцевъ,  Барвинскій  въ  Москвѣ  и  Шенлейнъ  въ  Берлинѣ,  онъ  подо- 
шелъ  къ  правильному  пониманію  своей  болѣзни  и  истинной  діагностикѣ, 
называя  ее  въ  письмахъ  къ  Плетневу  и  Дондукову-Корсакову  (изъ  Москвы 
4  марта  1842  г.)  періодическою  и  притомъ  въ  такомъ  тонѣ,  изъ  котораго 
явствуетъ,  что  этотъ  характеръ  болѣзни  для  него  несомнѣпенъ  и  что  съ 
этимъ  приходится  примириться,  какъ  съ  чѣмъ-то  неизбѣжнымъ  и  роковымъ. 
Онъ  пишетъ  Плетневу:  «Посылаю  также  письмо  и  къ  князю  Дондукову. 
Я  хотѣлъ  у  него  быть  въ  Москвѣ,  но  случившееся  одно  обстоятельство, 
а  потомъ  моя  періодическая  болѣзнь,  подвернувшаяся  на  бѣду,  помѣшали». 
Дондукову-Корсакову:  «...  а  потомъ  овладѣла  мною  моя  обыкновенная  пе- 
ріодическая  болѣзнь,  во  время  которой  я  остаюсь  почти  въ  неподвижномъ 
состояніи  въ  своей  комнатѣ,  иногда  въ  продолженье  двухъ-трехъ  недѣлъ* . 
Скажу  болѣе.  Нашъ  великій  и  несчастный  писатель,— очевидно,  лишь  бла- 
годаря своей  геніальной  наблюдательности,— до  такой  степени  ясно  созна- 

*)  Повидимому,  и  материнскіи  глазъ  Маріи  Ив.  Гоголь  подмѣтилъ  психопатиче- 
ская черты  въ  характерѣ  ея  сына  еще  въ  ранней  юности  его,  какъ  объ  этомъ  молено 
догадываться  на  основаніи  слѣдующаго  указанія  въ  письмѣ  Гоголя  къ  матери  еще 
изъ  школы  (Нѣжинъ,  16  мая  1828  г.):  „Но,  впрочемъ,  опасенія  ваши  насчетъ  моего 
мнимо-ипохондрическаго  состояиія  въ  этомъ  мѣсяцѣ  напрасны". 
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валъ  и  такъ  точно  характеризовалъ  свой  душевный  недугъ,  так#  опредѣ- 
ленно  и  категорически  различалъ  свои  психическія  страдапія  отъ  своихъ 
многообразныхъ  тѣлесныхъ  недомоганій,  что  становится  просто-таки  уди- 
вительным!,, какимъ  образомъ  оставались  на  этотъ  счетъ  какія-либо  со- 
мнѣнія  и  недоумѣнія  у  ближайшихъ  его  друзей  при  жизни  его,  и  послѣ 
его  кончины  у  потомства  даже  до  самаго  послѣдняго  времени.  Это  можно 
объяснить  себѣ  только  несовершенствомъ  ученія  о  душевныхъ  болѣзняхъ 
въ  эпоху  Гоголя,  невѣжествомъ  въ  психіатріи  большинства  современныхъ 
ему  врачей  и  отсутствіемъ  всякаго  понятія  о  душевныхъ  болѣзняхъ  даже  у 
высокообразованныхъ  людей  того  времени— и  не  только  того  времени,  но  и 
значительно  позднѣе...  А  между  тѣмъ  въ  своей  обширной  перепискѣ  онъ  такъ 
характерно  отмѣчаеть  періодичность  появленія  у  него  того,  что  онъ  на- 
зываете «скукою»,  «хандрою»,  «тоскою>,  «состояніемъ  ошеломленія»,  «без- 
чувственпо - соннымъ  и  бездѣпственнымъ»,  «нервическою  раздражитель- 
ностью», и  притомъ  совершенно  независимо  отъ  состоянія  физическаго 
здоровья,  что  діагностика  душевной  болѣзни  его  становится  очевидною. 
Такъ  въ  1846  г.  онъ  жалуется,  наприм.,  Смирновой  (27  января,  Римъ) 
на  рядъ  болѣзненныхъ  явлеяій  (вѣроятно,  малярійнаго  и  анемическаго 
происхожденія),  которые  мучаютъ  его  до  такой  степени,  «что  едва  выби- 
рается изо  всего  дня  одинъ  часъ,  который  бы  можно  было  отдать  заня- 
тіямъ...  Но  при  всемъ  томъ  Богъ  милостивъ:  я  не  унываю...  и  мысли 
мои,  несмотря  на  тѣлесный  недугъ,  нечувствительно  зрѣютъ».  Плетневу 
8/20  февраля:  «Какъ  ни  страдало  мое  тѣло,  какъ  ни  тяжка  была  моя 
болѣзнь  тѣлесная,  душа  моя  была  здорова;  даже  хандра,  которая  прихо- 
дила прежде  въ  минуты  болѣе  сносныя,  не  посмѣла  приближаться.  И  тѣ 
дугиевныя  страданія,  которыхъ  доселѣ  я  испыталъ  много  и  много  замолк- 
нули  вовсе».  Языкову  (26  февраля):  «Какъ  ни  сильны  были  тѣлесные 
недуги,  но  душа  моя  не  болѣла  и  хандра  не  приходила-».  Графинямъ 
Віельгорскимъ  (7  апрѣля):  «Что  вамъ  сказать  о  моемъ  здоровьѣ  тѣлесномъ? 
Оно  не  завидно...  Мое  душевное  здоровье  лучше  прежняго».  Невозможно, 
казалось  бы,  быть  болѣе  точнымъ  и  категоричнымъ  и  нельзя  съ  большею 
яркостью  отмѣтить,  что  болѣзнеиныя  явлеиія  со  стороны  тѣлеснаго  здо- 
ровья были  ничтожны  по  сравненію  съ  психическими  страданіями,  возоб- 
новлявшимися съ  такою  роковою  періодичностью,  что  больной  съ  радостью 
отмѣчаетъ,  что  «ни  хандра,  ни  скорбь  еще  не  находили»  на  него  (письмо 
къ  Толстому  2  января  1846  г.)  и  съ  ужасомъ  опасается  ихъ  приближенія 
и  предчувствуетъ  ихъ  появленіе.  Напримѣръ  (къ  Языкову.  Франкфурта, 
15  марта  1846  г.):  «Занятія  не  идутъ  никакъ.  Боюсь  хандры,  которая 
можетъ  усилить  еще  болѣзненное  состояніе».  Ему  же  (1  мая  1845  г.): 
«не  хандра,  но  болѣзнь,  производящая  хандру,  меня  одолѣваетъ».  Шере- 
метевой (25  іюля  1846  г.):  «Молитесь,  другъ  мой,  да  не  оставляетъ  меня 
(Богъ)  въ  минутахъ  невыносимой  скорби  и  унынія,  которыя  я  уже  чув- 
ствую и  которыхъ,  можетъ  быть,  цѣлый  рядъ  предстоитъ  мнѣ  впереди, 
въ  степени  сильнѣйшей»...  Передъ  поѣздкою  въ  Палестину  Гоголь  сочи- 
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няетъ  даже  особую  молитву,  которую  разсылаетъ  нѣсколькимъ  ближайшимъ 
друзьямъ  съ  просьбой  помолиться  о  немъ  по  «этой  записочкѣ...  сверхъ  того, 
что  находится  въ  обоихъ  молебиахъ»  (Къ  Шереметевой.  Неаполь,  января  22 
1848  г.).  Въ  этой  спеціальной,  нарочито  составленной  молитвѣ,  мы  чита- 
емъ:  «Душу  же  его  исполни  благодатныхъ  мыслей  во  все  время  дороги 
его!  Удали  отъ  него  духа  колебаній,  духа  помысловъ  мятежныхъ  и  вол- 
нуемыхъ,  духа  суевѣрія,  пустыхъ  примѣтъ  и  малодушныхъ  предчувствій, 
ничтожнаго  духа  робости  и  боязни!». 

Стоитъ  только  въ  этомъ  молитвенномъ  воплѣ  изстрадавшагося  больного 
писателя  вмѣсто  религіозно-мистическихъ  образовъ,  въ  которыхъ  старался 
онъ  описать  посѣщавшія  его  мучительныя  душевныя  состоянія,  подста- 
вить теперешнюю  научную  терминологію,  и  мы  получимъ  полную  симпто- 
матологію  его  психоза,  какъ  будто  заимствованную  изъ  соотвѣтствующей 
главы  современнаго  «ученія  о  душевныхъ  болѣзняхъ>. 

Существуетъ  распространенное  въ  публикѣ  заблужденіе,  будто  чело- 
вѣкъ,  страдающій  психозомъ,  не  сознаетъ  и  не  можетъ  сознавать  своей 
болѣзни.  Это  совершенно  ошибочно.  Напротивъ,  весьма  часто,  особенно 
въ  началѣ  заболѣванія,  такое  сознаніе  очень  ярко,  и  больной  мечется  во 
всѣ  стороны  за  помощью,  мучительно  ощущая  надвигающуюся  на  него 
грозу.  Для  болѣзни,  которою  страдалъ  Гоголь,  о  чемъ  ниже,  такое  состо- 
ите не  только  обычно,  но  даже  характерно  *).  Именно  этимъ  я  и  объ. 
ясняю  слѣдующій  загадочный  для  его  біографовъ  инцидентъ  изъ  послѣд- 
няго  періода  въ  жизни  Гоголя.  Въ  началѣ  своего  предсмертнаго  заболѣва- 
нія  Гоголь  съ  Никитскаго  бульвара,  гдѣ  онъ  жилъ,  въ  сырой,  холодный, 
вѣтреный  и  темный  февральскій  вечеръ  отправляется  на  извозчикѣ  на 
другой  коиецъ  города,  за  Сокольники,  въ  Преображенскую  больницу.  Подъ- 
ѣхавъ,  онъ  сходитъ  съ  саней,  ходитъ  взадъ  и  впередъ  у  воротъ,  затѣмъ 
долгое  время  остается  въ  полѣ,  около  больницы,  стоя  на  одномъ  мѣстѣ 
въ  снѣгу,  наконецъ,  садится  въ  сани  и  уѣзжаетъ  обратно.  Это,  очевидно, 
не  просто  прогулка.  Тарасенковъ  **),  передающей  этотъ  эпизодъ,  подозрѣ- 
ваетъ,  не  хотѣлъ  ли  Гоголь  посовѣтоваться  съ  извѣстнымъ  въ  то  время, 
содержавшимся  въ  этой  больницѣ  Ив.  Яковл.  Корейшою,  больнымъ,  слыв- 
шимъ  за  прорицателя.  Такое  объясненіе  я  считаю  совершенно  невѣроят- 
нымъ.  Несмотря  на  мистическое  настроеніе  Гоголя  въ  послѣднее  10-лѣтіе 
его  жизни,  невозможно  предположить,  чтобы  онъ  былъ  склоненъ  къ  столь 
грубымъ  предразсудкамъ.  Напротивъ,  гораздо  вѣроятнѣе,  что  духовный 
сынъ  извѣстнаго  своей  строгостью  о.  Матвѣя  счелъ  бы  такой  поступокъ 
грѣховнымъ.  Случай  этотъ  разъясняется  легко,  если  вспомнить,  что  Пре- 
ображенская больница  и  тогда,  и  значительно  позже,  была  единственнымъ 
въ  Москвѣ  общественнымъ  учрежденіемъ  для  душевно -больныхъ,  что  Го- 

*)  См.,  наприм.,  Жрепелипъ.  Психіатрія.  Глава  о  періодическихъ  депрессивныхъ 
формахъ  (стр.  329):  „Чувство  собственна™  нездоровья  всегда  очень  выражено.  По- 
этому нерѣдко  больной  является  въ  больницу  добровольно". 

**)  Тарасенковъ:  „Послѣдніе  дни  жизни  Гоголя".  Спб.,  1857  г.,  стр.  11  и  27. 
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голь  зналъ  объ  этомъ  и,  какъ  это  характерно  для  больныхъ  его  типа, 
почуявъ  грозящую  его  душевной  жизни  катастрофу,  бросился  за  помощью 
туда,  но  въ  столь  же  характерной  для  его  страданія  нерѣшительности 
остановился  передъ  воротами  больницы. 

Еъ  сожалѣнію,  должно  признаться,  что  онъ  напрасно  бы  постучался 
въ  двери  этого  учрежденія:  русская  психіатрія  была  въ  тѣ  годы  въ  та- 
комъ  печальномъ  положеніи,  что  едва  ли  изстрадавшійся  поэтъ  нашелъ  бы 
тамъ  ту  помощь,  которой,  можетъ  быть,  искалъ  *).  Пишущій  эти  строки 
20  дѣтъ  тому  назадъ  засталъ  Преображенскую  больницу,  еще  до  перехода 
ея  въ  вѣдѣніе  городского  управленія,— больницею  вѣдомства  приказа  Об- 
щественна™ призрѣнія,  и  можетъ  засвидѣтельствовать,  что  даже  спустя  30 
лѣтъ  послѣ  кончины  Гоголя  это  было  не  лѣчебное  заведеніе,  а  просто — 
домъ  умалишенныхъ,  на  воротахъ  котораго  по  праву  могла  бы  красоваться 
надпись  дантовскаго  ада.  Изъ  архивныхъ  дѣлъ  этой  больницы  видно,  что 
въ  годъ  смерти  Гоголя  въ  ней  служили  въ  качествѣ  старшаго  врача  и 
ординаторовъ— д-ра  Саблеръ  **),  Красовскій  и  Сокольскій.  Въ  числѣ  кон- 
сультантовъ  у  постели  больного  писателя  мы  не  встрѣчаемъ  ни  одного 
изъ  этихъ,  въ  то  время,  вѣроятно,  единственныхъ  въ  Москзѣ  врачей,  зна- 
комыхъ  теоретически  и  практически  съ  психіатріею.  Первые  два  въ  тѣ  годы 
уже  имѣли  частную  лѣчебницу  для  душевно-больныхъ,  гдѣ,  вѣроятно,  вра- 
чебное вмѣшательство  было  активнѣе  и  уходъ  лучше,  чѣмъ  въ  Преобра- 
женской больницѣ,  и  слѣдуетъ,  можетъ  быть,  пожалѣть,  что  къ  ихъ  содѣй- 
ствію  не  обратились  ни  гр.  А.  П.  Толстой,  у  котораго  жилъ  Гоголь  въ 
послѣднее  время  своей  жизни,  ни  приглашенные  къ  нему  врачи. 

Обратимся  къ  біографіи  великаго  писателя  и  посмотримъ,  въ  чемъ  вы- 
ражалась его  душевная  болѣзнь?  Когда  она  началась  и  каковы  были  ея 
симптомы?  Какъ  классифицировали  бы  мы  ее  и  какой  діагнозъ  поставили 
бы  сегодня?  Должна  ли  была  она  неизбѣжно  привести  такъ  быстро  къ 
смертельному  исходу  или  были  тому  еще  какія-либо  другія  причины?  По- 
стараемся сдѣлать  это  разслѣдованіе  по  той  же  программѣ,  по  которой 
обыкновенно  пишемъ  мы  наши  исторіи  болѣзни. 

Въ  той  главѣ  такой  Ьізіогіа  тогЫ,  которую  мы,  врачи,  называемъ  се- 
мейнымъ  анамнезомъ,  должно  отмѣтить  слѣдующее:  1)  Гоголь  родился  оть 
слишкомъ  молодой  матери:  Марія  Ивановна  Гоголь-Яновская  вышла  замужъ 
въ  14  лѣтъ  и  Николай  Васильевичъ  быль  ея  первенцемъ.  2)  Несмотря  на  свой 
мягкій  и  нѣжный,  полный  эстетическаго  чутья  характеръ  М.  Ив.  Гоголь  была 


*)  Для  характеристики  этой  больницы  въ  Гоголевскую  эпоху  заимствую  изъ 
„Историческаго  очерка  о  Преображенской  больницѣ",  д-ра  Константиновскаго,  слѣ- 
дующія  строки:  „Въ  1839 — 40  гг.  прежнія  мѣры  стѣсненія  были  замѣнены  стульями, 
называемыми  сЬаізѳ  йе  Гогсе.  Въ  1850  г.  введено  въ  коридорахъ  и  по  главнымъ  за- 
ламъ  освѣщеніе  ламповымъ  масломъ;  для  освѣщенія  же  отдѣльныхъ  комнатъ  попреж- 
нему  употреблялись  сальныя  свѣчи  и  только  на  „ужинное"  время. 

**)  Имя  д-ра  Саблера  сохранилось  въ  психіатрической  литературѣ,  какъ  автора 
одной  спеціальной  статьи  и  нѣсколькихъ  больничныхъ  отчетовъ. 
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всетаки  женщиною  несомнѣнно  психопатическаго  темперамента.  Близко  знав- 
шіе  ее  и  всю  семью  Гоголей,  школьный  товарищъ  Николая  Васильевича, 
относительно  недавно  скончавшійся  Данил евскій  *)  и  Трахимовскій  **), — 
прямо-таки  считали  ее  ненормальною.  Къ  такому  заключепію  она  подавала 
поводъ  своею  странною  подозрительностью,  подчасъ  принимавшей,  по  раз- 
сказамъ  ея  родныхъ,  характеръ  бредовыхъ,  павязчивыхъ  идей,  своимъ  уди- 
вительнымъ  легкомысліемъ  въ  практическихъ  дѣлахъ,  на  что  мы  находимъ 
много  указаній  въ  ея  перепискѣ  съ  сыномъ  и  въ  разсказахъ  о  ней  ея  до- 
черей, который  передаютъ,  наприм.,  что  появленіе  въ  Васильевкѣ  коро- 
бейника вызывало  массу  совершенно  ненужныхъ  и  даже  въ  кредитъ  поку- 
покъ,  такъ  что  потомъ  приходилось  догонять  разносчика,  чтобы  возвра- 
тить ему  излишне-пріобрѣтепныя  вещи  и,  наконецъ  тѣмъ,  что  Шепрокъ 
называетъ  «болѣзненною  мечтательностью»  ея,  ибо  она  способна  была  по 
нѣсколькимъ  часамъ  находиться  въ  состояніи  какой-то  странной  задумчи- 
вости, причемъ  и  выраженіе  лица  ея  рѣзко  измѣнялось.  Судя  по  нѣкото- 
рымъ  мѣстамъ  въ  письмахъ  Николая  Васильевича,  надо  полагать,  что  и 
онъ  самъ  не  обманывался  насчетъ  психопатическаго  состоянія  М.  Ив.  Го- 
голь. Такъ  наприм.,  онъ  пишетъ  сестрѣ  Аннѣ  Васильевнѣ  (изъ  Рима  12 
апр.  1839  г.):  «Слава  Богу,  наша  маменька  физически  совершенно  здо- 
рова. Л  разумѣлъ  душевную,  умственную  болѣзнь,  о  ней  была  рѣчь».  И 
въ  письмѣ  къ  матери  (Москва,  24  мая  1850  г.):  «Ради  Христа,  берегите 
себя  отъ  этого  тревожно -нервическаго  состоянія,  котораго  начала  у  васъ 
уже  есть». 

Своего  геніальнаго  сына,  своего  «Никошу»,  она  прямо-таки  обожала, 
но  и  въ  этомъ  выходила  за  предѣлы  нормальной  материнской  психологіи, 
какъ  далеко  ни  отодвигать  эти  предѣлы;  такъ  наприм.,  она  приписывала 
ему  весь  новѣйшій  технически!  прогрессъ:  изобрѣтеніе  телеграфовъ,  же- 
лѣзныхъ  дорогъ  и  т.  п.,  и  не  было  никакой  возможности  разубѣдить  ее; 
разсказывая  объ  этомъ,  она  не  мало  сердила  сына.  3)  Должно  отмѣтить 
также,  что  между  ближайшими  родственниками  Гоголя  наблюдались  душев- 
ныя  заболѣванія.  Такъ,  выраженнымъ  психозомъ  страдалъ  племянникъ  его 
Трушковскій. 

*)  Изустное  сообщеніе  мнѣ  извѣстнаго  біографа  Гоголя— Вл.  Ив.  ПІенрока,  имѣв- 
шаго  случаи  говорить  съ  Данилевскимъ  и  получить  отъ-  него  непосредственно  дан- 
ный о  впечатлѣніи,  которое  производила  мать  Гоголя. 

**)  Трахимовскій  въ  статьѣ,  посвященной  М.  Ив.  Гоголь  (Русская  Старина  1888 г., 
іюль),  разсказываетъ  о  ней  слѣдующее:  „Настроеніе  М.  И.  Гоголь  часто  стояло  въ 
зависимости  не  столько  отъ  внѣшнихъ  причинъ,  сколько  отъ  свойствъ  ея  характера: 
добрая,  религіозная,  сострадательная,  готовая  всегда  помочь,  М.  И.  Гоголь  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  была  крайне  впечатлительна  и  подозрительна:  бывали  дни,  недѣли,  цѣлые 
мѣслцы,  когда  впечатлительность  М.  Ж.  Гоголь  доходила  до  крайнихъ  предіъловъ, 
достигала  почти  болѣзненпаго  состоянгя". 

По  всему  тому,  что  извѣстно  теперь  о  психикѣ  М.  И.  Гоголь,  можно  съ  увѣ- 
ренностыо  сказать,  что  слово  „почти",  которымъ  ради  вящей  осторожности  поль- 
зуется здѣсь  Трахимовскій,  могло  бы  быть  вычеркнуто  изъ  приведенной  цитаты  безъ 
ущерба  для  истины. 
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Отецъ  Гоголя,  Василій  Аѳонасьевичъ,  былъ,  по  словамъ  Данилевскаго, 
человѣкъ  въ  высшей  степени  иптереспый,  безподобный  разсказчикъ  и  обла- 
далъ  песомнѣннымъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  литературнымъ  талантомъ, 
писалъ  стихи,  и  ему  принадлежите  авторство  двухъ  комедій,  которыя  сынъ 
его  высоко  цѣнилъ  и  о  которыхъ  критика  того  времени  отзывалась,  «что 
онъ  изъ  родного  быта  интересно  и  умно  почерппулъ  элементы  своей  ко- 
ыедіи>.  Здоровья  онъ  былъ  слабаго;  мудрено  определить  теперь,  чѣмъ  онъ 
страдалъ,  но  умеръ  онъ  далеко  не  старымъ— всего  44-хъ  лѣтъ  отъ  роду. 
Еще  необходимо  отмѣтпть,  что  и  Вас.  Аѳон.,  и  М.  Ив.  Гоголь  отлича- 
лись очень  большою  мнительностью  вообще  и  въ  частности  по  отношенію 
къ  болѣзнямъ. 

Личный  анамнезъ  нашего  поэта  таковъ:  по  совѣту  близкаго  друга  семьи 
Гоголей,  тогдашняго  черниговскаго  губернскаго  прокурора,  Баженова,— 
Николай  Васильевичъ  Гоголь  на  12  году  былъ  помѣщенъ  въ  только  что 
открытый  Нѣжинскій  лицей.  Здѣсь,  по  отзывамъ  его  школьныхъ  товари- 
щей и  на  основаніи  другихъ  данныхъ,  относящихся  къ  этой  эпохѣ,  можно 
сказать,  что  это  былъ  золотушный,  блѣдный,  болѣзненный  мальчикъ,  уже 
въ  тѣ  годы,  вѣроятно,  мнительный  или  преувеличивавшій  свои  страданія; 
такъ  въ  письмѣ  къ  родителямъ  отъ  10  октября  1822  г.  онъ  пишетъ:  «я 
опасно  былъ  болепъ>.  Подобное  же  извѣстіе  повторяется  черезъ  годъ  въ 
октябрѣ  1823  г.  Весною  1827  года  онъ  пишетъ  Высоцкому:  «объ  себѣ 
скажу,  что  я  пролежалъ  цѣлую  недѣлю  больнымъ,  былъ  боленъ  весьма 
опасно,  даже  отчаявался  объ  выздоровленіи». 

Учился  плохо  *),  былъ  порядочнымъ  шалуномъ,  но  уже  въ  то  время 
замѣтнымъ  по  своему  большому  юмору  и  художественному  дарованію.  Раз- 
вит его  было,  повидимому,  быстрое,  но  позднее. 

Въ  декабрѣ  1828  г.  Гоголь  переѣхалъ  въ  Петербургъ.  Слѣдующіе 
7  лѣтъ— суть  лучшіе  годы  его  жизни,  время  расцвѣта  его  генія  и  созна- 
нія  своей  творческой  миссіи.  Онъ  пишетъ  матери:  «Мнѣ  предлагаютъ  мѣ- 
сто  съ  1,000  р.  жалованья  въ  годъ.  Но  за  цѣпу  ли,  едва  могущую  вы- 
купить годовой  наемъ  квартиры  и  стола,  мнѣ  должно  продать  свое  здо- 
ровье и  драгоцѣнное  время  и  на  совершенные  пустяки?> 

Еъ  этой  же  эпохѣ  относится  его  сближеніе  съ  Пушкинымъ  и  съ  зна- 
менитой, обаятельной  по  своему  уму  и  красотѣ  фрейлиной  Россетъ,  въ 
салонѣ  которой  собиралась  вся  вельможная  и  умственная  аристократія 
того  времени.  Вліяніе  этихъ  двухъ  лицъ  было  въ  жизни  Гоголя  опредѣ- 
ляющимъ,  можно  сказать,  роковымъ.  Относительно  Россетъ  достаточно 
вспомнить,  что  изъ  нея  вышла  впослѣдствіи  та  самая  знаменитая  калуж- 
ская губернаторша— Смирнова,  которой  адресована  часть  вызывавшей  не- 
го дованіе  Бѣлинскаго  и  много  другихъ  современниковъ  Гоголя  «Переписки 
съ  друзьями»,  той  самой  переписки,  о  которой  герой  «Отцовъ  и  дѣтей» 
говоритъ  у  Тургенева— «скверно  во  рту,— точно  писемъ  Гоголя  къ  калуж- 


*)  Кулъжшскій:  „Воспоминанія  учителя".  Москвитянинъ,  1854  г.,  №  21. 
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ской  губернаторшѣ  начитался»;  вспомните  также,  что  это  та  самая  А.  0. 
Смирнова,  которая  въ  сороковыхъ  годахъ  поселяется  въ  Римѣ  и  на  Ри- 
віерѣ  одновременно  съ  Гоголемъ  и,  сама  подпадая  подъ  его  вліяніе,  созда- 
ешь и  ему  искусственную  и  нездоровую  атмосферу, — частью  въ  видѣ  по- 
стоянна™ общества  Віельгорскихъ,  Толстыхъ  и  Апраксиныхъ,  которое,  по 
свидетельству  его  біографовъ,  могло  только  усилить  свойственную  ему 
склонность  къ  мистицизму,  частью  и  потому  что  сама  она,  въ  то  время 
уже  поблекшая  и  блазированная  красавица,  находилась  въ  періодѣ  нрав- 
ственнаго  кризиса  и,  какъ  выражается  Шенрокъ,  «жгучей  потребности 
очистить  себя  отъ  мутныхъ  осадковъ  многолѣтней,  безцѣльной  велико- 
свѣтской  толчеи»  *).  Что  же  касается  до  Пушкина,  то  для  того,  чтобы 
оцѣнить  степень  его  моральнаго  значенія  для  Гоголя,  достаточно  вспо- 
мнить его  собственное  лирическое  восклицапіе.  «Пушкинъ!  Какой  прекрас- 
ный сонъ  видѣлъ  я  въ  моей  жизни>.  И  потомъ,  когда  въ  Парижѣ  дошла 
до  него  вѣсть  о  кончинѣ  Пушкина, — онъ,  убитый  и  улученный,  говоритъ 
Ал.  Ив.  Тургеневу:  «Ты  знаешь,  какъ  я  люблю  свою  мать,  но  если  бы 
я  потерялъ  даже  ее,  то  такъ  не  могъ  бы  быть  огорченъ,  какъ  теперь — 
Пушкинъ  въ  этомъ  мірѣ  не  существуешь  больше»...  Изъ  авторской  испо- 
веди извѣстно,  что  Гоголь  долго  колебался  между  литературой  и  другими 
профессіями,  пока  Пушкинъ,  пораженный  художественнымъ  достоинствомъ 
прочтеннаго  ему  отрывка,  не  взялъ  съ  Гоголя  слово  написать  большое 
сочиненіе  и  извѣстно  также,  что  темы  «Ревизора»  и  «Мертвыхъ  Душъ» 
были  подсказаны  Гоголю  Пушкинымъ.  До  дня  гибели  Пушкина  написаны 
всѣ  лучшія  произведенія  Гоголя,  послѣ  этого  онъ  только  мучительно 
бьется  надъ  2-ю  частью  «Мертвыхъ  Душъ»  **).  Съ  удивительнымъ  чутьемъ 
отмѣчаетъ  СТ.  Аксаковъ,  что  послѣ  кончины  Пушкина  Гоголь  сдѣлался 
боленъ  и  тѣломъ,  и  духомъ,  и  уже  никогда  не  выздоровѣлъ  совершенно. 
И  уже  первый  біографъ  Гоголя,  Кулишъ,  указываетъ  на  то,  что  «смерть 

*)  Близко  знакомый  со  всѣмъ  этимъ  кружкомъ,  С.  Т.  Аксаковъ  называѳтъ  А.  О. 
Смирнову  въ  этомъ  періодѣ  ея  жизни  „кающейся  Магдалиной"  и  считаетъ  вліяніе 
ея,  ибо,  по  его  „простому  человѣческому  смыслу  Гоголь,  несмотря  иа  свою  духов- 
ную высоту  и  чистоту,  свой  строго  монашескій  образъ  жизни,  самъ  того  не  вѣдая, 
былъ  нѣсколько  неравнодушенъ  къ  Смирновой,  блестящій  умъ  которой  и  живость  были 
тогда  еще  очаровательны",  еще  болѣе  вреднымъ,  чѣмъ  вліяніе  перечисленныхъ  выше 
лицъ,  о  чемъ  онъ,  однако,  отзывается  такъ:  „Въ  это  время  сошелся  онъ  (Гоголь)  съ 
гр.  А.  П.  Толстымъ  и  я  считаю  это  знакомство  рѣшителыю  гибельнымъ  для  него. 
Не  менѣѳ  вредны  были  ему  дружескія  связи  съ  женщинами  большею  частью  высшаго 
круга.  Онѣ  сейчасъ  сдѣлали  изъ  него  нѣчто  вродѣ  духовника  своего,  вскружили  ему 
голову  восторженными  похвалами  и  увѣреніями,  что  его  письма  и  совѣты  имъ  под- 
держиваютъ  или  возвращаютъ  ихъ  на  путь  добродѣтели.  Нѣкоторыхъ  я  даже  не 
знаю,  назову  только  Віельгорскую,  Соллогубъ  и  Смирнову".  Аксаковъ:  „Исторія 
моего  знакомства  съ  Гоголемъ". 

**)  Письмо  С.  Т.  Аксакова,  помѣченное  „однимъ  сыновьямъ"  отъ  23  февраля 
1852  г.:  „У  Гоголя  было  два  состоянія:  творчество  и  вдохновеніе.  Первое  давно 
уже,  вѣроятно,  вскорѣ  послѣ  выхода  „Мертвыхъ  Душъ",  перешло  въ  мученичество, 
можетъ  быть  сначала  благотворное,  но  потомъ  перешедшее  въ  безполезную  пытку". 
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Пушкина  положила  въ  жизни  Гоголя  рѣзкую  грань...  При  жизни  Пушки- 
на—Гоголь былъ  одинъ  человѣкъ,  послѣ  его  смерти  сдѣлался  другимъ». 
Вообще  же  біографы  Гоголя  отмѣчаютъ,  что  зерно  будущаго  аскетически- 
извращеннаго  отношенія  къ  литературѣ  можетъ  быть  замѣчено  у  Гоголя 
еще  при  жизни  Пушкина,  но  обаяніе  и  авторитетъ  послѣдняго  были  такъ 
колоссальны,  что  съ  значительною  вѣроятностью  можно  предположить,  что 
пуля  Дантеса  погубила  не  одну,  а  двѣ  славы  русской  словесности:  скосила 
Пушкина  и  дала  Гоголю  такой  моральный  шокъ,  отъ  котораго  онъ  уже 
никогда  болѣе  не  оправился,— именно  время  смерти  Пушкина  совпадаетъ  у 
Гоголя  съ  явнымъ  пониженіемъ  художественнаго  творчества,  упадкомъ  его 
генія  и  болѣзненнымъ  отношеніемъ  къ  окружающему. 

Дѣло  будущихъ  историковъ  литературы  прослѣдить  въ  его  постепен- 
ныхъ  фазисахъ— этотъ  сложный  психологический  процессъ,  приведшій  мяг- 
каго  юмориста  пасѣчника  Рудого  Панька,  потомъ  грознаго  сатирика,  отъ 
котораго,  по  выраженію  Императора  Николая,  «досталось  всѣмъ,  а  всѣхъ 
больше  мнѣ  самому»,  въ  домашнюю  молельню  Толстыхъ  и  въ  исповѣ- 
дальню  аскета  и  мистика  отца  Матвѣя,  а  въ  литературѣ  къ  радикальному 
отрицанію  всего  того,  чѣмъ  онъ  жилъ  и  что  сдѣлалъ  ранѣе. 

Та  задача,  которая  лежитъ  въ  предѣлахъ  моей  компетенціи,  указывает- 
ся мнѣ  самими  біографами  Гоголя.  Такъ,  Шенрокъ  говорить,  напр.,  «что 
нравственное  состояніе  Гоголя  заслуживаетъ  особаго  изученія  съ  иной, 
спеціально  психологической  (даже  психіатрической)  точки  зрѣнія»,  а  Кояло- 
вичъ  *)  напоминаетъ,  «что  біографія  художника...  не  можетъ  быть  только 
лѣтописью  внѣшнихъ  фактовъ  его  жизни  и  дѣятельности;  она  должна 
обратиться,  во-первыхъ,  къ  изученію  духовной  анатоміи  и  физіологіи  того 
сложнаго  цѣлаго,  которое  мы  называемъ  именемъ  великаго  человѣка». 

Этимъ  мы  и  займемся  сейчасъ. 

Въ  этюдахъ  этого  рода  надо  различать  двѣ  стороны:  1)  психологиче- 
ский складъ  личности  и  въ  частности  ея  неправильныя  психопатическія 
особенности  и  2)  развившуюся  на  этой  почвѣ  душевную  болѣзнь,  буде  та- 
кова была  въ  дѣйствительности. 

Въ  читающей  большой  публикѣ  очень  распространена  идея,  впервые  вы- 
сказанная еще  Аристотелемъ,  повторенная  затѣмъ  многими  крупными  психо- 
физіологами,  напр.,  МашЗзІу,  Могеап  (сіе  Тоигз)  и  др.  и  очень  популяри- 
зованная въ  послѣднее  время  Ломброзо — о  патологическомъ  происхожде- 
ніи  генія,  о  ближайшемъ  родствѣ  геніальности  и  помѣшательства. 

Въ  одной  изъ  предшествующихъ  моихъ  работъ  **),  посвященныхъ  изу- 
чению психологическаго  механизма  геиіальиаго  творчества,  я  уже  указы- 
валъ  на  то,  что  въ  основѣ  этого  воззрѣнія  лежитъ,  быть  можетъ,  невѣр- 
ная  интерпретація  фактовъ  истинныхъ  и  правильно  констатированныхъ. 


*)  Еояловичъ:  „Дѣтство  и  юность  Гоголя".  Москоескгй  Сборникъ,  1887  г.,  стр.  203. 
**)  См.  „Больные  писатели  и  патологическое  творчество"  въ  Сборникѣ:  „Помощь 
евреямъ,  пострадавшимъ  отъ  неурожая"  1901  г. 
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Русская  Мысль. 


Если  всѣ  наши  біологическія  воззрѣнія  настолько  и  въ  такой  мѣрѣ 
проникнуты  эволюціонной  теоріей,  что  стбитъ  выдернуть  эту  основу  изъ 
подъ  нашихъ  научныхъ  построеній,  чтобы  все  зданіе  рушилось,  то  я  не 
вижу  причины,  почему  по  поводу  генія  и  его  психопатическихъ  особенно- 
стей мы  должны  говорить  непремѣнно  о  дегенераціи,  слѣдовательно,  о  воз- 
вращеніи  къ  типу  пережитому,  оставшемуся  позади,  а  не  о  прогенераціи, 
о  предвосхищеніи  нѣкотораго  будущаго  высшаго  типа— предвосхищеніи, 
конечно,  неполномъ  и  несовершенномъ  и  уже  поэтому  самому  представля- 
ющемся намъ  съ  болѣзненнымъ  патологическимъ  оттѣнкомъ. 

Представимъ  себѣ,  напр.,  фабрику  скрипокъ.  Очевидно,  браку  выйдетъ 
очень  много  изъ  той  партіи  товара,  которая  выдѣлывалась  для  воспроиз- 
веденія  драгоцѣнныхъ  инструментовъ  по  образцамъ  Страдиваріуса  или 
Амати,  тогда  какъ  рыночная  партія  грубыхъ  дешевыхъ  инструментовъ 
почти  совсѣмъ  не  дастъ  отброса. 

Изъ  фабрики  человѣческихъ  душъ,  можетъ  быть,  до  сихъ  поръ  не 
вышло  ни  одного  инструмента— безъ  изъяна,  безукоризненнаго  по  гармо- 
ніи  всего  психическаго  сшща,  а  выходили  только  болѣе  или  менѣе  удач- 
ныя  приближенія  къ  нѣкоторому  идеальному  будущему  типу.  Этимъ,  мо- 
жетъ быть,  и  объясняются  тѣ  психопатическія  особенности,  тѣ  низ- 
менпыя  черты,  которыя  встрѣчаются  въ  біографіяхъ  даже  величайшихъ 
людей. 

Впрочемъ,  дегенерація  или  прогенерація— это  вопросъ,  конечно,  спорный, 
но  несомнѣнно,  что  въ  психикѣ  Гоголя  мы  даже  въ  ранніе  годы  отмѣчаемъ 
многія  болѣзненныя  стороны:  это,  во-первыхъ,  дисгармоническое  сочетаніе 
его  душевныхъ  свойствъ— самъ  Гоголь  указываетъ  на  это  въ  письмахъ  къ 
матери.  Еще  въ  школьномъ  письмѣ  (1-го  марта  1828  г.)  читаемъ  мы: 
«Правда,  я  почитаюсь  загадкою  для  всѣхъ;  никто  не  разгадалъ  меня  со- 
вершенно. У  васъ  почитаютъ  меня  своенравнымъ,  какимъ-то  несноснымъ 
педантомъ,  думающимъ,  что  онъ  умнѣе  всѣхъ,  что  онъ  созданъ  на  другой 
ладъ  отъ  людей.  Вѣрите  ли,  что  я  внутренно  самъ  смѣялся  надъ  собою 
вмѣстѣ  съ  вами?  Здѣсь  меня  называютъ  смиренникомъ,  идеаломъ  крото- 
сти и  терпѣнія.  Въ  однамъ  мѣстѣ  я  самый  тихій,  скромный,  учтивый,  въ 
другомъ — угрюмый,  задумчивый,  неотесанный  и  проч.,  въ  третьемъ— болт- 
ливъ  и  докучливъ  до  чрезвычайности,  у  иныхъ  уменъ,  у  другпхъ— глупъ». 
А  въ  письмѣ  изъ  Любека  (авг.  13,  1829  г.):  «Часто  я  думаю  о  себѣ, 
зачѣмъ  Богъ,  создавъ  сердце,  можетъ,  единственное,  по  крайней  мѣрѣ 
рѣдкое  въ  мірѣ  —  чистую  пламенѣющую  жаркую  любовь  ко  всему  высо- 
кому и  прекрасному  душу,  зачѣмъ  Онъ  далъ  всему  этому  такую  грубую 
оболочку?  Зачѣмъ  Онъ  одѣлъ  все  это  въ  такую  странную  смѣсь  проти- 
ворѣчій,  упрямства,  дерзкой  самонадѣянности  и  самаго  униженнаго  сми- 
ренія». 

Съ  этою  характеристикою,  которую  Гоголь  даетъ  самъ  себѣ,  совершен- 
но совпадаютъ  отзывы  о  немъ  близко  стоявшихъ  къ  нему  современниковъ, 
которьгхъ  онъ  удивлялъ  противорѣчіями,  казалось  бы  непримиримыми  въ 


Болъзнь  и  смерть  Гоголя. 


143 


своемъ  характерѣ.  Такъ,  въ  «Воспомипаніяхъ  о  Гоголѣ»  Арнольди  *)  мы 
читаемъ,  напр.,  «Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого  чтенія,  я  и  брать 
мой  К.(онстаптинъ)  О.(сиповичъ)  Р.(оссетъ)  собрались  поздно  вечеромъ  у 
графа  А.(лексѣя)  К.(онстантпновича)  Т.(олстого),  который  былъ  тогда  въ 
Еалугѣ.  Разговоръ  зашелъ  о  Гоголѣ;  каждый  изъ  насъ  дѣлалъ  свои  за- 
мѣчанія  о  немъ  й  его  характерѣ,  о  его  странностяхъ.  Разбирали  его  какъ 
писателя  и  какъ  человѣка,  и  многое  казалось  намъ  въ  немъ  необъясни- 
мымъ  и  загадочнымъ.  Какъ,  напр.,  согласить  его  постоянное  стремленіе 
къ  нравственному  совершенству  съ  его  гордостью,  которой  мы  всѣ  были 
не  разъ  свидѣтелями?  Его  удивительный  тонкій,  наблюдательный  умъ, 
видный  во  всѣхъ  сочиненіяхъ,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  въ  обыкновенной  жи- 
зни, какую-то  глупость  и  непониманіе  вещей  самыхъ  простыхъ  и  обыкно- 
венныхъ?  Вспомнили  мы  также  его  странную  манеру  одѣваться  и  его  на- 
смѣшки  надъ  тѣми,  кто  одѣвался  смѣшно  и  безъ  вкуса,  его  религіозность 
и  смиреніе,  и  слишкомъ  уже  подчасъ  странную  нетерпѣливость  и  малое 
снисхожденіе  къ  ближнимъ;  однимъ  словомъ,  нашли  бездну  противорѣчій, 
которую,  казалось,  трудно  было  и  совмѣстить  въ  одномъ  человѣкѣ». 

Въ  біографіи  его  въ  этомъ  отношеніи  приходится  встрѣчаться  со  стран- 
ностями почти  патологическими  и  съ  трудомъ  объяснимыми,  нанрим.,  когда 
онъ— человѣкъ  безъ  всякой  научной  подготовки — искалъ  каѳедры  всеобщей 
исторіи  и  съ  изумительнымъ  самомнѣніемъ  надѣялся  затмить  «вялыхъ», 
какъ  онъ  выражается,  профессоровъ  того  времени.  Или  то,  что  онъ  ино- 
гда не  брезгуетъ  грубою  лестью  и  въ  этомъ  съ  удивительною  наивностью 
сознается  самъ.  Или  странное  и  необъяснимо-обидное  лукавство,  наприм., 
въ  этомъ  до  сихъ  поръ  загадочномъ  инцидентѣ  съ  матерью,  которую  онъ, 
по  собственному  признанно,  нѣжно  любилъ  и  которую  такъ  оскорбительно 
обманывалъ,  когда  по  возвращеніи  изъ-за  границы  въ  теченіе  нѣкотораго 
времени  писалъ  ей  изъ  Москвы  письма,  помѣченныя  Тріестомъ,  Вѣною 
ит.  д.,  съ  непонятною  до  сихъ  поръ  цѣлыо.  Или  его  жестокая  выходка 
по  отношенію  къ  нѣжно  любившему  его  семейству  СТ.  Аксакова.  Или,  на- 
конецъ,  его  чрезвычайно  странная  первая  поѣздка  за  границу,  когда  онъ» 
собравшись  на  долго,  возвратился  въ  С.-Петербургъ,  пробывъ  заграницею 
очень  короткое  время,  и  на  всѣ  вопросы  объ  этомъ  упорно  отмалчивался. 

Есть  одна  сторона  жизни,  освѣщеніе  которой  было  бы  чрезвычайно 
интересно  для  установленія  основныхъ  чертъ  психологіи  или  психопато- 
логіи  Гоголя,— именно  отношеніе  его  къ  женщинамъ.  Это  вообще  психоло- 
гическая реакція,  весьма  важная  для  характеристики  личности  и  анализа 
ея  душевной  жизни.  По  отношенію  къ  Гоголю  это  было  бы  въ  особенности 
интересно,  ибо,  если  бы  оказались  достовѣрными  смутные  слухи,  до  сихъ 
поръ  циркулирующіе  по  этому  поводу,  то  мы  натолкнулись  бы,  можетъ 
быть,  на  явно  психопатическіе  симптомы.  Однако,  несмотря  на  то,  что  до 
сихъ  поръ  еще  живы  кое-кто  изъ  лицъ,  знавшихъ  и  встрѣчавшихъ  Гоголя 


*)  Русскій  Вѣстникъ,  1862  г.,  №  1. 
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или  его  близкихъ  друзей,  несмотря  на  то,  что  и  я  въ  теченіе  этого  изслѣ- 
дованія  обращался  къ  людямъ,  которые  могли  быть  хорошо  освѣдомлены — 
я  получилъ  только  весьма  неопредѣленныя  и  часто  противорѣчивыя  ука- 
занія;  наконецъ,  несмотря  на  обильный  эпистолярный  матеріалъ,  даже  его 
отношенія  къ  А.  О.  Смирновой  остаются  загадочными  *).  Такъ  что  эту 
сторону  жизни  и  психологіи  Гоголя  приходится  оставить  безъ  должнаго 
разслѣдованія  и  оцѣнки. 

Но  и  того,  что  уже  сказано  выше,  достаточно,  чтобы  характеризовать 
его  какъ  натуру,  обладавшую  геніальною  художественною  интуиціею,  но 
съ  дефектами  интеллектуальной  и  моральной  сторонъ  и  вообще  очень  вы- 
раженною дисгармоніею  душевныхъ  силъ,  способностей  и  дѣйствій. 

Уже  въ  самомъ  цвѣтущемъ  возрастѣ— Гоголь  типичный  неврастеникъ, 
какъ  сказали  бы  мы  теперь.  Неврастеникъ  съ  ипохондрическими  идеями. 
Можетъ  быть,  даже  съ  дѣтства:  аналогичныя  жалобы  на  здоровье  встрѣча- 
ются  уже  въ  самыхъ  раннихъ  письмахъ  къ  родителямъ  отъ  1821  г.  Еще 
въ  1832  г.  онъ  въ  письмѣ  къ  Погодину  называетъ  свое  здоровье  хилымъ 
и  удивляетъ  только  что  познакомившагося  съ  нимъ  С.  Т.  Аксакова,  кото- 
рому онъ  показался  тогда  совершенно  здоровымъ,  жалобами  на  свою  бо- 
лѣзнь,  причина,  которой  «находится  въ  кишкахъ>,  и  утвержденіемъ,  что 
болѣзнь  его  неизлѣчима  **)•  въ  1834  г.  увѣряетъ,  что  его  здоровье  еле 
держится;  въ  1839  г.  пишетъ  изъ  Италіи,  что  оно  поп  ѵаіе  ип  Гісо  (не 
стоитъ  ни  фиги).  Между  тѣмъ  жалобы  его  сначала  весьма  неопредѣленны: 
сМнѣ  кажется,  будто  чувствую  небольшую  боль  въ  печонкѣ  и  спинѣ.  Иногда 
болитъ  голова,  немного  грудь»;  или  въ  другомъ  письмѣ:  «голова  моя  стра- 
даетъ  всячески,  если  въ  комнатѣ  холодно,  мои  мозговыя  нервы  ноютъ  и 
стынутъ.  Если  же  комната  натоплена,  тогда  этотъ  искусственный  жаръ 
меня  душитъ  совершенно,  малѣйшее  движеніе  производить  въ  головѣ  такое 
странное  ощущеніе,  какъ  будто  она  хотѣла  треснуть»  и  т.  п.  въ  томъ 
же  родѣ. 

Въ  1838  г.  Гоголь  совершенно  серьезно  пишетъ  Данилевскому  въ  Па- 
рижъ,  чтобы  тотъ  выбралъ  ему  парикъ,  такъ  какъ  онъ  собирается  обрить 
себѣ  голову,  надѣясь  въ  этомъ  найти  облегченіе  отъ  постоянныхъ  голов- 
ныхъ  болей;  затѣмъ  слѣдуетъ  въ  томъ  же  письмѣ  (отъ  16  мая  1838  г. 
изъ  Рима)  характерное  описаніе  того,  что  мы  называемъ  теперь  «неврастени- 
ческою каскою»:  «тупѣетъ  мое  вдохновеніе,  голова  часто  покрыта  тяже- 
лымъ  облакомъ,  которое  я  долженъ  безпрестанно  стараться  разсѣивать». 
А  годомъ  позднѣе  въ  письмѣ  къ  Прокоповичу  (Женева,  19  сен.  1839  г.) 


*)  Судя  однако  по  нѣкоторымъ  отрывочнымъ  намекамъ,  наприм.,  его  признанію 
на  этотъ  счетъ  д-ру  Тарасенкову  и  нѣсколькимъ  строкамъ  въ  письмахъ  къ  Дани- 
левскому— надо  предположить,  что  отношенія  его  къ  Смирновой  были,  несмотря  на 
настойчиво  ходившіе  слухи,  совершенно  платоничны  и  что  вообще  половое  чувство 
было  въ  немъ  рѣзко  понижено  даже  въ  молодые  годы.  См.  также  по  этому  поводу 
статью  Черницкой  въ  Сѣверномъ  Вѣстникѣ,  1890  г.  и  возраженія  ей  Шенрока. 

**)  С.  Т.  Аксаковы  „Исторія  моего  знакомства  съ  Гоголемъ",  стр.  6* 
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онъ  жалуется:  «чувствую,  что  на  мозгъ  мой  какъ  будто  бы  надвинулся 
какой-то  колпакъ,  который  препятствуетъ  мнѣ  думать, — душитъ  мои  мысли». 
Въ  томъ  же  1838  г.  онъ  пишетъ  (25  іюня  1838  г.)  Вяземскому:  «всякое 
занятіе,  самое  легкое,  отяжелѣваетъ  мою  голову»  и  Погодину  (20  ноября 
1838  г.):  «работа  моя  вяла,  нѣтъ  той  живости>.  Какъ  видите — типичный 
жалобы  неврастеника,  и  онѣ  съ  разными  варіаптами  повторяются  въ  тече- 
те всей  жизни  Гоголя.  Ни  въ  это  время,  ни  позднѣе,  ни  даже  во  время 
предсмертной  болѣзни  невозможно  было  констатировать  объективно  ника- 
кихъ  сколько-нибудь  существенныхъ  патологическихъ  измѣненій  въ  его 
оргапизмѣ.  Такъ,  въ  1845  г.  онъ  заѣзжаетъ  въ  Галле  къ  тамошней  зна- 
менитости доктору  Еруккенбергу  и  затѣмъ  пишетъ  Языкову  (изъ  Ёарлсбада 
25  іюля  1845  г.):  «Круккенбергъ,  осмотрѣвши  и  ощупавши  меня  всего- 
спинной  хребетъ,  грудь  и  все  высохнувшее  мое  тѣло  и  нашедъ  все  въ 
надлежащемъ  видѣ,  рѣшилъ,  что  причина  всѣхъ  болѣзненныхъ  припадковъ 
заключена  въ  сильнѣйшемъ  нервическомъ  разстройствѣ...  произведшемъ 
всѣ  недуги >.  Тогда  же  онъ  обращается  къ  знаменитому  Шёнлейну  и  пи- 
шетъ гр.  Толстому  (1  сен.  1845  г.),  что  тотъ  рѣшилъ,  что  «во  мнѣ  раз- 
стройство  въ  нервической  системѣ,  такъ  называемое  пегѵозо  Газсоіово 
(8Іс!)»,и  назначилъ  ему  легкое  водолѣченіе — обтиранія  по  утрамъ  мокрой 
простыней,  а  затѣмъ  морскія  купанья.  Единственно  объективно  констати- 
рованными болѣзненными  явленіями  были  явленія  хроническаго  катарра 
кишечника  и  геморроя.  Даже  на  смертномъ  одрѣ  его,  говорить  Д.  Тара- 
сенковъ,  «единственнымъ  важнымъ  припадкомъ,  продолжавшимся  нѣсколько 
дней,  была  констипація>. 

На  такой  неустойчивой  нервно-психической  почвѣ  развилась  настоящая 
душевная  болѣзнь. 

Ради  простоты  изложенія  я  сразу  скажу  вамъ,  какой  діагнозъ  слѣду- 
етъ,  по  моему  мнѣнію,  поставить.  Гоголь  приблизительно  въ  теченіевсей 
второй  половины  своей  жизни  страдалъ  тою  формою  душевной  болѣзни, 
которая  въ  нашей  наукѣ  носитъ  названіе  періодическаго  психоза,  въ  формѣ 
такъ  называемой  періодической  меланхоліи.  По  моему  убѣжденію,  един- 
ственное сомнѣніе,  которое  можетъ  возникнуть  по  поводу  этой  діагностики, 
заключается  въ  томъ,  не  будетъ  ли  правильнѣе  отнести  страданія  Гоголя 
въ  ту  подгруппу  періодическихъ  психозовъ,  которая  въ  наукѣ  именуется 
психозами  циркулярными  и  характеризуется  болѣе  или  менѣе  правильными 
смѣнами  маніакальнаго  или  экзальтаціоннаго  фазиса  болѣзни,  въ  которомъ 
настроеніе  духа  повышено,  воспріятіе  внѣшнихъ  впечатлѣній  облегчено, 
повышены  также  самочувствіе  и  наклонность  къ  дѣятельности,  и  фазиса 
меланхолическаго,  депрессивнаго,  въ  которомъ  картина  болѣзни  характери- 
зуется угнетеніемъ  психики,  задержкою  психическихъ  актовъ  подавленнымъ 
тоскливыжъ  настроеніемъ,  причемъ,  иногда  эти  фазисы  раздѣлены  свѣтлыми 
промежутками  относительно  нормальной  душевной  дѣятельности. 

Но  это  будетъ  уже  споръ  о  деталяхъ.  Да  и  классификаціонной  грани 
между  психозомъ  циркулярнымъ  и  періодическимъ  ргоргіе  віс  аісішп  пси- 
книга  і,  1902  г.  10 
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хозомъ  не  всегда  возможно  провести  строго.  Хотя  въ  біографіи  Гоголя  и 
находятся  указанія  на  періоды  повышеннаго  самочувствія  *),  но  они  вы- 
ражены не  рѣзко;  напротивъ,  очень  рѣзко  выражены  и  доминируютъ  въ 
картинѣ  болѣзни  періоды  депрессивные;  я  поэтому  предпочитаю  остано- 
виться на  діагнозѣ  періодической  меланхоліи  **),  интерпретируя  относи- 
тельно короткія  состоянія  возбужденія,  приподнятаго  тона  и  повышенныхъ 
самочувствія  и  самомнѣнія,  какъ  тѣ  маніакальныя  введенія  и  послѣсловія 
къ  приступамъ  періодической  меланхоліи,  которыя  такъ  обычны  въ  картинѣ 
этой  болѣзни. 

Для  подтвержденія  этой  діагностики  и  для  того,  чтобы  убѣдить  васъ 
въ  вѣрности  ея— я  "прибѣгну  къ  самому  простому  пріему:  я  сопоставлю 
характеристику  даннаго  страданія  изъ  какого-нибудь  распространеннаго 
догматическаго  трактата  по  душевнымъ  болѣзнямъ  съ  тѣмъ  болѣе  или 
менѣе  отрывочнымъ  описаніемъ  болѣзненныхъ  ощущеній  Гоголя— какое 
даетъ  онъ  самъ  въ  своей  перепискѣ. 

Въ  главѣ  о  періодической  меланхоліи,  въ  извѣстномъ  курсѣ  психіатріи 
покойнаго  проф.  Корсакова  мы  читаемъ:  «Въ  случаяхъ  періодической  мелан- 
холіи  особенно  выражено  чувство  глубокой  апатіи,  ощущеніе  безжизнен- 
ности, отчужденности>.  У  Гоголя  (въ  письмѣ  къ  Балабиной,  1842  г.,  безъ 
даты):  «Вижу  знакомыя  родныя  лица,  но  они  мнѣ  кажутся  не  здѣсь  родились, 
а  гдѣ-то  ихъ  въ  другомъ  мѣстѣ,  кажется,  видѣлъ;  и  много  глупостей  не- 
понятныхъ  мнѣ  самому  чудится  въ  моей  ошеломленной  головѣ.  Но  что 
ужасно,  что  въ  этой  головѣ  нѣтъ  ни  одной  мысли  и,  если  вамъ  нуженъ 
теперь  болванъ  для  того,  чтобы  надѣвать  на  него  вашу  шляпу  или  чеп- 
чикъ,  то  я  весь  теперь  къ  вашимъ  услугамъ».  Едва  ли  можно  болѣе  об- 
разно и  болѣе  ярко  охарактеризовать  это  ощущеніе  безжизненности  и 
отчужденности,  которое  какъ  типичный  симптомъ  занесено  въ  соотвѣт- 
ствующую  рубрику  ученія  о  душевныхъ  болѣзняхъ. 

*)  См.,  наприм.,  письмо  къ  С.  Т.  Аксакову  5-го  ноября  1841  года  изъ  Рима: 
„Я  глубоко  счастливъ,  несмотря  на  мое  болѣзненное  состояніе...  я  слышу  и  знаю 
девныя  минуты.  Созданіе  чудное  творится  и  совершается  въ  душѣ  моей...  Здѣсь 
видна  мнѣ  святая  воля  Бога:  подобное  внушеніѳ  не  происходить  отъ  человѣка,  ни- 
когда не  выдумать  ему  такого  сюжета...  Меня  теперь  нужно  лелѣять...  Конечно,  эта 
ваза  вся  въ  трещинахъ,  довольно  стара  и  еле  держится,  но  въ  этой  вазѣ  теперь 
заключено  сокровище"...  Не  должно  забывать,  что  времени  написанія  этого  письма 
предшествовалъ  несомнѣнный  и  тяжелый  меланхолическій  приступъ,  перенесенный 
въ  Вѣнѣ  и  Римѣ. 

**)  Кгаереігп:  „Психіатрія",  ч.  II,  стр.  333 — 334.  „Очень  можетъ  быть,  что  не- 
которые случаи  изъ  категоріи  въ  началѣ  описанныхъ  (т.-е.  періодическихъ)  отно- 
сятся собственно  къ  циркулярному  помѣшательству.  Если  извѣстны  циркулярный 
формы  съ  силышмъ  преобладаніемъ  маніакальныхъ  приступовъ,  то,  несомнѣнно,  су- 
ществуют формы  съ  приступами  преимущественно  депрессивнаго  характера.  По- 
этому нельзя  отрицать  возможности  проявленія  всѣхъ  приступовъ  кругового  помѣ- 
шательства  изрѣдка  и  въ  формѣ  лишь  депрессивныхъ  состояній...  Они  скорѣѳ  всего 
напоминаютъ  намъ  нѣкоторыя  длительный  психопатическія  состояния,  на  почвѣ  ко- 
торыхъ  такія  формы,  очевидно,  и  разыгрываются"... 
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Въ  психіатріи  мелапхолія  опредѣляется  какъ  такая  душевная  болѣзнь, 
которая  характеризуется,  во-первыхъ  и  прежде  всего,  измѣненіемъ  душев- 
наго  чувства  въ  формѣ  появленія  душевной  боли,  доходящей  до  щемящей 
тоски,  отчаянія  и  ужаса. 

Не  менѣе  характерно  въ  письмахъ  Гоголя  описаніе  и  этого  кардиналь- 
наго  симптома  меланхоліи — тоски  и  того  особаго  состоянія,  которому  по- 
русски  нѣтъ  настоящаго  наыменованія,  по-латыни  же  апхіеіаз,  по-фран- 
цузски ап§оІ88е. 

Въ  письмѣ  къ  Погодину  Гоголь,  описывая  только  что  перенесенный  въ 
Вѣнѣ  приступъ  болѣзни,  говоритъ:  «Л  былъ  приведенъ  въ  такое  состои- 
те, что  не  зналъ  рѣшительно,  куда  дѣть  себя,  къ  чему  прислониться. 
И  двухъ  минутъ  не  могъ  оставаться  въ  такомъ  положеніи  ни  на  постели, 
ни  на  стулѣ,  ни  на  ногахъ.  О,  это  было  ужасно,  это  была  та  самая 
тоска,  то  ужасное  безпокойство,  въ  которомъ  я  видѣлъ  бѣднаго  Віельгор- 
скаго  въ  послѣднія  минуты  жизни».  Письмо  это  (изъ  Рима  отъ  17  октяб- 
ря 1840  г.)  чрезвычайно  интересно  и  важно  для  нашего  изслѣдованія, 
ибо,  во-первыхъ,  оно  начинается  съ  того  опредѣленнаго  признанія  въ  ду- 
шевной болѣзни,  которое  я  уже  цитировалъ  выше,  и,  во-вторыхъ,  даетъ 
подробную  симптоматологію  перенесеннаго  Гоголемъ  въ  40-мъ  году  мелан- 
холическая приступа.  Онъ  пишетъ:  «...О,  какъ  бы  не  хотѣлось  мнѣ  откры- 
вать своего  состоянія!...  но  знай  все!...  Нервическое  пробужденіе  обратилось 
вдругъ  въ  раздраженье  нервическое.  Все  мнѣ  бросилось  разомъ  на  грудь.  Я 
испугался,  я  самъ  до  понималъ  своего  положепія...  Нервическое  разстрой- 
ство  и  раздраженіе  возрасло  ужасно:  тяжесть  въ  груди  и  давленіе  никогда 
дотолѣ  мною  не  испытанное,  усилилось.  По  счастью  доктора  нашли,  что  у 
меня  еще  нѣтъ  чахотки,  что  это  желудочное  разстройство,  остановившее- 
ся пищеварепіе  и  необыкновенное  раздраженіе  нервъ...  Къ  этому  присоеди- 
нилась болѣзненная  тоска,  которой  нѣтъ  описанія».  Далѣе  слѣдуетъ  только 
что  приведенная  мною  выше  характеристика  этой  тоски,  какъ  смертнаго 
ужаса,  и  нѣсколько  строкъ  о  переѣздѣ  въ  Римъ,  но  «ни  Римъ,  ни  небо, 
ни  то,  что  такъ  бы  причаровывало  меня,  ничто  не  имѣетъ  теперь  на 
меня  вліянія.  Л  ихъ  не  вижу,  не  чувствую.  Другъ  мой,  вотъ  тебѣ  мое 
положеніе.  Не  хотѣлссь  бы,  страшно  не  хотѣлось  бы  открывать  его... 
Письмо  мое  издери  въ  куски». 

Эти  мучительный  психопатическія  ощущенія  апатіи,  тоски  и  ужаса  по 
временамъ  обостряются  до  такой  степени,  что,  какъ  это  и  свойственно 
меланхолическимъ  состояпіямъ,  у  Гоголя  возникаетъ  даже  мысль  о  само- 
убійствѣ;  въ  началѣ  1846  г.  онъ  пишетъ,  что  онъ  переносить  «такія  тяжкія 
и  болѣзненныя  состоянія,  что  повѣситься  или  утопиться  кажется  ему  какъ 
бы  похожимъ  на  какое-либо  лѣкарство». 

Придерживаясь  того  же  пріема,  возвращаюсь  снова  къ  учебникамъ. 

Въ  новѣйшей  и  очень  обстоятельной  монографіи  РПсг'а,  посвященной 
періодическимъ  психозамъ  *),  мы  находимъ  слѣдующее  опредѣленіе  инте- 

*)  Вг.  А.  Тіісг:  „Оів  регЫізеЪо  СеІ8іезаіогил#епа.  1901,  з.  107;  у  него  хѳ 
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ресующаго  насъ  душевнаго  разстройства:  «Періодическая  меланхолія  ха- 
рактеризуется періодическимъ  возвращеиіемъ  меланхолическихъ  состояній, 
которыя  выражаются  простыми  элементарными  разстройствами  душевной 
дѣятельности,  именно  боязливо-тоскливою  подавленностью  и  заторможені- 
емъ  психомоторной  и  ассоціаціонной  областей,  при  ясности  сознанія  и 
обыкновенно  при  отсутствіи  бредовыхъ  идей  и  обмановъ  чувствъ». 

Заимствую  также,  въ  очень  распространенномъ  руководствѣ  психіатріи 
проф.  Крепелина,  изъ  главы  о  періодическихъ  депрессивныхъ  психозахъ 
слѣ дующую  ихъ  клиническую  характеристику: 

«У  больныхъ  обнаруживается  упадокъ  духа,  состояніе  угнетенія,  не- 
людимость; они  испытываютъ  ощущеніе  тревоги,  стѣсненія,  чувствуютъ 
себя  неспособными  къ  работѣ,  теряютъ  аппетитъ  и  лишаются  сна...  од- 
нако, обыкновенно  аффектъ  не  бываетъ  очень  сильнымъ  и  больной  въ  до- 
статочной степени  владѣетъ  сознаніемъ...  поведеніе  больныхъ  большею 
частью  вполнѣ  правильное.  Въ  присутствіи  чужихъ  людей  они  могутъ  хо- 
рошо владѣть  собою,  вести  разговоръ,  могутъ  временно  отвлекаться  отъ 
своихъ  мыслей...  сонъ  всегда  весьма  недостаточный;  аппетитъ-~умѣрен- 
ный,  вѣсъ  тѣла  падаетъ». 

При  болѣе  легкпхъ  приступахъ  «болѣзнь  выражается  лишь  чувствомъ 
простого  внутренняго  безпокойства...  У  больного  возникаетъ  мрачное, 
угнетенное  настроеніе...  упадокъ  духа...  при  этомъ  сознаніе  вполнѣ  со- 
хранено... хотя  у  больного  и  возникаютъ  «дурныя  мысли»,  но  онѣ  не 
касаются  его  прошлаго  и  выражаются  въ  релиііозныхъ  сомнѣнгяхъ,  въ 
печалъныхъ  опасепгяхъ  за  будущее  (неизлѣчимостъ...)  о  своемъ  состоя- 
ніи  они  во  всякое  время  говорятъ  охотно  и  связно  и  даже  имѣютъ  явную 
потребность  въ  утѣшеніи...  вѣсъ  тѣла...  падаетъ...  пищевареніе  вялое... 
иногда  приходится  слышать  жалобы  на  непріятныя  ощущенія  и  легкія  ко- 
лики въ  животѣ...  первый  приступъ  болѣзни  можетъ  обнаруживаться  около 
20-го  года  жизни,  но  большее  свое  развитіе  болѣзнь  получаетъ,  невиди- 
мому, лишь  позднѣе.  Промежуточные  періоды  между  приступами  длятся 
въ  началѣ  по  нѣсколько  лѣтъ  и  затѣмъ  могутъ  постепенно  все  болѣе  и 
болѣе  укорачиваться.  Вообще  болѣзнь  имѣетъ  наклонность,  такъ  сказать, 
застаиваться  въ  томъ  отношеніи,  что  послабленія  ея  становятся  менѣе 
и  менѣе  полными  и  въ  концѣ-концовъ  устанавливается  стойкое  болѣзнен- 
ное  состояніе  съ  періодическими  ухудшеніями  и  улучшеніями». 

Вотъ  клиническая  схема  такая,  какъ  ее  даетъ  современное  ученіе  о 
душевныхъ  болѣзняхъ.  Какъ  вы  уже  замѣтили,  надѣюсь,  и  въ  чемъ  вы 
еще  больше  убѣдитесь  дальше — въ  эти  рамки  легко  и  безъ  натяжки  укла- 
дывается вся  симптомотологія  болѣзни  Гоголя.  И  тѣ  явлепія,  которыя,  какъ 
періодически  наступавшія  состоянія  апатіи,  тоскливой  тревоги,  неспособ- 
ности работать,  навязчивыя  идеи  мистическаго  характера— наводили  друзей 


стр.  110  „Для  періодической  меланхоліи  характерно  появленіе  простыхъ  меланхоли- 
ческихъ состояцій  безъ  бреда  (теІапсЪоІіа  віпѳ  йеіігіо). 


Болъзнь  и  смерть  Гоголя. 


149 


Гоголя  на  мысль  о  душевномъ  заболѣвапіи  и  также  тѣ  явленія,  которыя 
и  для  нихъ  и  для  позднѣйшихъ  біографовъ  многострадальнаго  писателя 
казались  противорѣчащими  такому  предположенію:  сохраненіе  ясности  со- 
знанія  даже  на  высотѣ  приступа,  извѣстнаго  самообладанія  (въ  особен- 
ности на  людяхъ)  и  способности  даже  въ  худшіе  моменты  разговаривать 
связно.  Въ  приведенномъ  клиническомъ  очеркѣ  вы  найдете  даже  второсте- 
пенные патологическіе  симптомы,  которые  отмѣчаются  въ  исторіи  болѣзии 
Гоголя:  безпорядки  со  стороны  брюшной  полости,  упадокъ  питанія,  поху- 
даніе.  Даже  срокъ  наступленія  болѣзненныхъ  приступовъ  указанъ  точно. 
Если  наша  догадка  относительно  1833  г.  вѣрпа,  то  Гоголь  перенесъ  пер- 
вый приступъ  болѣзни  въ  возрастѣ  около  24  лѣтъ  и  также  вѣрно,  что 
въ  теченіе  послѣдняго  5-лѣтія  его  жизни  трудно  уже  говорить  о  періор- 
ческихъ  припадкахъ  психоза;  промежутки  между  періодами  становятся  не- 
ясными и  правильнѣе  сказать,  что  установилось  длительное  и  постоян- 
ное болѣзненное  состояніе  съ  чередующимися  улучшеніями  и  ухудше- 
ниями. 

Н.  Баженовъ. 

(  Окончаніе  слѣдуетъ). 


О  библіотеяаяъ  при  училищаяъ— учепичесной  и  учи- 
тельской и  о  каталога»  для  пихъ  *). 


Значепіе  ученическихъ  школьныхъ  библіотекъ  настолько  ясно,  что,  счи- 
тая излишнимъ  останавливаться  на  подробность  разборѣ  этого  значенія, 
укажу  на  него  только  вкратцѣ. 

Школьный  бпбліотеки  необходимы: 

1)  Какъ  одинъ  изъ  важнѣйшихъ  факторовъ,  соотвѣтствующихъ  успѣш- 
ности  школьнаго  обучепія,  такъ  какъ  чтеніемъ  книгъ  ученики  могутъ  по- 
полнять и  оживлять  все  преподаваемое  въ  школахъ. 

2)  Школьныя  библіотеки— одно  изъ  важнѣйшихъ  средствъ  къ  достиже- 
нію  главной  цѣли  началыіыхъ  училищъ,  указанной  Высочайше  утверждеп- 
нымъ  Положеніемъ  о  нихъ  25  мая  1874  года  «утверждать  въ  народѣ  ре- 
лигіозныя  и  нравственныя  понятія  и  распространять  первоначальный  по- 
лезный зпанія». 

3)  Школьныя  библіотеки  не  только  содѣйствуютъ  успѣшности  школь- 
наго обученія,  но  продолжаютъ  дѣло  школы,  служа  для  чтенія  окончившимъ 
школу  и  взрослому  сельскому  населенію,  которое  допущено  къ  пользованію 
книгами  школьныхъ  библіотекъ  по  уставу  8  декабря  1828  года  и  цирку- 
ляру министра  нар.  проев,  отъ  23  января  1873  года. 

4)  Школьныя  библіотеки  служатъ  однимъ  изъ  лучшихъ  средствъ  про- 
тпвъ  рецидивизма  безграмотности. 

Въ  виду  указаннаго  значенія  школьныхъ  библіотекъ  какъ  правитель- 
ство, такъ  и  общество  должны  всѣми  силами  содѣйствовать  не  только 
устройству,  но  и  возможно  лучшей  постановкѣ  ихъ.  Къ  сожалѣнію,  по- 
слѣдней  крайне  препятствуетъ  существующая  въ  настоящее  время  система 
допущепія  книгъ,  по  которой  въ  библіотеки  при  начальныхъ  училищахъ 
могутъ  быть  допущены  только  книги,  значащіяся  или  въ  каталогахъ,  из- 
даваемыхъ  особымъ  отдѣломъ  ученаго  комитета  мин.  нар.  просвѣщ.,  или 
въ  спискахъ,  ежегодно  печатаемыхъ  въ  журналѣ  сего  министерства  (или 


*)  Докладъ  А.  Л.  Стаховича,  предсѣдателя  елецкаго  уѣзднаго  училищнаго  со- 
вѣта  съѣзду,  созванному  попечителемъ  моек,  учебн.  округа. 
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въ  циркулярахъ  по  Учебному  округу).  Издаваемые  ученымъ  комитетомъ 
каталоги,  страдаютъ  многими  недостатками,  которые  являются  прежде  всего 
слѣдствіемъ  порядка  разсмотрѣнія  книгъ  ученымъ  комитетомъ  мин.  нар. 
просвѣщенія.  Здѣсь  весьма  интересно  привести  слѣдующую  историческую 
справку  *):  5  мая  1856  года  состоялось  Высочайшее  утвержденіе  предло- 
женія  мин.  народн.  просвѣщ.  отъ  8  марта  1856  г.  объ  учреждены  при 
мин.  нар.  просвѣщ.  ученаго  комитета,  на  обязанность  котораго  возлага- 
лось: подробно  слѣдя  за  ходомъ  всей  нашей  ученой  и  педагогической 
литературы,  обьявленіемъ  своего  мнѣнія  объ  особенно  безполезныхъ  или 
плохихъ  сочиненіяхъ  этого  рода,  препятствовать  ихъ  распространен^ 
въ  публикѣ.  Причемъ  на  комитетъ  возложено  также  объявленіе  конкурсовъ 
на  составленіе  учебниковъ. 

Такой  порядокъ  не  отмѣняется  и  закономъ  18  іюня  1863  года  объ 
измѣненіяхъ  въ  учрежденіи  мин.  нар.  пр.,  вошедшемъ  и  въ  послѣднее 
изданіе  Свода  Законовъ  1893  года  безъ  всякихъ  измѣненій  въ  той  его  ча- 
сти, которая  касается  разсмотрѣнія  учебныхъ  руководствъ,  книгъ,  періо- 
дическихъ  изданій  и  проч.  Въ  положеніи  18  іюня  говорится:  «Ученый  ко- 
митетъ имѣетъ  назначеніемъ  разсматривать,  по  порученію  министра,  книги, 
сочиненія  и  періодическія  изданія,  которыя  предполагаются  для  распро- 
страненія  въ  учебныхъ  заведеніяхъ». 

И  далѣе:  «Ученый  комитетъ,  по  предложенію  министра,  назначаетъ  кон- 
курсы на  составленіе  лучшихъ  учебныхъ  руководствъ  и  присуждаетъ  пре- 
мии. Обѣ  эти  статьи,  со  ссылкою  на  время  Высочайшаго  утвержденія 
Положенія,  вошли  въ  новѣйшее  изданіе  Свода  Законовъ  безъ  всякихъ  из- 
мѣненій  (ст.  448  и  449,  т.  XI,  ч.  2  Св.  зак.  Изд.  1893  г.).  Чтобы  точ- 
нѣе  опредѣлить  задачи,  возлагаемый  названными  статьями  на  ученый  ко- 
митетъ, мы  обращаемся  къ  представленію  министра  въ  государственный 
совѣтъ,  куда  онъ  вносить  вышеупомянутый  проектъ.  По  словамъ  министра, 
на  ученомъ  комитетѣ  лежитъ  разсмотрѣніе  и  оцѣнка  учебныхъ  руководствъ, 
«разсмотрѣніе  другихъ  книгъ  и  рукописей»  И  далѣе:  «постоянное  наблю- 
дете за  тѣмъ,  въ  какихъ  руководствахъ  нуждаются  учебыыя  заведенія  для 
болѣе  успѣшнаго  и  соотвѣтственнаго  цѣли  своего  преподаванія  и  изыска- 
ніе  средствъ  къ  удовлетворенно  этой  потребности,  переводомъ  ли  образцо- 
выхъ  въ  этомъ  отношеніи  иностранныхъ  учебниковъ  или  изданіемъ  новыхъ 
въ  Россіи;  предупрежденіе  распространенія  въ  публикѣ  такихъ  издаваемыхъ 
частными  людьми  всякаго  рода  учебныхъ  книгъ  и  руководствъ,  со  вклю- 
ченіемъ  сочиненій  и  переводовъ  для  дѣтскаго  чтенія,  кои  по  своему  до- 
стоинству не  заслуживаютъ  одобренія  и  не  обѣщаютъ  той  пользы,  какой 
отъ  изданій  сего  рода  ожидать  падл ежитъ >.  Въ  заключены  своемъ  мишістръ 
писалъ,  что  ученый  комитетъ  имѣетъ  цѣлью  разсмотрѣніе  предположе- 

*)  „Собр.  пост,  по  мин.  нар.  пр.",  т.  Ш. — Докладъ  1894  г.  коммиссіи  о  катало- 
гахъ  книгъ  для  пополненія  ученическихъ  и  народныхъ  библіотекъ  Совѣщанія  по  во- 
просамъ  о  народномъ  образованіи,  организованная  согласно  постановленія  москов. 
губерн.  земск.  собр.  10  декабря  1891  года. 
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ній  по  педагогической  и  учебной  частямъ,  съ  обязательностью  притомъ 

подробно  слѣдить  за  ходомъ  всей  нашей  учебной  и  педагогической  ли- 
тературы («Сборн.  пост,  по  мин.  нар.  проев. >,  т.  III,  стр.  902—906). 
Представленіе  министра  въ  этой  своей  части  не  вызвало  никакихъ  возра- 
женій  въ  государственномъ  совѣтѣ,  какъ  это  видно  изъ  журналовъ  совѣ- 
та,  напечатанныхъ  въ  «Сборн.  пост,  по  мин.  нар.  пр.>,  т.  III,  стр.886. 

Къ  сожалѣнію,  этотъ  порядокъ  разсмотрѣнія  книгъ  и  учебниковъ,  вполнѣ 
отвѣчающій  задачамъ  центральнаго  органа  въ  учебномъ  вѣдомствѣ  и  инте- 
ресамъ  народнаго  образованія,  былъ  измѣненъ  временными  правилами 
23  марта  1865  г.,  составленными  самимъ  ученымъ  комитетомъ  и  предста- 
вленными во  всеподданнѣйшемъ  докладѣ  министромъ  Головинымъ. 

До  1865  года  ученый  комитетъ  объявлялъ  свои  мнѣнія  во  всеобщее 
свѣдѣніе  только  объ  особенно  плохихъ  или  безполезныхъ  сочиненіяхъ,  те- 
перь же  онъ  долженъ  былъ,  на  основаніи  §  5  правилъ  23  марта  1865  г., 
объявлять  свои  мнѣнія  только  объ  одобрепныхъ  имъ  къ  употребленію 
учебникахъ. 

Раньше  изданія  этихъ  правилъ  ученый  комитетъ  обязанъ  былъ  подробно 
слѣдить  за  ходомъ  всей  нашей  учебной  и  педагогической  литературы, 
а  правилами  23  марта  возложепо  на  комитетъ  разсмотрѣніе  учебниковъ 
только  по  просьбамъ,  представляемымъ  или  непосредственно  на  имя  ми- 
нистра народнаго  просвѣщенія,  или  поступагощимъ  къ  нему  черезъ  попечи' 
телей  учебиыхъ  округовъ. 

Самое  право  просить  о  введеніи  какой-либо  книги  предоставлено  1-мъ  § 
правилъ  только  авторамъ  и  издателямъ,  хотя  приложеніемъ  къ  этой  статьѣ 
мнѣнія  объ  учебникахъ,  заслуживающихъ  особеннаго  вниманія,  предоста- 
влено представлять  на  усмотрѣніе  министерства  народнаго  просвѣщенія  или 
ближайшаго  учебнаго  начальства  и  спеціалпстамъ  по  учебной  части. 

Временныя  правила  эти  не  вошли  въ  позднѣйшія  изданія  Свода  Зако- 
новъ,  что  совершенно  понятно,  такъ  какъ  самъ  министръ  въ  своемъ  все- 
подданнѣйшемъ  докладѣ  испрашивалъ  высочайшее  разрѣшеніе  на  введете 
оныхъ  въ  дѣйствіе,  въ  видѣ  опыта,  на  нѣсколько  лѣтъ. 

Всѣ  вышеозначенныя  законоположенія  касаются  всего  ученаго  комитета, 
но  при  пемъ  высочайшимъ  повелѣніемъ  19  мая  1869  г.  образованъ  осо- 
бый отдѣлъ,  на  который  возложенъ  надзоръ  исключительно  за  книгами 
для  народнаго  чтенія  и  для  народныхъ  училищъ.  И  въ  этомъ  позднѣйшемъ 
изъ  всѣхъ  перечисленныхъ  выше  высочайшихъ  повелѣній  на  особый  от- 
дѣлъ  возложено  разсмотрѣніе  опять-таки  всѣхъ  книгъ  и  притомъ  не 
только  издаваемыхъ  со  времени  учрежденія  отдѣла,  но  изданныхъ  за 
истекшее  десятилѣтіе.  При  этомъ  на  само  министерство  возложено  было 
войти  въ  сношеніе  съ  министромъ  внутреннихъ  дѣлъ  о  доставленіи  ми- 
нистру народнаго  просвѣщенія  изъ  главнаго  управленія  по  дѣламъ  печати 
списковъ  о  всѣхъ  бывшихъ  на  разсмотрѣніи  его  книгахъ,  предназначен- 
ныхъ  для  народнаго  чтенія.  И  совсѣмъ  не  предполагалось,  что  особый 
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отдѣлъ  будетъ  ограничиваться  разсмотрѣніемъ  тѣхъ  только  книгъ,  кото- 
рыя  иредставятъ  ему  сами  издатели  и  авторы. 

Хотя,  казалось  бы,  существующій  теперь  порядокъ  по  разсмотрѣнію 
народныхъ,  учебныхъ  и  дѣтскихъ  книгъ  долженъ  былъ  опредѣляться  не 
временными,  введенными  въ  1865  году  въ  видѣ  опыта  на  нѣсколько  лѣтъ 
правилами,  не  вошедшими  въ  послѣднее  изданіе  Свода  Законовъ,  а  поло- 
женіями  8  мая  1856  г.,  18  іюня  1863  г.,съ  буквальною  точностью  вос- 
произведенными послѣдпимъ  изданіемъ  Свода  Законовъ,  и  особенно  самымъ 
позднѣйшимъ  изъ  всѣхъ  перечисленныхъ  положеній,  Высочайшимъ  повелѣ- 
ніемъ  19  мая  1869  г.,  единственнымъ  законоположеніемъ,  имѣющимъ  пря- 
мое отношеніе  къ  народнымъ  и  школьнымъ  библіотекамъ,  тѣмъ  не  менѣѳ 
на  практикѣ  и  до  послѣдняго  времени  существовалъ  порядокъ,  легализо- 
ванный въ  1865  году. 

Результатомъ  такого  порядка  является: 

1)  Случайность  одобренія  книгъ,  такъ  какъ  ученымъ  комитетомъ  раз- 
сматриваются  книги  главнымъ  образомъ  по  просьбѣ  и  представленію  ихъ 
въ  особый  отдѣлъ  министерства  народнаго  просвѣщенія  авторами  или  изда- 
телями, а  не  по  собственному  выбору  ученаго  комитета.  При  такомъ  по- 
рядкѣ  весьма  естественно,  что  многія  хорошія  дѣтскія  книги  не  попада- 
ютъ  на  разсмотрѣніе,  тѣмъ  болѣе,  что  многіе  авторы  и  издатели,  особенно 
дешевыхъ  дѣтскихъ  и  народныхъ  книгъ,  мало  интересуются  ихъ  одобре- 
ніемъ  министерствомъ,  такъ  какъ  дешевыя  книги  и  безъ  одобренія  мо- 
гутъ  найти  себѣ  хорошій  сбытъ. 

2)  Незначительное  количество  книгъ,  разсматриваемыхъ  ученымъ  коми- 
тетомъ, прямымъ  слѣдствіемъ  чего  является  и  малое  количество  одобряе- 
мыхъ  книгъ,  такъ,  наприм.,  въ  промежутокъ  2  лѣтъ,  прошедшихъ  отъ 
пзданія  каталога  для  низшихъ  училищъ  въ  1897  г.  до  изданія  этого  ката- 
лога въ  1899  г.  вновь  одобрено  по  всѣмъ  отдѣламъ  названнаго  каталога, 
за  исключеніемъ  отдѣла  II  (книгъ  для  учительскихъ  библіотекъ),  лишь 
727  кпигъ  (т. -е.  до  30  книгъ  въ  мѣсяцъ),  что,  конечно,  составитъ  весьма 
незначительный  %  по  отношенію  къ  учебникамъ  и  книгамъ  для  дѣтскаго 
чтенія,  изданнымъ  за  2  указанные  года  *). 

До  1894  года  даже  изданія  учрежденной  по  Высочайшему  повелѣнію 
петербургской  коммиссіи  народныхъ  чтеній  не  всѣ  были  разсмотрѣны  и 
допущены  ученымъ  комитетомъ. 

Изъ  «Опыта  обзора  книгъ  для  народнаго  чтенія  за  1892  г.»  издан  - 
наго  московскимъ  комитетомъ  грамотности  видно,  что  изъ  200  названій, 
признанныхъ  комитетомъ  грамотности  пригодными  для  чтенія  въ  сельскихъ 
школахъ,  одобрено  ученымъ  комитетомъ  въ  1892  г.  только  13,  т. -е.  6Ѵ2%' 
Несовершенства  существующей  системы  разсмотрѣнія  книгъ  ярко  отража- 
ются на  министерскомъ  катал огѣ,  дѣлая  подборъ  книгъ  бѣднымъ  и  слу- 


*)  Что  по  отношенію  къ  ежегодно  выходящимъ  учебникамъ  и  дѣтскимъ  книгамъ 
составитъ  приблизительно  лишь  15%. 
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чайнымъ.  Возьмемъ  для  примѣра  каталогь  для  низшихъ  училищъ  йЬд.  1899  г. 
и  заглянемъ  въ  отдѣлъ  учебниковъ  и  учебныхъ  пособій. 

Здѣсь  въ  отдѣлѣ  русскаго  и  церковно  -  славянскаго  языковъ  одобрено 
лишь  одпо  пособіе:  картины  изъ  русской  жизни  и  природы,  изд.  Фену  и  К0 — 
цѣною  въ  20  р.  (стр.  23). 

По  ариометикѣ  не  одобрено  ни  одного  нагляднаго  пособія:  ни  мѣръ, 
ни  шведскихъ  счетовъ  и  т.  п.,  а  между  тѣмъ  и  такія  учебныя  пособія 
должны  быть  одобрены  для  того,  чтобы  быть  допущенными  къ  употребле- 
нію  въ  школахъ  (изъ  стр.  10  Журн.  Мин.  Нар.  Просе.  1900  г.  видно, 
что  ученый  комитетъ  даетъ  оцѣнку  и  такимъ  предметамъ,  какъ  фисгармоніи). 

Въ  учебныхъ  пособіяхъ  по  исторіи  и  географіи,  кромѣ  стѣнныхъ  картъ 
Россіи  и  Европы,  не  разрѣшено  никакихъ  другихъ  картъ,  разрѣшепъ  лишь 
одинъ  ручной  атласъ  Штрауха,  изд.  1878  г.  (стр.  33),  на-ряду  съ  этимъ 
разрѣшена  книга  Михайлова:  географическіе  чертежы  Европы,  Азіи  и  Африки 
съ  указаніемъ  пріема  класспаго  черченія  (стр.  32). 

Нѣтъ  ни  одного  нагляднаго  пособія  по  физической  географіи,  ни  гло- 
бусовъ,  ни  теллурій,  ни  картинъ,  какъ,  наприм.,  Животовскаго. 

Въ  отдѣлѣ  естествовѣдѣнія  указано  только  3  пособія:  стѣнныя  таблицы 
по  зоологіи  Лейтмана  и  его  зоологическій  атласъ  и  стѣнпыя  естественно- 
историческія  таблицы,  изданныя  Императорскимъ  вольно  -  экономическимъ 
обществомъ,  и  на-ряду  съ  ними  такое  мало  полезное  пособіе  какъ  фоиъ- 
Бооля  таблица  электрическаго  телеграфа,  изд.  1872  г. 

При  этомъ  еще  возникаетъ  невольный  вопросъ:  перечисленный  пособія 
по  исторіи,  географіи  и  естествовѣдѣнію  допустимы  только  въ  городскія 
уѣздныя  и  двухклассный  училища,  или  и  въ  народныя  школы?  Редакція 
объясненія  по  этимъ  отдѣламъ  (стр.  30,  каталогъ  низшихъ  училищъ  1899  г.) 
не  вполнѣ  ясна.  Въ  объяснении  говорится:  «помѣщенныя  здѣсь  руковод- 
ства назначены  для  городскихъ,  уѣздныхъ  и  отчасти  двухклассныхъ  сель- 
скихъ  училищъ  и  могутъ  быть  также  пріобрѣтаемы  въ  ученическія  и  учи- 
тельскія  библготеки  одноклассныхъ  сельскихъ  школъ>.  Если  отъ  учебныхъ 
пособій  перейти  къ  учебникамъ,  то  и  здѣсь  также  рѣзко  выступятъ  слу- 
чайность и  бѣдность  каталога;  такъ,  въ  учебникахъ  по  Закону  Божію  33°/0 
изъ  общаго  числа  составляютъ  учебники,  изданные  до  1880  г.,  и  пропу- 
щена книга  первоначалънаго  наставленія  въ  Законѣ  Божіемъ  П.  Аѳин- 
скаго,  внесенная  лишь  въ  ученическія  библіотеки,  но  употребляемая  во 
многихъ  школахъ  какъ  учебникъ. 

Въ  учебникахъ  по  русскому  языку  обращаетъ  вниманіе  подавляющее 
число  грамматикъ  сравнительно  съ  руководствами  къ  изложенію  мыслей; 
русскихъ  грамматикъ — не  считая  славянскнхъ— 63,  руководствъ  къ  изло 
женію  мыслей — 8.  Разрѣшены  4  грамматики  Пуциковича  и  не  разрѣшено 
«его  упражненіе  въ  изложеніи  мыслей»,  по  достоинству  не  уступающее 
грамматикамъ. 

Особенное  же  вниманіе  обращаетъ  на  себя  недопущеніе  I  ч.  «Родного 
Слова»,  составленнаго  такимъ  талантливымъ  педагогомъ,  какъ  Ушинскій, 
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тѣмъ  болѣе,  что  допущеніе  этой  книги  не  состоялось  видимо  не  по  недо- 
статкамъ  ея  въ  педагогическомъ  отношеніи,  а  за  направленіе  *).  И  это 
для  дѣтей  8-лѣтняго  возраста.  Па  стр.  42  помѣщено  руководство  къ  «На- 
шему другу >  Корфа,  но  «Нашъ  другъ>  не  допущенъ  какъ  учебникъ. 

Приведенныхъ  примѣровъ  достаточно  для  доказательства  случайности  и 
бѣдности  I  отдѣла  каталога  низшихъ  училищъ  1899  г. 

Та  же  случайность  и  бѣдность  господствуютъ  и  въ  другихъ  его  отдѣ- 
лахъ.  Дабы  не  утомлять  вниманія  читателей,  не  будемъ  разбирать  каждый 
отдѣлъ  подробно,  укажемъ  лишь  на  духовный  отдѣлъ  и  отдѣлъ  разсказовъ, 
повѣстей  и  сказокъ,  какъ  на  отдѣлы,  пользующееся  усиленнымъ  спросомъ 
и  наиболѣе  богатые  въ  министерскомъ  каталогѣ. 

Въ  духовномъ  отдѣлѣ  содержатся  лишь  561  названіе  гражданской  пе- 
чати и  61  церковной,  что,  конечно,  составляетъ  весьма  незначительный 
%  по  отношенію  къ  числу  выходящихъ  въ  Россіи  кпигъ  духовнаго  содер- 
жанія,  гдѣ  еще  до  1894  г.  ежегодно  выходило  болѣе  тысячи  духовныхъ 
кпигъ  **);  отдѣлъ  разсказовъ,  повѣстей  и  сказокъ  содержитъ  въ  себѣ  716  на- 
званій,  что,  конечно,  составляетъ  также  весьма  незначительный  в/о  по  отно" 
шенію  къ  издаваемымъ  въ  Россіи  дѣтскимъ  книгамъ.  Изъ  этого  числа  716 
названій  такимъ  извѣстнымъ  авторамъ,  какъ  Авенаріусъ,  Аксаковъ,  Андер- 
сонъ,  Аѳанасьевъ  (сказки),  Гоголь,  Грпгоровичъ,  Данилевскій,  Де-Фоа, 
Дикенсъ,  Доде,  Достоевскій,  Жуковскій,  Засодимскій,  Киплингъ,  Еольцовъ, 
Короленко,  Кругловъ,  Крыловъ,  Маминъ  Сибирякъ,  Некрасовъ,  Немировичъ- 
Данчепко,  Никитинъ,  Оржешко,  А.  Острогорскій,  В.  Острогорскій,  Пушкинъ, 
Рубакинъ,  Станюковичъ,  А.  Толстой,  Л.  Толстой,  Тургеневъ,  Е.  Туръ — 
принадлежатъ  142  названія,  что  составитъ  по  отношенію  къ  общему  числу 
книгъ  20%,  причемъ  нужно  принять  во  вниманіе,  что  въ  указанное  число 
названій  вошли  разпыя  изданія  книгъ  одного  и  того  же  названія;  такъ, 
наприм.,  изъ  сочиненій  Л.  Толстого  въ  каталогѣ  числится  5  книжекъ,  но 
въ  дѣйствительности  это  только  три  разсказа:  «Кавказскій  плѣнникъ>, 
«Разсказъ  о  Севастопольской  оборонѣ»  и  «Три  смерти>  разныхъ  изданій. 

Нельзя  не  обратить  здѣсь  вниманія  и  на  то,  что  разсказъ  Л.  Толстого 
«Богъ  правду  видитъ»  допускается  для  низшихъ  училищъ,  какъ  входящій 
въ  составъ  его  «Книги  для  чтенія>  (стр.  22),  и  не  разрѣшается  въ  отдѣль- 
номъ  изданіи.  Изъ  разсказовъ  И.  Тургенева  разрѣшены  лишь  «Муму>,  да 
и  то  для  городскихъ  училищъ,  и  «Перепелка»,  но  не  допущенъ  даже  «Бѣ- 
жинъ  лугъ>. 

Изъ  множества  разсказовъ  такого  талантливаго  дѣтскаго  писателя,  какъ 
Засодимскій,  допущена  только  одна  книга.  Разсказы  Баранцевича  совершенно 
отсутствуютъ.  Нѣтъ  ни  одной  изъ  прекрасныхъ  сказокъ  Кота  Мурлыки, 

*)  Въ  началѣ  80-хъ  гг.  I  ч.  „Родного  Слова"  допускалась  какъ  учебникъ.  Теперь 
Упшнскій  возвращенъ  школѣ. 

**)  Церковный  Бѣстникъ  (№13,  1901  г.)  отмѣчаетъ,  что  въ  министерскій  ката- 
логъ  не  внесены  книги  Священнаго  Писанія.  С.  А.  Рачинскій  еще  въ  1883  г.  ука- 
эывалъ  курьезный  фактъ:  Новый  завѣтъ  былъ  оЬобренъ^  но  не  рекомендовать. 
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хотя  нѣкоторыя  изъ  нихъ,  какъ,  наприм.,  «Царевна  Мелина»,  существуіотъ 
въ  отдѣльныхъ  и  весьма  дешевыхъ  изданіяхъ  (I1/*  коп.). 

Мало  и  количество  стихотвореній,  допущенныхъ  въ  школы,  такъ,  наприм., 

совершенно  отсутствуютъ  стихотворенія  Лермонтова,  Плещеева,  Май- 
кова, но  на-ряду  съ  такимъ  малымъ  количествомъ  произведеній  извѣстныхъ 
русскихъ  писателей,  разрѣшена  Калевала  въ  переводѣ  Гранстремъ  (стр.160), 
цѣна  2  руб. 

Случайность  и  бѣдность  каталога  еще  ярче  замѣтны,  если  обратить 
вниманіе  на  его  отсталость.  Такъ,  изъ  числа  561  книги  духовнаго  отдѣла 
разбираемаго  каталога,  книги,  изданныя  въ  промежутокъ  отъ  1860—70  г., 
составляютъ  1,2%  общаго  числа  книгъ  этого  отдѣла. 

Книги,  изданныя  отъ  1870—80  г  10% 

»    1880—85  »  11% 

»         >        >    1885—90  >  11% 

»    1890-95  >  42% 

»         >        »    1895-99  »  25% 

т. -е.  3,2%  падаетъ  на  книги,  изданныя  10  лѣтъ  назадъ. 

Въ  отдѣлѣ  разсказовъ,  повѣстей  и  сказокъ  книги  по  годамъ  изданія 
распредѣляются  слѣдующимъ  образомъ: 

Изданныя  отъ  1860-70  г  1,2% 

>  1870—80  >  13% 

>  1880—85  »  16% 

і        >    1885—90  >  21% 

»    1890-95  »  22% 

»       »    1895-99  »  25% 

книги,  изд.  до  1890  г.  сост.  51° /0. 

Устарѣвшія  изданія  учебниковъ  должны  еще  больше  идти  въ  ущербъ 
ихъ  качеству,  чѣмъ  устарѣвшія  изданія  книгъ  духовнаго  и  беллетристиче- 
скаго  содержанія,  а  учебники  по  годамъ  изданія  располагаются  въ  слѣду- 
ющемъ  порядкѣ: 

ДУ^оВІ890  г™'     РУСКязИ         Ист'  Геогр-       Естеств-  Ариѳм* 

21,1%'         54%        61,3%         72%  39,4% 

Нужно  еще  замѣтить,  что  книги  весьма  часто  одобряются  спустя  до- 
вольно продолжительное  время  послѣ  своего  выхода  въ  свѣтъ;  такъ,  изъ 
числа  727  книгъ,  одобренныхъ  въ  промежутокъ  2-хъ  лѣтъ  отъ  1897  до 
1899  г.,  200  книгъ,  т.-е.  27,4%,  были  одобрены  спустя  довольно  про- 
должительное время  послѣ  своего  выхода,  какъ  показываетъ  слѣдующая 
таблица: 

Одобренныя  спустя  3  года  послѣ  изданія  77  кн. 

4  г   25  > 

5  л  25  > 

6  >  18  » 
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Такая  отсталость  каталоговъ  отъ  современной  дѣтской  литературы,  ко- 
нечно, весьма  невыгодно  отражается  на  общемъ  качествѣ  матеріала,  пред- 
лагаемаго  для  чтенія  дѣтямъ.  Кромѣ  того  та  же  отсталость  каталоговъ 
ведетъ  еще  къ  слѣ дующему:  многія  книги,  значащіяся  въ  каталогѣ,  уже 
не  имѣются  въ  продажѣ. 

Такъ,  по  списку  книгъ  на  200  р.,  составленному  въ  1899  г.  елецкимъ 
училищнымъ  совѣтомъ  для  пріобрѣтенія  въ  библіотеки,  нельзя  было  ку- 
пить мпогихъ  (около  25—30%)  книгъ  уже  распроданныхъ,  хотя  въ  спи- 
сокъ  избѣгали  помѣщать  старыя  изданія.  Бываютъ  случаи,  что  книги  одо- 
бряются послѣ  того,  какъ  онѣ  уже  всѣ  распроданы,  такъ  какъ  при  со- 
временномъ  оживленіи  рынка  дешевыя  книги  держатся  на  немъ  отъ  6  м. 
до  1  г.  Слѣдуетъ  обратить  вниманіе  и  на  то,  что  въ  каталогѣ  чаще  попа- 
даются дорогія  книги,  чѣмъ  дешевыя;  такъ,  въ  него  вошелъ  «Кавказ- 
скій  плѣнникъ»  Л,  Толстого  цѣною  въ  10  и  5  к.  и  нѣтъ  изданія  его 
въ  коп. 

Здѣсь  нельзя  обойти  молчаніемъ  и  того,  что  повѣсть  Пушкина  «Капи- 
танская дочка»  допущена  въ  изданіе Павленкова,  цѣпою  въ  20  коп.,  очень 
мелкой  и  слѣповатой  печати,  тогда  какъ  существуетъ  прекрасное  изда- 
ніе  московскаго  общества  грамотности  крупнымъ  шрифтомъ  и  цѣною 
только  въ  10  к.;  это  послѣднее,  несмотря  на  ходатайство  со  стороны  об- 
щества грамотности,  министерствомъ  не  допущено  въ  низшія  училища,  а 
лишь  заслужило  допущепіе  въ  народпыя  читальни.  Книги  общества  грамот- 
ности издаются  не  иначе,  какъ  по  распоряженію  министра  народнаго  про- 
свѣщенія,  и  тѣмъ  не  менѣе  особый  отдѣлъ  мин.  нар.  просвѣщенія  не  на-  * 
шелъ  возможнымъ  допустить  «Капитанскую  дочку >  въ  низшія  училища. 
Это  обстоятельство  еще  разъ  подтверждаетъ,  что  у  министерства  отсут- 
ствуетъ  стройный  порядокъ  при  сравненіи  и  оцѣнкѣ  однихъ  и  тѣхъ  же 
произведеній  или  изданій  и  все  это  носитъ  какой-то  случайный  характеръ. 

Въ  заключеніе  повторимъ  еще  разъ,  что  всѣ  перечисленные  недостатки 
каталога,  являются  прямымъ  результатомъ  самой  системы  разсмотрѣнія 
книгъ,  и  до  тѣхъ  поръ,  покуда  она  будетъ  существовать,  пока  ученый 
комитетъ  будетъ  разсматривать  только  случайно  представленный  ему  кни- 
ги, не  слѣдя  самъ  за  ходомъ  дѣтской  и  учебной  литературы,  и  держаться 
системы  разрѣшительной,  а  не  запретительной  (въ  смыслѣ  указанія  непри- 
годпыхъ  книгъ),  до  тѣхъ  поръ  каталоги  для  низшихъ  училищъ  всегда  бу- 
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дутъ  страдать  указанными  выше  недостатками.  Недостатки  существующей 
въ  настоящее  время  системы  разсмотрѣнія  книгъ  признаются  самимъ  ми- 
нистерствомъ,  которое  находитъ,  что  пополненіе  каталоговъ  книгами  «встрѣ- 
чаетъ  серьезное  препятствіе  въ  томъ,  что  въ  ученый  комитетъ  поступа- 
ютъ  преимущественно  только  книги,  представляемый  на  его  разсмотрѣніе 
ихъ  авторами,  или  издателями,  слѣдить  же  за  всѣми  вновь  выходящими 
книгами  ученый  комитетъ  не  имѣетъ  возможности»  *). 

Указавъ  на  важнѣйшее  препятствіе,  мѣшающее  хорошей  постановкѣ 
школьныхъ  библіотекъ  и  заключающееся  въ  неудовлетворительности  мин. 
каталога,  нельзя,  конечно,  упустить  изъ  виду  другого,  еще  труднѣе  устра- 
нимая препятствія, — недостатка  матеріальныхъ  средствъ.  Конечно,  изы- 
сканіе  денежныхъ  средствъ  на  улучшенія  постановки  народнаго  образова- 
нія  не  входитъ  въ  задачи  съѣзда,  и  не  о  немъ  я  буду  говорить,— мнѣ 
кажется  умѣстнымъ  лишь  обратить  вниманіе  моихъ  сотоварищей  по  съѣзду, 
гг.  предсѣдателей  училищныхъ  совѣтовъ  и  губернскихъ  управъ  москов- 
скаго  учебнаго  округа,  на  весьма  удобопримѣнимый  на  практикѣ  способъ 
увеличенія  состава  школьныхъ  библіотекъ  при  помощи  устройства  цен- 
тральной ученической  бпСліотеки  при  земской  управѣ. 

Книги  въ  центральной  библіотекѣ  выдаются  въ  опредѣлепномъ  числѣ 
экземпляровъ  на  руки  гг.  преподавателямъ,  или  довѣреннымъ  отъ  нихъ 
лицамъ,  и  по  прочтеніи  ихъ  возвращаются  обратно  для  обмѣна  на  новыя. 
Крайніе  сроки  обмѣна— учебное  полугодіе;  для  болѣе  частыхъ  обмѣновъ 
сроки  не  опредѣляются.  При  устройствѣ  такой  центральной  библіотеки, 
разъ  пріобрѣтенныя  книги  будутъ  достояніемъ  не  одной  школы,  но  могутъ 
обойти  ежегодно  по  нѣскольку  школъ,  число  которыхъ,  конечно,  будетъ 
зависѣть  отъ  скорости  обмѣна;  кромѣ  того,  разъ  пріобрѣтенныя  въ  цент- 
ральной библіотекѣ  книги  не  могутъ  потерять  интереса,  а  слѣдовательно 
и  своей  цѣнности,  какъ  прочитанный,  потому  что,  будучи  прочитаны  въ 
однѣхъ  школахъ,  могутъ  быть  взяты  въ  другія  и,  пока  обойдутъ  всѣ  шко- 
лы, черезъ  нѣсколько  лѣтъ  могутъ  снова  имѣть  интересъ  и  для  тѣхъ 
школъ,  куда  брались  раньше  и  гдѣ  теперь  уже  успѣлъ  измѣниться  составъ 
читателей. 

Для  гг.  преподающихъ  обмѣнъ  книгъ  не  представляетъ,  въ  елецкомъ 
уѣздѣ,  затрудненія,  такъ  какъ  они  всѣ  ежемѣсячно  получаютъ  въ  управѣ 
жалованье  сами  лично  и  по  довѣренностямъ  и  могутъ  при  этомъ  безъ 
затрудненія  обмѣнить  книги. 

Вообще  же  при  устройствѣ  центральныхъ  библіотекъ,  если  взять,  что 
въ  среднемъ  каждая  книга  обмѣнится  въ  годъ  по  4  раза  (что  можно  счи- 
тать скорѣе  за  минимумъ),  то  и  при  такомъ  незначительномъ  обмѣнѣ,  про- 
изводительность затраченныхъ  на  книги  денегъ  возрастетъ  въ  4  раза  противъ 
настоящей,  когда  книги  пріобрѣтаются  отдѣльно  въ  каждую  библіотеку. 


*)  „Опытъ  каталога  учѳническихъ  бибдіотекъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній*  вѣ- 
домства  министерства  народнаго  просвѣщенія".  Ивданіѳ  2-е,  1896  гм  стр.  5. 


О  БИБЛІОТЕКАХЪ  ПРИ  УЧИЛИЩАХЪ. 


159 


Елецкпмъ  земскимъ  собраніемъ  1899  г.  было  ассигновано  400  руб.  на 
пріобрѣтеніе  книгъ  для  центр,  библ. ,  на  каковую  сумму  пріобрѣтено  и  пере- 
плетено 750  книгъ  разныхъ  отд.,  причемъ  для  пріобрѣтенія  выбирались, 
главнымъ  образомъ,  наиболѣе  цѣнныя  книги,  которыя  весьма  рѣдко,  въ 
силу  дороговизны,  попадаютъ  въ  школьныя  библіотеки.  Что  центральная 
библіотека  вполнѣ  отвѣчаетъ  своему  назначенію,  видно  изъ  слѣдующихъ 
данныхъ:  съ  15  ноября  1900  г.  (времени,  съ  котораго  она  начала  функцио- 
нировать) до  21  февр.  ею  воспользовались  уже  55  сельскихъ  училищъ 
изъ  100.  За  это  время  при  73  выдачахъ  взято  682  книги.  Наибольшее 
число  выдачъ  на  каждое  училище — 3,  т.-е.  нѣкоторыя  училища  ежемѣсячно 
мѣняютъ  книги.  Выдается  за  разъ  не  болѣе  10  книгъ  на  училище,  како- 
вая цифра,  при  ежегодномъ  пополненіи  библіотеки,  конечно,  будетъ  по- 
степенно возрастать.  Даже  и  при  такомъ  незначительномъ  числѣ  книгъ 
обмѣнъ  ихъ  4  раза  равносиленъ  пополненію  каждой  библіотеки  40  книга- 
ми. По  отзывамъ  гг.  преподающпхъ,  книги  центральной  библіотеки  чита- 
ются съ  весьма  большой  охотой. 

Отъ  ученическихъ  библіотекъ  перейдемъ  къ  учительскимъ.  Эти  послѣд- 
нія  имѣютъ,  конечно,  значеніе  не  меньшее,  чѣмъ  ученическія.  Учителя— 
главные  работники,  непосредственными  трудами  которыхъ  создается  на- 
чальное народное  образованіе.  Успѣшность  его  всецѣло  зависитъ  отъ  успеш- 
ности ихъ  работы,  а  какъ  можетъ  совершенствоваться  и  развиваться  школь- 
ное дѣло,  если  не  будутъ  совершенствоваться  и  развиваться  учителя? 
Единственное  же  средство  развитія  и  совершенствованія  сельскихъ  учите- 
лей, разсѣянныхъ  по  глуши  русскихъ  деревень— чтеніе  книгъ.  Въ  жизни 
сельскаго  учителя  книга  имѣетъ  выдающееся  значеніе,  она — не  только 
источникъ  самообразованія,  она  для  учителя  замѣняетъ  друга,  общество! 
Она  удовлетворяетъ  насущнѣйшимъ  потребностямъ  духовной  жизни,  на  что 
имѣетъ  право  каждый  человѣкъ,  тѣмъ  болѣе  учитель,  задача  котораго 
служить  на  пользу  просвѣщенія.  Поэтому  всѣ,  кому  дороги  интересы  на- 
роднаго  образованія,  должны  всячески  содѣйствовать  каждому  шагу  по 
устройству  и  лучшей  постановкѣ  дѣла  учит.  библ. 

Учительскія  библіотеки  должны,  по  моему  мнѣнію,  удовлетворять  слѣ- 
дующимъ  требованіямъ:  1)  служить  дальнѣйшему  самообразованію  учите- 
лей, какъ  въ  области,  относящейся  къ  ихъ  педагогической  дѣятельности, 
такъ  и  по  отношенію  къ  всестороннему  развитію;  2)  доставлять  учпте- 
лямъ  нравственный  отдыхъ. 

Но  первымъ  препятствіемъ,  мѣшающимъ  правильной  постановкѣ  учи- 
тельскихъ  библіотекъ  является  стѣсненіе  выбора  книгъ  министерскими  ка- 
талогами: для  учительскихъ  библіотекъ  разрѣшены  книги  по  каталогу  для 
низшихъ  учебныхъ  заведеній,  книги  по  каталогу  для  безплатныхъ  народ- 
ныхъ  библіотекъ-читаленъ,  и  книги  для  ученическихъ  библіотекъ  среднихъ 
учебныхъ  заведеній.  (Помѣщенныя  въ  «Опытахъ  каталога  ученическихъ 
библіотекъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній»,  изд.  1896  г.  и  въ  дополненіи 
къ  нему,  изданіе  1897  года). 
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Уже  при  простомъ  указаніи  на  минист.  каталогъ,  по  которому  должны 
составляться  учительскія  библіотеки,  возпикаетъ  невольный  вопросъ,  смѣ- 
шанный  съ  изумленіемъ— почему  учителя,  призванные  учить  и  воспитывать 
дѣтей,  считаются,  лицами  песовершеннолѣтними?!  А  логически  это  такъ, 
потому  что  для  чтенія  учителей  признаются  нежелательными  книги,  выхо- 
дящія  изъ  предѣловъ  каталога  среднихъ  учебныхъ  заведеній,  гдѣ  обуча- 
ются лица  несовершеннолѣтнія  *). 

Но  чтобы  не  быть  голосовными  перейдемъ  къ  разбору  указаниыхъ  ка- 
талоговъ.  Во  избѣжаніе  утомленія  читателей  не  будемъ  касаться  и  здѣсь 
всѣхъ  отдѣловъ,  а  разберемъ  лишь  2  отдѣла  наиболѣе  существенных!»: 
педагогическій  и  литературный.  (Духовнаго  касаться  не  будемъ;  такъ,  въ 
народныя  читальни  могутъ  быть  допущены  всѣ  книги  и  журналы,  изда- 
ваемые съ  разрѣшенія  духовной  цензуры,  за  исключеніемъ  тѣхъ,  кои  бу- 
дутъ  признаны  духовнымъ  вѣдомствомъ  непригодными  для  народныхъ  без- 
платныхъ  читаленъ).  Педагогическій  отдѣлъ  отличается  бѣдностыо:  въ  ка- 
талок для  среднихъ  учебныхъ  заведеній— педагогическаго  отдѣла  совсѣмъ 
нѣтъ,  въ  педагогическомъ  отдѣлѣ  каталога  низшихъ  училищъ  и  въ  ката- 
логѣ  народныхъ  читаленъ  числится  84  автора,  изъ  нихъ  только  5  извѣст- 
ныхъ,  какъ-то:  Диттесъ,  А.  Коменскій,  Песталоцци,  Ушинскій  и  Корфъ; 
нѣтъ  сочиненій  нашихъ  извѣстныхъ  педагоговъ  Пирогова  и  Стоюнина. 

Нѣтъ  полнаго  собрапія  сочиненій  Ушинскаго.  1-й  годъ  «Родного  Сло- 
ва» Ушинскаго  и  руководство  къ  преподаванію  по  «Родному  Слову»,  весьма 
цѣнныя  въ  дидактическомъ  и  педагогическомъ  отношеніяхъ,  изданныя  въ 
первый  разъ  въ  1864  году,  разрѣшены  лишь  въ  маѣ  нынѣшняго  года. 
(Журналъ  Министерства  Народнаго  Просвѣщенія,  май  1900  г.);  3-й  же 
годъ  «Родного  Слова»  не  разрѣшенъ  и  до  настоящаго  времени.  По  внѣ- 
школьному  образованію  народа  также  отсутствуютъ  наиболѣе  извѣстныя 
книги,  какъ  Пругавина,  Вахтерова.  Нѣтъ  сочиненій  и  такихъ  иностран- 
ныхъ  педагоговъ  и  философовъ,  какъ  Дистервега,  Локка,  Эскироса,  Фре- 
беля,  Прейфа. 

Изъ  педагогическихъ  журналовъ  разрѣшены  лишь:  Образованге,  Рус- 
скій  начальный  учитель,  Вѣстникъ  Воспитанія,  Энциклопедія  семей- 
наго  воспитанія  и  Дѣтская  Помощь  (уже  прекратившееся  изданіе).  Ко- 
нечно, такъ  составленный  педагогическій  отдѣлъ  учительской  библіотеки 
признать  полнымъ  и  вполнѣ  соотвѣтствующимъ  своему  назначенію — нельзя. 
Перейдемъ  отъ  него  къ  литературному  отдѣлу.  Такого  спеціальнаго  во  II 
отдѣленіи  каталога  низшихъ  училищъ  1899  г.  совсѣмъ  нѣтъ— его  замѣ- 
няетъ  отдѣлъ  книгъ  «разнаго  содержанія»,  въ  который  вошло  97  авто- 
ровъ — изъ  нихъ  14,  значащихся  и  въ  каталогѣ  для  среднихъ  учебныхъ 
заведеній,  21  законоположеніе,  7  о  борьбѣ  съ  пьянствомъ,  13  педагогиче- 

*)  При  этомъ  нужно  замѣтить,  что  при  составлены  „Опыта  каталога- ученичѳ- 
скихъ  библіотекъ  для  среднихъ  учебныхъ  завѳденій",  имѣлись  въ  виду  тѣ  изъ  сред- 
нихъ юныхъ  читателей,  которые  стояли  на  менѣе  высокомъ  уровнѣ  развитія,  чѣмг 
іш  товарищи  (стр.  4,  о.  к.  сред,  учебн.  заведЛ 


О  БИБЛІОТЕКАХЪ  ПРИ  УЧИЛИЩАХЪ. 


161 


скихъ  и  5  періодическихъ  издаыій  для  народа,  4  календаря,  1  планъ  школь- 
ныхъ  зданій,  1  по  политической  экономіи,  5  духовно-нравственныхъ,  1  сло- 
варь, 2  хрестоматіи  и  23  литературныхъ  произведенія,  изъ  которыхъ 
9 — отъ  17а— 20  к.  стоимостью.  По  дополненію  1900  г.  прибавилось:  3  по 
законоположенію,  1  брошюра  Алферова:  Вопросы  науки,  искусства,  лите- 
ратуры и  жизни— ц.  20  к.,  1  руководство  къ  типографскому  дѣлу,  1  со- 
чпненіе  по  призрѣнію  бѣдныхъ,  1  педагогическій  журналъ — всего  7  книгъ. 

Литературный  отдѣлъ  въ  каталогѣ  для  народныхъ  читаленъ  содержитъ 
въ  себѣ  368  авторовъ  въ  1776  названіяхъ,  но  изъ  нихъ  большинство 
дешевыхъ  кнпжекъ  цѣною  до  50  к.  уже  вошло  въ  каталогъ  для  низш. 
учил.  1899  года,  предназначенный  для  дѣтскаго  чтенія,  почему  подобный 
книги  не  могутъ,  конечно,  служить  удовлетворенію  запроса  на  чтеніе 
учителей. 

Изъ  числа  же  368  авт.,  входящихъ  въ  литератур,  отд.  каталога  на- 
родныхъ читаленъ,  57  авторовъ  занимаютъ  болѣе  или  менѣе  видное  мѣсто 
въ  литературахъ  русской  и  иностранной,  что  составляетъ  лишь  15,4% 
изъ  общаго  числа  авторовъ  этого  отдѣла  *). 

Причемъ  нельзя  не  замѣтить,  т:то  изъ  разсказовъ  Мамина-Сибиряка 
вошло  6  дѣтскихъ  и  одинъ  для  взрослыхъ  (Летные),  изъ  сочиненій  Золя — 
одна  брошюра  «Любовь  къ  животнымъ»  въ  32  стр.  Изъ  Некрасова  сбор- 
нпкъ  стихотвореній  для  дѣтей  цѣною  въ  10  к.,  изданный  петербургскимъ 
комитетомъ  грамотности  въ  1882  г.  и  въ  томъ  же  году  распроданный. 
Изъ  Короленка  «Дѣтп  подземелья >  въ  передѣлкѣ  для  дѣтей — цѣною  въ 
10  к.  Г.  Успенскаго  совсѣмъ  нѣтъ.  Да  изъ  многихъ  другихъ,  поимено- 
ванныхъ  въ  примѣчаніи  писателей,  вошли  неполныя  собранія  сочиненій, 
а  лишь  нѣкоторыя.  Къ  тому  же  изъ  общаго  числа  368  авторовъ,  вошед- 
шихъ  въ  разбираемый  отдѣлъ,  154  автора  вошли  и  въ  каталогъ  среднихъ 
учебныхъ  заведеній,  (изданный  1899  г.)  и  въ  томъ  числѣ— 15  выдающих- 
ся авторовъ. 

Такая  бѣдность  въ  выборѣ  книгъ  литературнаго  отдѣла,  конечно,  не 
можетъ  удовлетворить  запросамъ  читателя  изъ  педагогическаго  персонала. 
Эта  бѣдность  еще  больше  бросается  въ  глаза,  если  обратить  вниманіе  на 
то,  что  рядомъ  съ  почти  полнымъ  отсутствіемъ  такихъ  авторовъ,  какъ 
Маминъ-Сибирякъ,  Чеховъ,  Потапенко,  Ожешко,  встрѣчаются  полныя  со- 
чиненія  авторовъ,  какъ  Державина,  Батюшкова,  Богдановича,  имѣющихъ 


*)  Къ  авторамъ,  занимающимъ  видное  мѣсто  въ  литературѣ — отнесены:  Андер- 
сенъ,  Батюшковъ,  Бичеръ-Стоу,  Байронъ,  Вагнеръ,  Вадьтеръ-Скоттъ,  Гриммъ,  Гю- 
го В.,  Гёте,  Грибоѣдовъ,  Гончарову  Григоровичу  Гоголь,  Галаховъ,  Достоевскій, 
Державинъ,  Данте,  Диккенсъ,  Жуковскій,  Золя,  Крыловъ,  Кольцовъ,  Котъ-Мурлыка, 
Карамзинъ,  Костомаровъ,  Лермонтову  Лѣсковъ,  Маминъ-Сибирякъ,  Маркъ  Твенъ, 
Мильтонъ,  Мольеръ,  Немировичъ-Данченко,  Никитинъ,  Иекрасовъ,  Островскій,  Пуш- 
кинъ,  Плещеевъ,  Писемскій,  Полонскій,  Потапенко,  Потѣхинъ,  Рубакинъ,  Сенкевичъ, 
Сервантесъ,  Станюковичъ,  Свифтъ,  Толстой  Л.,  Толстой  А.,  Тургеневъ,  Фонъ-Ви- 
зинъ,  Чеховъ,  Шиллеръ,  Шекспиръ,  Шевченко,  Эзопъ,  Эркманъ-Шатріанъ. 
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лишь  историко-литературное  значеніе.  Теперь  разберемъ  литературный 
отдѣлъ,  помѣщенный  въ  опытѣ  каталоговъ  ученическихъ  библіотекъ  сред- 
нихъ  учебныхъ  заведеній,  изданный  въ  1896  г.  и  въ  первомъ  дополненіи 
къ  нему.  Причемъ,  конечно,  обратимъ  вниманіе  лишь  на  книги  для  стар- 
шаго  возраста. 

Въ  «опытѣ  каталога >  въ  отдѣлахъ  русской  словесности,  исторіи  рус- 
ской литературы  и  теоріи  словесности  содержится  199  авторовъ.  Изъ 
нихъ:  Аблесимовъ,  Бестужевъ,  Веневитиновъ,  Данилевскій,  Г.  П.  Дель- 
вигъ,  А.  Дмитріевъ,  Н.  П.  Кохановская,  Мерзляковъ  и  Цыгановъ,  Ники- 
тинъ  въ  брошюрахъ  цѣною  до  25  к.;  Новиковъ  Н.,  Полевой  Н.,  Поле- 
жаевъ— въ  15  к.  (кромѣ  собраиія  стихотвореній),  Цыгановъ — повтореніе 
Мерзляковъ  и  Цыгановъ — отъ  4  до  30  к.;  кромѣ  того — 7  сборниковъ  сти- 
хотвореній,  кромѣ  А.  Никитина  и  Пушкина,  2— хрестоматіи,  какъ  пособія, 
62  образцовыхъ  автор овъ-беллетристовъ,  изучаемыхъ  при  прохожденіи  тео- 
ріи  словесности  и  37 — критическихъ,  изъ  которыхъ— ни  одного  спеціально 
о  Толстомъ  Л.,  Тургеневѣ  и  проч.  первоклассныхъ  русскихъ  писателяхъ. 

Отдѣлъ  всеобщей  литературы  содержитъ  14  авторовъ— изъ  нихъ  29 
литературныхъ  произведеній  и  15  критическихъ,  въ  которыхъ  тоже  ни 
одного  изслѣдованія,  ни  объ  одномъ  изъ  первоклассныхъ  русскихъ  писа- 
телей въ  отдѣльности. 

Изъ  новѣйшей  литературы  нѣтъ  ни  одного  автора,  какъ-то:  Г.  Успен 
скаго,  Потапенка,  Еороленка,  В.  Гаршина,  Щедрина,  П.  Боборыкина,  Сен- 
кевича,  Ожешко,  Вересаева,  Мельникова  (Печерскаго),  Баранцевича,  Ка- 
ронина,  Мачтета,  Мамина-Сибиряка,  А.  Чехова,  В.  Дмитріевой,  Некрасова, 
Надсона  и  т.  д.  и  т.  д. 

Нѣтъ  и  критиковъ  новѣйшихъ. 

По  дополненію  къ  «опыту  каталога»,  издан.  1897  г.,  одобрено  вновь — 
по  исторіи  русской  литературы  и  теоріи  словесности  сочиненія  50  авто- 
ровъ, въ  томъ  числѣ:  3  Бестужева— по  10  и  15  к.,  Покровскаго — исто- 
рическая хрестоматія  добавлен,  выпускъ  У— IX,  Пушкина,  письма,  входя- 
щія  и  въ  собраніе  его  сочиненій.  Сочиненія— Баратынскаго,  Рылѣева, 
Анненской,  Барышникова,  Брилліанта,  А.  Царевскаго  цѣною  20—25  к. 

Изъ  сочиненій  Еороленка  всего  1— «Слѣпой  музыкантъ>;  кромѣ  того 
34  произведенія  литературныхъ  и  34  критическихъ,  но  безъ  Бѣлинскаго, 
0.  Миллера. 

По  всеобщей  литературѣ:  прибавлено  47  авторовъ,  въ  томъ  числѣ 
сочиненія:  Байрона,  Бальзака,  Гёте,  Гольдсмитъ,  Калидаса,  Ламартина, 
Мольера,  Оржешко  (изъ  всѣхъ  сочиненій  1 — за  7  к.),  Сафира,  Шеридана — 
въ  брошюрахъ  отъ  12  до  30  к.  каждая,  причемъ  Байронъ,  Гёте  и  Моль- 
еръ  вышли  уже  въ  1889  г.  собраніемъ  сочиненій;  въ  этомъ  отдѣлѣ  изъ 
общаго  числа  47  прибавленныхъ  авторовъ — 12  критическихъ  и  35  лите- 
ратурно -  беллетристическихъ.  Литературныхъ  періодическихъ  изданій  ни 
одного,  такъ  какъ  изъ  9  разрѣшенныхъ  журналовъ:  6  дѣтскихъ,  1 — науч- 
ный, 1— философскій  и  1— духовно-нравственный. 
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Принимая  во  вниманіе,  что  въ  г.  Ельцѣ  и  его  уѣздѣ,  который,  конеч- 
но, не  составляетъ  исключенія  въ  Россіи,  изъ  131  учащихъ  (не  считая 
помощнпковъ),  61%  съ  среднимъ  образованіемъ,  т. -е.  окончившихъ  гим- 
назіи,  епархіальныя  училища  и  учительскія  семинаріи,  3%— съ  высшимъ 
и  меньше  36%  съ  образованіемъ  ниже  средняго,  можно  считать,  что  для 
большинства  преподающихъ  библіотеки,  составляемый  по  разобраннымъ 
каталогамъ,  не  имѣютъ  значенія,  такъ  какъ  всѣ  сочиненія,  помѣщенныя 
въ  нихъ,  изучаются  и  по  меньшей  мѣрѣ  прочитываются  всѣми,  прошед- 
шими курсъ  средняго  учебнаго  заведенія.  Если  допустить  даже  не  полное 
знакомство  съ  помѣщенными  авторами,  то,  во  всякомъ  случаѣ,  образцо- 
вый произведенія  каждаго  изъ  нихъ  извѣстны  всѣмъ  окончившимъ  сред- 
нія  учебныя  заведенія,  какъ  входящія  въ  обязательный  курсъ  теоріи  сло- 
весности. Оставшагося  же  матеріала  хватитъ  самое  большее  на  1 — 2  года. 

Основываясь  же  на  самомъ  скромномъ  желаніи  учащихъ,  такъ  типично 
выраженномъ  въ  докладѣ  учительницы  М.  Н.  Соллогубъ  московскому  учи- 
тельскому съѣзду  въ  словахъ — «...  книга  изящно -литературнаго  содержа- 
нія  доставляетъ  учителю  нравственный  отдыхъ,  замѣняетъ  ему  общество, 
знакомить  съ  вопросами  и  задачами  нравственной  жизни... >  (стр.  27  «Во- 
просы народнаго  образованія  въ  Московской  губер.»  выпускъ  II),  можно 
смѣло  сказать,  что  это  желаніе,  по  существующимъ  министерскимъ  ката- 
логамъ для  учительскихъ  библіотекъ,  должно  остаться  безъ  всякаго  удовле- 
творенія.  Учительскій  персоналъ,  представляющій  собой  въ  болыпинствѣ 
элементъ  съ  извѣстной  литературной  подготовкой,  не  имѣетъ  въ  своемъ 
распоряженіи  многихъ  книгъ,  доступныхъ  всякому  русскому  подданному, 
освобожденному  отъ  обязанности  преподаванія:  такъ  какъ  остающійся 
послѣ  учительскихъ  библіотекъ  единственный  путь  къ  чтенію— покупать 
книги  на  собственный  средства  или  подписываться  въ  частныя  библіотеки — 
педоступенъ,  какъ  по  матеріальному  обезпеченію,  такъ  и  по  мѣсту  жи- 
тельства учителей. 

Въ  заключеніе  нельзя  не  обратить  вниманія  на  слѣдующее  существен- 
но важное  обстоятельство,  касающееся  вышеупомянутыхъ  министерскихъ 
каталоговъ.  При  оживленіи  школьнаго  и  внѣшкольнаго  образованія,  су- 
ществующемъ  въ  настоящее  время,  министерств  каталоги  становятся  би- 
бліографическою  рѣдкостью.  Для  примѣра  укажемъ,  что  каталогъ  для  низ- 
шихъ  училищъ,  издан.  1899  г.,былъ  распроданъ  въ  мартѣ  1900  г.  Мага- 
зинъ  «Сотрудникъ  школъ>  Залѣсской,  спеціализировавшійся  для  школьнаго 
и  внѣшкольнаго  образованія  народа,  обратился  въ  началѣ  февраля  къ 
Мореву  (преемнику  фирмы  Фену)— коммиссіонеру  ученаго  комит.  министер. 
пародн.  проев,  съ  просьбой  выслать  нѣсколько  сотенъ  упомянутаго  ката- 
лога. За  №  В82/з9з  былъ  полученъ  отвѣтъ,  что  высылается  лишь  5  экз. 
каталога  съ  надбавкою  ,20%>такъ  какъ  каталогъ  сталъ  видимо  библіогра- 
фической  рѣдкостью.  Приведенный  примѣръ  нельзя  считать  типичнымъ, 
такъ  какъ  въ  печать  проникли  слухи,  что  на-дняхъ  каталогъ  для  низшихъ 
училищъ  выйдстъ  изъ  печати—- слѣдоват.  отсутствіе  его  на  книжномъ 

11* 


164 


Русская  Мысль. 


рынкѣ  продолжится  не  болѣе  года.  Между  тѣмъ  всѣмъ  извѣстны  случаи 
отсутствія  каталоговъ  на  рынкѣ  въ  теченіе  гораздо  болыиаго  времени. 
Между  тѣмъ  Высочайше  одобренными  23  марта  1865  г.  временными  пра- 
вилами о  порядкѣ  разсмотрѣнія,  одобрен,  и  введете  въ  употребл.  учен, 
руковод.  и  пособій  для  среднихъ  и  низшихъ  учебныхъ  заведеній  министер. 
народн.  просвѣщ.  §  6,  предоставляется  ученому  комитету  «печатать  такой 
каталогъ  ежегодно»  въ  Журналѣ  Министерства  Народнаго  Просвѣще- 
нгя.  Журналъ  же  этотъ  стоитъ  14  р.  25  к.  въ  годъ. 

Въ  виду  всего  вышеизложеннаго  позволю  себѣ  предложить  съѣзду  слѣ- 
дующую  резолюцию: 

1.  Такъ  какъ  на  основаніи  вышеизложенныхъ  правилъ  въ  Высочайше 
одобренномъ  всеподданнѣйшемъ  докладѣ  министра  народнаго  просвѣщенія 
17  мая  1869  г.  видно,  что  на  особый  отдѣлъ  ученаго  комитета  возложено 
было  разсмотрѣніе  всѣхъ  книгъ,  издаваемыхъ  для  низшихъ  училищъ,  то 
нужна  только  запретительная  его  санкція,  а  не  исключительное  разрѣ- 
тенге,  и  всѣ  книги,  не  запрещенный  ученымъ  комитетомъ  для  обращенія 
въ  школьныхъ  библіотекахъ,  должны  само  собою  считаться  разрѣшенными. 

2.  Въ  виду  крайней  затруднительности  для  ученаго  комитета  слѣдить 
за  всѣми  вновь  выходящими  книгами  и  на  основаніи  Положенія  о  совѣ- 
тахъ  попечителей  учебныхъ  округовъ  (II  т.,  1-я  ч.,  стр.  40  Св.  Закон, 
издан.  1893  г.),  которымъ  совѣтамъ  предоставляется  право  разсмотрѣнія 
и  оцѣнки  книгъ,  предназначенныхъ  къ  употребленію  въ  учебныхъ  заведе- 
ніяхъ,  было  бы  вполнѣ  умѣстно  ходатайствовать  о  томъ,  чтобы  губерн- 
скимъ  и  уѣзднымъ  училищнымъ  совѣтамъ  предоставлено  было  право 
представлять  на  окончательное  утвержденге  г.  попечителя  учебнаго 
округа  списки  всѣхъ  незапрещенныхъ  книгъ  для  школьныхъ  библіотекъ. 

3.  Въ  виду  крайней  бѣдности  списка  книгъ,  одобренныхъ  для  учитель - 
скихъ  библіотекъ  народныхъ  школъ,  справедливо  ходатайствовать  о  томъ, 
чтобы  было  разрѣшено  пріобрѣтать  въ  учительскія  библіотеки  всѣ  книги, 
не  запрегценныя  для  выдачи  въ  публичныхъ  библіотекахъ,  приравняем  къ 
симъ  послѣднимъ  учительскія  библіотеки, 

4.  Хотя  уставомъ  8  декабря  1828  г.  и  циркуляромъ  министра  народ- 
наго просвѣщенія  23  января  1873  г.  взрослое  сельское  населеніе  и  до- 
пущено къ  пользованию  книгами  изъ  сельскихъ  школъ,  но  это  право  бу- 
детъ  имѣть  очень  ограниченное  значеніе  до  тѣхъ  поръ,  пока  при  библіо- 
текахъ  сельскихъ  школъ  не  будетъ  разрѣшено  образовать  особые  отдѣ- 
льг  для  взрослыхъ  по  каталогу  книгъ,  одобренныхъ  для  народныхъ  библі- 
отекъ  *). 

А.  Стаховичъ. 


*)  Уфимское  земство  исходатайствовало  разрѣшеніе  министра  учредить  народ- 
ный библіотеки  при  всѣхъ  свопхъ  шкодахъ. 
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1901  годъ. — Губернскія  земскія  собранія. — •{*  Н.  И.  Наумовъ. — Желательность  откры- 
тая университетовъ  для  публики. — Мелкая  земская  единица  и  вопросы  обложенія. — 
Ко  2-му  съѣзду  представителей  городскихъ  ломбардовъ. — Дѣло  М.  П.  Старицкаго.— 
50-лѣтніи  юбилеи  П.  И.  Веинберга.— Отъ  Общества  Любителей  Россійской  Словес- 
ности. 

Минувшій  годъ  оставилъ  по  себѣ  какое-то  двойственное  впечатлѣніе. 
Съ  одной  стороны,  онъ  быль  ознаменованъ  довольно  замѣтнымъ  обще- 
ственнымъ  подъемомъ,  выразившимся,  главнымъ  образомъ,  въ  чрезвычайно 
жпвомъ,  можно  даже  сказать,  страстномъ  отношеніи  къ  проектамъ  школь- 
ной и  университетской  реформъ.  Обсужденіе  этихъ  проектовъ  въ  печати, 
общественныхъ  и  сословныхъ  учрежденіяхъ  и  частныхъ  обществахъ  при- 
няло размѣры  важнаго  и  знаменательнаго  общественнаго  явленія,  на  ко- 
торомъ  съ  интересомъ  остановится  будущій  историкъ  русской  жизни.  Въ 
высказанныхъ  при  этомъ  обсужденіи  взглядахъ,  чаяніяхъ  и  надеждахъ 
историкъ  найдетъ  цѣнный  матеріалъ  для  характеристики  того  внутренняго 
процесса,  который  неуклонно  продолжаетъ  развиваться  въ  русскомъ  обще- 
ствѣ,  распространяясь  и  въ  ширину,  и  въ  глубину.  Съ  другой  стороны, 
несмотря  на  настроеніе  общества,  или  вѣрнѣе,  вопреки  ему,  русская  жизнь, 
за  исключеніемъ  области  школьныхъ  вопросовъ,  шла  по  старому,  давно 
проложенному  руслу,  развивая  по  инерціи  тѣ  же  начала  и  принципы,  ко- 
торыми неизмѣнно  характеризуется  она  вотъ  уже  два  десятилѣтія.  И  можно 
смѣло  сказать,  что  давно  уже  разладъ  между  настроеніемъ  общества  и  дѣй- 
ствительностью  не  чувствовался  въ  такой  степени,  какъ  въ  истекшемъ  году. 

Читатели  помнятъ  тревожный  событія  начала  года:  убійство  министра 
народнаго  просвѣщенія  Боголѣпова  бывшимъ  студентомъ  Московскаго  уни- 
верситета, покушеніе  на  жизнь  оберъ-прокурора  св.  синода  К.  П.  Побѣдонос- 
цева,студенческіе  безпорядки  чуть  ли  не  во  всѣхъ  высшихъ  учебныхъ  заведе- 
ніяхъ  и  рядъ  уличныхъ  демонстраций  въ  Петербургѣ,  Москвѣ,  Харьковѣ  и  др. 
городахъ.  Эти  событія  вызвали  въ  правительственныхъ  сферахъ  мысль  о 
ненормальности  университетскаго  строя  и  убѣжденіе  въ  необходимости  ко- 
ренныхъ  реформъ  въ  школьномъ  вопросѣ.  На  постъ  министра  народнаго 
просвѣщенія  былъ  призванъ  бывшій  военный  министръ  П.  С.  Ванновскій, 
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о  благожелательномъ  отношеніи  котораго  къ  молодежи  въ  обществѣ  цир- 
кулировали слухи  еще  во  время  предыдущихъ  студенческихъ  безпорядковъ. 
Всѣмъ  памятенъ  Высочайшій  указъ  на  имя  новаго  министра.  Въ  немъ  при- 
знавалась наличность  «существенныхъ  недостатковъ»  въ  учебномъ  строѣ 
и  выдвигался  на  первую  очередь  вопросъ  о  «коренномъ  пересмотрѣ  и  ис- 
правлены его».  Въ  дѣло  воспитанія  русскаго  юношества  рекомендовалось 
внести  «сердечное  о  немъ  попеченіе». 

Этотъ  указъ  послужилъ  сигналомъ  для  обсужденія  вопроса  о  школьной 
реформѣ.  Запретъ,  не  позволявшій  касаться  вопросовъ  школьной  жизни, 
былъ  снятъ  и  лучъ  живительнаго  яркаго  свѣта  ворвался  въ  это  сонное 
затхлое  царство  бюрократизма,  рутины  и  застоя.  Еакъ  изъ  рога  изобилія 
посыпались  въ  журналахъ  и  газетахъ  статьи,  разоблачавшія  старую  шко- 
лу, раскрывавшія  всѣ  ея  недостатки,  всѣ  ея  язвы.  Безъ  преувеличенія 
можно  сказать,  что  статьи  эти  представляли  собою  стонъ  наболѣвшаго 
сердца.  Эти  статьи  развернули  мрачную,  потрясающую  картину  условій, 
среди  которыхъ  воспитывается  русское  юношество.  И  ни  одного  свѣтлаго 
пятна  не  найдено  было  па  этой  картинѣ...  Камня  на  камнѣ  не  оставила 
разрушительная  критика  въ  зданіи  старой  школы.  И  каждая  сильная 
статья,  каждый  новый  ударъ  встречались  привѣтствіями  всего  русскаго 
общества.  Московскія  Вѣдомости  и  Гражданинъ  негодовали  и  злобство- 
вали, но  ихъ  злоба  доказывала  только,  какъ  вѣрно  и  мѣтко  попадаютъ 
удары. 

Дворянскія  собранія,  городскія  думы  и  всякаго  рода  просвѣтительныя 
общества  спѣшпли  присоединить  свои  ходатайства  къ  голосу  печати. 

При  такомъ  настроены  общества,  при  дружномъ  и  единодушномъ  со- 
чувствіи  его,  правительство  приступило  къ  практическимъ  шагамъ  для  осу- 
ществленія  намѣченной  программы. 

Еакъ  извѣстно,  еще  при  покойномъ  Н.  П.  Боголѣповѣ  была  образована 
коммиссія  для  разработки  проекта  реформы  средней  школы.  Коммиссіяэта 
продолжала  свои  заиятія  и  при  новомъ  министрѣ. 

Въ  іюнѣ  мѣсяцѣ  появилось  въ  Правительственномъ  Вѣстнжѣ  сооб- 
щеніе  объ  окончаніи  работъ  коммиссіи  и  о  введеніи  съ  нынѣшняго  же  года 
нѣкоторыхъ  изъ  проектированныхъ  ею  измѣненій.  Еоммиссія  выработала 
основныя  положенія  для  новой  общеобразовательной  средней  школы,  со- 
ставила таблицы  уроковъ  и  конспекты  учебныхъ  плановъ  и  разсмотрѣла 
вопросъ  о  порядкѣ  введенія  новыхъ  плановъ  преподаванія.  Планъ  реформы 
выработанъ  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобы  закончить  полное  преобразова- 
ніе  мужскихъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній  въ  1905  г.  По  предположенію 
коммиссіи  новая  средняя  школа  должна  быть  единой,  общаго  типа  для 
всѣхъ  учебныхъ  заведеній  этого  рода,  съ  семилѣтнимъ  курсомъ,  съ  совер- 
шеннымъ  исключеніемъ  изъ  программы  греческаго  языка,  съ  сохраненіемъ 
латинскаго  лишь  въ  высшихъ  четырехъ  классахъ  и  съ  замѣной  этого  языка 
для  нежелающпхъ  изучать  его  дополнительнымъ  курсомъ  естествовѣдѣнія 
и  графическими  искусствами.  Взамѣнъ  упраздняема™  греческаго  языка  и 
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сокращенія  преподаванія  латинскаго  вводится  преподаваніе  естественныхъ 
наукъ,  законовѣдѣнія,  обоихъ  новыхъ  языковъ,  естествовѣдѣнія  и  усили- 
вается преподаваніе  русской  и  всеобщей  исторіи,  литературы  и  математики. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  коммиссія  признала  возможнымъ  и  отступленіе  отъ 
этого  общаго  плана  для  школъ,  содержимыхъ  на  средства  городовъ,  земствъ, 
обществъ,  сословій  и  частныхъ  лицъ,и  выработала  планъ  средней  класси- 
ческой школы  съ  обязательнымъ  преподаваніемъ  греческаго  и  латинскаго 
языковъ.  Такихъ  гимназій  предположено  было  сохранить  пять,  по  одной: 
въ  Петербургѣ,  Москвѣ,  Кіевѣ,  Варшавѣ  и  Юрьевѣ.  На  самомъ  дѣлѣ  ихъ 
сохранено  было  больше. 

Коммиссія  признала  необходимымъ  обратить  также  вниманіе  на  воспи- 
таніе  учащейся  молодежи  и  пріученіе  ея  къ  школьной  дисциплинѣ,  на  уси- 
леніе  преподаванія  гимнастики,  воинскихъ  и  физическихъ  упражненій,  на 
введете  подвижныхъ  игръ,  школьныхъ  экскурсій  и  прогулокъ,  а  гдѣ  воз- 
можно и  ручного  труда. 

Всѣ  эти  предположенія  коммиссіи  должны  были  быть  переданы  чрезъ 
попечителей  учебныхъ  округовъ  на  обсужденіе  попечительскихъ  совѣтовъ 
и  педагогическихъ  совѣтовъ  нѣкоторыхъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній  и 
на  заключеніе  оберъ -прокурора  св.  синода,  митрополита  петербургскаго  и 
тѣхъ  министровъ,  въ  вѣдомствѣ  которыхъ  имѣются  среднія  учебныя  за- 
веденія.  Заключенія  эти  должны  были  зимою  поступить  въ  министерство 
народнаго  просвѣщенія,  послѣ  чего  предполагалось  обсудить  планъ  реформы 
въ  законодательномъ  порядкѣ. 

Для  избѣжанія  сразу  значительной  ломки  учебнаго  строя  коммиссія 
проектировала  прекратить  съ  начала  1901 — 1902  учебнаго  года  въ  двухъ 
первыхъ  классахъ  гимназіи  преподаваніе  латинскаго  языка  и  въ  третьемъ, 
и  четвертомъ  преподаваніе  греческаго;  взамѣнъ  же  этихъ  языковъ  усилить 
преподаваніе  русскаго  языка  и  географіи  и  ввести  съ  перваго  класса  пре- 
подаваніе  исторіи  и  одного  новаго  языка,  а  гдѣ  окажется  возможнымъ,  и 
естествовѣдѣніе. 

Всѣ  эти  предположенія,  дѣйствительно,  были  осуществлены  въ  началѣ 
учебнаго  года. 

Что  же  касается  дальнѣйшаго  направленія  дѣла  и  заключеній  попечи- 
тельскихъ совѣтовъ,  петербургскаго  митрополита,  оберъ-прокурора  св.  си- 
нода и  подлежащихъ  министровъ  о  проектѣ  реформы,  то  пока  никакихъ 
сообщеній  по  этому  предмету  не  появлялось. 

Коммиссія  проектировала  также  сравнять  программы  первыхъ  трехъ 
классовъ  промышленныхъ  и  техническихъ  школъ  съ  программами  первыхъ 
трехъ  классовъ  общеобразовательной  школы  и  осуществить  такимъ  обра- 
зомъ  идею  низшаго  концентра,  который,  съ  одной  стороны,  будетъ  давать 
окончательное  низшее  образованіе,  а  съ  другой,  предоставлять  право  по- 
ступленія  какъ  въ  общеобразовательную  школу,  такъ  и  въ  спеціальныя 
среднія  учебныя  заведенія. 

Выработанный  коммиссіей  планъ  вполнѣ  соотвѣтствовалъ  ожиданіямъ 
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общества.  Упраздненіе  древнихъ  языковъ  и  введеніе  въ  курсъ  гимпазіи 
естествовѣдѣнія  давно  уже  составляло  предметъ  горячихъ  желаній  всего 
образованнаго  общества.  Осуществленіе  низшаго  концентра  избавить  ро- 
дителей отъ  необходимости  съ  самаго  ранняго  возраста  предрѣшать  участь 
дѣтей,  какъ  это  дѣлалось  до  сихъ  поръ,  и  дастъ  имъ  возможность  уже 
послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ  ученья  направлять  ихъ  въ  спеціальную  или  обще- 
образовательную школу.  Возможность  эта  облегчится  и  тѣмъ,  что  сама 
общеобразовательная  школа  будетъ  состоять  съ  четвертаго  класса  изъ  двухъ 
отдѣленій — реальнаго  и  классическаго  и,  слѣдовательно,  вопросъ  о  дальнѣй- 
шемъ  образованіи  будетъ  рѣшаться  родителями  тогда,  когда  склонности  и 
способности  дѣтей  хоть  нѣсколько  опредѣлятся.  При  этомъ  не  изучавшіе 
вовсе  классическихъ  языковъ  будутъ  имѣть  право  поступать  на  физико- 
математическій  факультетъ,  а  съ  повѣрочнымъ  экзаменомъ  по  латинскому 
языку  также  на  юридическій  и  медицинскій,  и  лишь  для  поступленія  на 
историко-филологическій  факультетъ  будетъ  требоваться  знаніе  обоихъ 
классическихъ  языковъ. 

Вполнѣ  целесообразно  и  сокращеніе  гимназическаго  курса  на  годъ.  Ны- 
нѣшній  восьмилѣтній  курсъ  слишкомъ  продолжителенъ,  благодаря  чему  на 
гимназической  скамьѣ  часто  сидятъ  юноши,  которымъ  время  уже  слушать 
университетскія  лекціи.  Желательно  было  бы  только,  чтобы  семилѣтній 
курсъ  былъ  семилѣтнимъ  не  на  словахъ,  а  на  дѣлѣ,  т. -е.  чтобы  препо- 
даваніе  велось  такимъ  образомъ,  чтобы  средніе  ученики  не  сидѣли  нѣ- 
сколько  разъ  въ  одномъ  классѣ  по  два  года,  какъ  это  сплошь  и  рядомъ 
случается  теперь. 

По  поводу  первыхъ  шаговъ  новой  школы  успѣли  уже  появиться  замѣтки 
съ  указаніями  на  разные  недостатки  дѣла.  Такъ,  программы  по  естество- 
вѣдѣнію  нѣкоторые  находятъ  не  отвѣчающими  цѣли,  точно  также  находятъ 
неудовлетворительными  и  программы  по  исторіи  и  по  русской  литературѣ. 
Были  голоса  и  противъ  раздѣленія  школы  на  два  отдѣленія;  если  латин- 
скій  языкъ  полезенъ, — говорили  они, — то  надо  было  оставить  его  обяза- 
тельнымъ  для  всѣхъ,  если  же  онъ  вреденъ  или  хотя  бы  безполезенъ,  то 
надо  было  его  вовсе  уничтожить.  Раздались  даже  и  одинокіе  голоса  сожа- 
лѣнія  объ  упраздняемыхъ  классическихъ  языкахъ.  По  поводу  послѣднихъ 
жалобъ  слѣдуетъ  замѣтить,  что  на  всѣхъ  не  угодишь,  и  что  какъ  ни  иде- 
альна была  бы  реформа,  всегда  найдутся  недовольные.  Что  касается  ука- 
заній  на  разные  недостатки  программъ,  то  въ  нихъ,  несомнѣнно,  много 
справедливаго,  но  не  слѣдуетъ  забывать,  что  трудно  было  избѣжать  не- 
достатковъ  въ  такомъ  огромномъ  важномъ  дѣлѣ,  которое,  несмотря  на  всѣ 
приготовленія,  все  же  довольно  быстро  проводится.  Недостатки  эти,  надо 
надѣяться,  будутъ  замѣчены  и  вб-время  исправлены. 

Но  министерству  предстоитъ  забота  гораздо  важнѣе  исправленія  выра- 
ботанныхъ  программъ.  При  обсужденіи  разныхъ  вопросовъ  реформы  мы 
неоднократно  указывали  на  этихъ  страницахъ,  что  ни  новыя  программы,  хотя 
бы  самыя  идеальныя,  ни  упраздненіе  классическихъ  языковъ  не  принесутъ 
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желанныхъ  результатовъ,  пока  не  будетъ  радикально  измѣненъ  режиму 
царящій  въ  нынѣшнихъ  гпмназіяхъ,  пока  не  будетъ  искорененъ  этотъ 
затхлый  духъ  жестокаго  формализма,  уродующій  характеры  и  губящій  вся- 
кую пытливость  мысли,  всякій  искренній  порывъ,  всякое  стремленіе  къ 
знанію.  Программы,  безспорно,  важная  вещь,  но  выше  всякихъ  программъ 
нравственная  атмосфера,  въ  которой  живутъ  воспитанники  школъ.  И  при 
прежнихъ  программахъ  и  въ  самый  разгаръ  классическихъ  языковъ  изъ 
школы  выходили  юноши  развитые,  любознательные  и  съ  добрыми  нрав- 
ственными задатками,  но  это  были  исключительныя  натуры,  способный 
идти  протпвъ  и  вопреки  теченію.  Никакая  школа  не  можетъ  вырабатывать 
способныхъ  натуръ,  но  каждая  школа  должна  быть  такъ  устроена,  чтобъ 
не  заглушать,  а  развивать  любознательность,  пытливость  мысли  и  доброе 
благородное  направленіе  характера.  И  въ  этомъ  отношеніи  программы  без- 
сильны.  Можно  упразднить  древніе  языки,  ввести  естествовѣдѣніе,  законо- 
вѣдѣніе  и  какіе  угодно  прекрасные  предметы;  но  если  нравственная  атмо- 
сфера, которой  будутъ  дышать  маленькіе  естествовѣды  и  законовѣды,  бу- 
детъ та  же,  что  прежде,  то  изъ  нихъ  выйдутъ  такіе  же  искалѣченные 
юноши,  какъ  и  изъ  теперешнихъ  гимназистовъ.  Вотъ  на  эту-то  сторону 
дѣла  министерство  должно  обратить  особенное  вниманіе.  Памятуя  знаме- 
нательный слова  Высочайшаго  рескрипта  о  «сердечномъ>,  умудренномъ, 
разумомъ  отношеніи  къ  учащейся  молодежи,  оно  должно  приложить  всѣ 
усилія  къ  оздоровленію  нравственной  атмосферы  школы  и  къ  установле- 
ние взаимнаго  довѣрія  и  симпатіи  между  учащими  и  учащимися;  оно  должно 
установить  въ  школѣ  такой  режимъ,  чтобъ  учащіеся  видѣли  въ  учителяхъ 
«наставниковъ,  хранящихъ  нашу  юность»;  людей,  входящихъ  въ  ихъ  ра- 
дости и  горести,  искренно  желающихъ  имъ  добра  и  съ  готовностью  содѣй- 
ствующихъ  ихъ  умственному  и  нравственному  развитію,  а  не  чиновниковъ, 
обезличенныхъ,  озлобленныхъ,  бездушныхъ,  у  которыхъ  умъ  и  сердце  за- 
ключены въ  тѣсныя  рамки  офиціальныхъ  программъ,  министерскихъ  цирку- 
ляровъ  и  директорскихъ  внушеній. 

Само  собою  разумѣется,  что  такой  режимъ  нельзя  установить  простымъ 
циркулярнымъ  распоряженіемъ.  Нужна  долгая,  настойчивая  борьба  съ  те- 
перешнимъ  поряромъ  вещей.  Никакой  министръ,  никакой  реформаторъ, 
даже  если  онъ  Петръ  Великій,  не  обладаетъ  такой  силой,  чтобъ  сразу 
уничтожить  наслѣдіе  минувшаго.  Нужны,  наконецъ,  люди  для  осуществле- 
нія  благихъ  намѣреній  реформатора,  такъ  какъ  если  даже  «законы  святы, 
да  исполнители  лихіе  супостаты»,  то  объ  этихъ  супостатовъ,  какъ  о  гра- 
нитную скалу,  разобьются  всякія  реформы.  Этихъ  исполнителей  министер- 
ство пока  не  имѣетъ  въ  достаточномъ  количествѣ,  такъ  какъ  нынѣшній 
педагогическій  персоналъ,  закаленный  въ  духѣ  полицейски  -  классической 
школы,  въ  болынинствѣ  случаевъ  едва  ли  окажется  подходящимъ  орудіемъ 
для  проведенія  реформы.  И  мы  боимся  за  участь  новаго  вина,  вливаемаго  въ 
старые  мѣхи.  Министерство  должно  приложить  всѣ  усилія  для  постепеннаго 
заполненія  педагогическихъ  кадровъ  людьми  новаго  направленія,  соотвѣт- 
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ствующими  его  задачамъ  и  для  повышенія  уровня  ныиѣшняго  персонала. 
Лучшее  матеріальное  положеніе,  гарантія  независимости,  извѣстная  свобода 
пріемовъ  преподаванія,  —  ничего  не  должно  быть  забыто  въ  рядѣ  мѣръ, 
способныхъ  поднять  достоинство  и  развитіе  учителей. 

Обращаясь  къ  университетскому  вопросу,  мы  должны  замѣтить,  что 
онъ  находится  еще  въ  періодѣ  подготовительнаго  обсужденія  предмета. 
Единственная  мѣра,  уже  принятая,  состоитъ  въ  отмѣнѣ  «Временныхъ  пра- 
вилъ»  2  іюня  1899  г.  объ  отбываніи  воинской  повинности  студентами, 
уволенными  за  безпорядки.  Правила  эти  просуществовали  два  года,  но  же- 
ланнаго  умиротворенія  не  принесли.  Высочайшимъ  повелѣніемъ  отъ  5  іюня 
всѣ  зачисленные  въ  солдаты  на  основаніи  «Временныхъ  правилъ»  студенты, 
пользующіеся  по  семейному  положенію  льготой  перваго  разряда  или  не- 
способные къ  службѣ  по  физическимъ  недостаткамъ,  должны  были  не- 
медленно быть  уволены  отъ  службы.  Всѣ  другіе  студенты  возстановлялись 
въ  правахъ  по  отбыванію  воинской  повинности:  отслужившіе  обыкновен- 
ный срокъ  увольнялись  отъ  службы,  а  остальнымъ  предоставлялось  дослу- 
жить до  обычнаго  срока  независимо  отъ  срока,  назначеннаго  въ  видѣ  на- 
казанія  за  безпорядки.  Всѣ  уволенные  за  послѣдніе  безпорядки  приняты 
блли  обратно  въ  университеты,  за  исключеніемъ  тѣхъ,  которые  не  могли 
быть  приняты  по  причинамъ,  отъ  министерства  народнаго  просвѣщенія 
пезависящимъ. 

Если  въ  практическомъ  отношеніи  университетскій  вопросъ  еще  не  по- 
двинулся впередъ,  зато  подготовительное  обсуждение  его  уже  почти  закончи- 
лось. Всѣ  университетскіе  совѣты,  запрошенные  по  поводу  реформы,  пред- 
ставили уже  министерству  свои  заключенія.  Мнѣнія  и  желанія  совѣтовъ 
вполнѣ  совпали  съ  мнѣніями  и  желаніями  лучшей  части  общества.  Основ- 
ными пунктами  намѣченной  совѣтами  программы  являются:  университет- 
ская автопомія  съ  выборными  ректоромъ,  деканами  и  профессорами,  ака- 
демическая свобода,  объединеніе  студенчества  въ  формѣ  различныхъ  орга- 
низаций—землячествъ,  кружковъ,  обществъ  и  т.  д.,  и  замѣна  государствен- 
ныхъ  экзаменовъ  курсовыми. 

Программа  эта  обсуждается  въ  настоящее  время  министерствомъ.  Надо 
надѣяться,  что  оно  отнесется  одобрительно  къ  заключеніямъ  университет- 
скихъ  совѣтовъ  и  не  остановится  на  какихъ-нибудь  полумѣрахъ,  которыя 
никого  не  удовлетворять  и  ни  къ  какимъ  благимъ  результатамъ  не  при- 
ведутъ.  Только  прямое  и  последовательное  безъ  всякихъ  заднихъ  мыслей 
проведете  принципа  университетской  свободы  можетъ  возстановить  потря- 
сенный университетскій  строй  и  поставить  академическую  жизнь  въ  условія, 
необходимый  для  спокойнаго  и  нормальнаго  развитія  ея. 

Независимо  отъ  вопроса  о  средней  школѣ  и  университетскаго  мини- 
стерство должно  еще  разсмотрѣть  вопросъ  о  женскомъ  образованіи  и  о 
начальныхъ  училищахъ.  Недавно  были  опубликованы  временныя  правила 
организаціи  студенческихъ  учрежденій  въ  высшихъ  учебныхъ  заведеніяхъ 
вѣдомства  министерства  народнаго  просвѣщенія.  Такимъ  образомъ  мини- 
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стерству  народнаго  просвѣщенія  предстоитъ  еще  впереди  гигантская  ра- 
бота огромной  исторической  важности.  Теперь  оно  еще  только  въ  самомъ 
началѣ  этой  работы.  Остается  пожелать,  чтобъ  энергія,  съ  которой  оно 
начало  дѣло  преобразованія  не  ослабѣла,  и  чтобы  живое,  бодрое  настро- 
еніе,  нынѣ  его  воодушевляющее,  не  покидало  его  во  все  время  его  труд- 
ной работы.  Министерство  можетъ  быть  увѣрено,  что  въ  этой  работѣ  оно 
имѣетъ  своимъ  союзнпкомъ  не  только  все  лучшее  русское  общество,  но 
и  будущее,  котораго  не  въ  состояніи  задержать  никакія  реакціонныя  вѣя- 
нія  и  направленія. 


Мы  уже  замѣтили,  что  минувшій  годъ  былъ  крайне  бѣденъ  законода- 
тельными мѣропріятіями,  имѣющими  государственное  значеніе.  За  цѣлый 
годъ  такихъ  мѣропріятій  можно  насчитать  не  болѣе  какъ  три- четыре. 

7  мая  государственному  совѣту  даровано  было  новое  учрежденіе  по  слу- 
чаю празднованія  столѣтняго  юбилея  его.  Никакихъ  существенныхъ  измѣ- 
неній  въ  организацію  государ ственнаго  совѣта  новое  учрежденіе  не  внесло. 
Пзъ  нововведеній,  внесенныхъ  имъ,  слѣдуетъ  отмѣтить  упраздненіе  депар- 
тамента дѣлъ  военныхъ,  существовавшаго  лишь  номинально,  устаЕОвленіе 
годичнаго  срока  назначенія  предсѣдателей  и  членовъ  департаментовъ  вмѣсто 
прежняго  полугодового,  и  вмѣненіе  министрамъ  въ  обязанность  доводить 
своевременно  до  свѣдѣнія  совѣта  о  движеніи  дѣлъ,  которыя  имъ  предо- 
ставлено привести  въ  псполненіе  на  основаніи  Высочайше  утвержденныхъ 
мнѣній  совѣта.  Самымъ  важнымъ  нововведеніемъ  нынѣшняго  учрежденія 
является  образованіе  въ  составѣ  государственнаго  совѣта  особыхъ  совѣ- 
щаній  и  подготовительныхъ  коммиссій  для  предварительнаго  соображенія 
и  разработки  особо  важныхъ  и  сложныхъ  законопроектовъ.  Особое  совѣща- 
ніе  или  коммиссія  образуется  по  иниціативѣ  департамента,  подъ  предсѣда- 
тельствомъ  одного  изъ  членовъ  государственнаго  совѣта,  изъ  членовъ  со- 
вѣта,  министровъ  и  другихъ  лицъ,  занимающихъ  высшія  государственный 
должности.  Въ  совѣщаніе  могутъ  быть  приглашаемы  свѣдущія  лица.  Еом- 
миссіи  отличаются  отъ  совѣщаній  лишь  по  низшему  рангу  входящихъ  въ 
ихъ  составъ  лицъ.  Совѣщанія  даютъ  заключенія  по  представленнымъ  на 
разсмотрѣніе  департаментовъ  законопроектамъ,  а  коммиссіи  занимаются  са- 
мой подготовкой  проектовъ. 

1-го  октября  введены  были  земскіе  начальники  въ  губерніяхъ:  витеб- 
ской, минской  и  могил евской.  3-го  іюня  Высочайше  утверждено  мнѣніе 
государственнаго  совѣта  о  введеніи  земскихъ  начальниковъ  въ  трехъ  юго- 
западныхъ  губерніяхъ.  Къ  15  сентября  временные  губерыскіе  комитеты 
должны  были  представить  въ  министерство  внутреннихъ  дѣлъ  результаты 
возложенной  на  нихъ  разработки  вопросовъ  о  числѣ  новыхъ  участковъ, 
о  необходимыхъ  кредитахъ  и  т.  д.  Такимъ  образомъ  въ  самомъ  близкомъ 
будущемъ  состоится  введете  земскихъ  начальниковъ  и  здѣсь.  По  свидѣ- 
тельству  мѣстной  печати  проектируемая  реформа  не  вызвала  сочувствія 
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въ  обществѣ,  ожидавшемъ  вмѣсто  земскихъ  начальниковъ  введенія  зем- 
скихъ  учрежденій. 

4-го  іюня  изданъ  былъ  законъ  о  предѣльныхъ  срокахъ  предостереже- 
ній.  По  новому  закону  первое  предостережете  сохраняетъ  силу  въ  тече- 
те года,  если  за  этотъ  срокъ  не  послѣдуетъ  второе  предостережете. 
Если  же  изданіе  въ  течеиіе  года  получитъ  два  предостереженія,  то  дѣй- 
ствіе  ихъ  сохраняетъ  свою  силу  въ  теченіе  двухъ  лѣтъ,  послѣ  чего  изда- 
ніе  освобождается  отъ  предостереженій.  Одновременно  съ  опубликованіемъ 
новаго  закона  сняты  были  предостереженія  съ  нѣсколькихъ  изданій  (въ 
томъ  числѣ  два  предостереженія,  тяготѣвшихъ  надъ  нашимъ  журналомъ), 
а  четыре  издапія  освобождены  отъ  дѣйствія  прим.  къ  144  ст.  Уст.  ценз., 
устанавливающего  особо  строгій  цензурный  надзоръ  послѣ  третьяго  предо- 
стереженія.  Законъ  4  іюия,  не  коснувшись  общаго  положенія  о  печати, 
устранилъ  давно  уже  для  всѣхъ  очевидную  ненормальность,  въ  силу  ко- 
торой предостережеиія,  получавшіяся  изданіемъ,  числились  за  нимъ  въ 
теченіе  многихъ  лѣтъ,  служа  вѣчпой  угрозой  его  существованію,  хотя  бы 
со  времени  полученія  предостереженій  измѣнились  и  редакція,  и  нанравле- 
ніе  изданія. 

Изъ  мѣръ  внутренняго  управленія  намъ  остается  еще  отмѣтить  широ- 
кое распространеніе  въ  минувшемъ  году  положенія  усиленной  охраны  на 
разныя  города  и  мѣстности  Имперіи.  Среди  распоряженій  этого  рода  от- 
мѣтимъ  состоявшееся  1  декабря  объявленіе  въ  состояніи  усиленной  охра- 
ны городовъ  Риги,  Юрьева,  Минска,  Могилева,  Гомеля,  Двинска,  Витеб- 
ска, Бѣлостока,  Нижняго-Новгорода,  Казани,  Томска,  Ярославля,  Сарато- 
ва, Полтавы,  Самары,  Кишинева  и  Виленской  губерніи.  Всего  къ  концу 
года  въ  состояніи  усиленной  охраны  числились:  Петербургъ  и  Москва, 
23  губернскихъ  города,  3  градоначальства,  10  губерній,  8  отдѣльныхъ 
уѣздовъ,  5  уѣздныхъ  городовъ  и  10  посадовъ  и  мѣстечекъ.  Во  всѣхъ 
объявленныхъ  1  декабря  въ  состояніи  усиленной  охраны  городахъ  изданы 
были  мѣстной  администраціей  обязательный  постановленія  о  воспрещеніи 
сборищъ  подъ  угрозой  штрафа  до  500  руб.  или  ареста  до  3  мѣсяцевъ. 

Въ  области  городского  самоуправленія  единственной  мѣрой,  предста- 
вляющей общій  интересъ,  является  пріостановленіе  имѣвшихъ  начаться 
въ  ноябрѣ  мѣсяцѣ  выборовъ  гласныхъ  петербургской  думы  и  образованіе 
при  министерствѣ  внутреннихъ  дѣлъ  коммиссіи  для  разработки  проекта 
новаго  городового  положенія  для  Петербурга.  Хотя  пока  идетъ  рѣчь  лишь 
о  преобразованіи  столичнаго  городового  положенія,  но  несомнѣнно,  что 
съ  этимъ  преобразованіемъ  связанъ  и  общій  пересмотръ  городового  поло- 
женія.  Такъ  какъ  дѣйствующее  положеніе  1892  г.  успѣло  выяснить  на 
практикѣ  полную  свою  несостоятельность,  то  этотъ  пересмотръ  можно 
было  бы  только  привѣтствовать,  если  бы  реформа  приблизила  городское 
самоуправленіе  къ  населенію,  расширивъ  избирательный  права  на  бблыпій 
кругъ  избирателей,  и  еслибъ  органы  самоуправленія  были  освобождены 
отъ  излишней  и  стѣснительной  административной  опеки.  Къ  сожалѣнію, 
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слухп  о  реформѣ  пророчатъ  какъ  разъ  противоположное.  Эти  слухи  гово- 
рить о  замѣщеніи  должностей  городского  головы  и  половины  членовъ 
управы  по  назначенію,  объ  установлеиіи  сессій  думскихъ  собраній  два  раза 
въ  годъ,  объ  изъятіп  медицинскаго  дѣла  и  дѣла  народнаго  образованія 
изъ  вѣдѣнія  городского  самоуправлеиія  и  т.  п.  Надо  надѣяться,  что  слухи 
эти  не  получать  осуществленія,  такъ  какъ  городовое  положеніе,  основан- 
ное на  двухъ  противоположныхъ  принципахъ,— выборномъ  и  бюрократи- 
ческому и  суживающее  сферу  компетенціи  городского  самоуправления,  безъ 
сомнѣнія,  дастъ  еще  худпне  результаты,  чѣмъ  дѣйствующее  положеніе. 

Изъ  явленій  земской  жизни  обратили  на  себя  вниманіе  въ  минувшемъ 
году  земско-статистическіе  конфликты,  возникшіе  въ  цѣломъ  рядѣ  губер- 
ній — Таврической,  Харьковской,  Екатеринославской,  Олонецкой,  Казанской, 
Нижегородской  и  Черниговской.  Недоразумѣнія  со  статистиками,  явившіяся 
слѣдствіемъ  тѣхъ  вѣяній,  въ  силу  которыхъ  нѣкоторыя  земства  принима- 
ютъ  явно  бюрократическую  окраску,  выдвинули  на  очередь  вопросъ  объ 
урегулированіи  положенія  лицъ,  служащихъ  земству  по  найму. 

Яркой  иллюстраціей  тѣхъ  же  новыхъ  вѣяній,  все  усиливающихся  за 
послѣдніе  годы  въ  земствѣ  подъ  вліяніемъ  неблагопріятныхъ  внѣшнихъ 
условій,  являются  и  уѣздныя  земскія  собранія,  состоявшіяся  въ  октябрѣ 
мѣсяцѣ.  Во  многихъ  изъ  этихъ  собраній  громко  раздавались  голоса,  шед- 
шіе  вразрѣзъ  съ  лучшими  традиціями  земства. 

Въ  тѣхъ  же  уѣздныхъ  собраніяхъ,  а  затѣмъ  и  въ  губернскихъ  ожи- 
вленно дебатировался  вопросъ  о  мелкой  земской  единицѣ.  Большинство 
земствъ  отнеслись  къ  вопросу  сочувственно.  Сочувственно  также  встрѣ- 
чался  повсюду  и  вопросъ  объ  изданіи  при  московскомъ  губернскомъ  зем- 
ствѣ  общеземскаго  органа  печати.  Потребность  въ  такомъ  органѣ,  давно 
уже  чувствовавшаяся,  стала  теперь  особенно  настоятельной  въ  виду  объ- 
явленная въ  концѣ  года  министерскаго  циркуляра  о  воспрещеніи  зем- 
ствамъ  сноситься  другъ  съ  другомъ  по  вопросамъ,  имѣющимъ  общее  для 
всѣхъ  ихъ  значеніе. 

Изъ  вопросовъ  общественной  жизни  намъ  остается  еще  отмѣтить  за- 
крытіе  административной  властью  двухъ  обществъ— Союза  писателей  въ 
Петербургѣ  и  Общества  взаимопомощи  лицъ  интеллигентныхъ  профессій 
въ  Москвѣ. 


Минувшему  году,  какъ  и  предшественникамъ  его,  пришлось  считаться 
съ  продовольственной  нуждой,  вызванной  неурожаемъ.  Въ  самомъ  началѣ 
года  офиціально  объявлены  были  пострадавшими  отъ  недорода  10  губер- 
ній— Херсонская,  Таврическая,  Бессарабская,  Подольская,  части  Кіевской, 
Томской  и  Тобольской  и  области  Акмолинская,  Семипалатинская  и  Забай- 
кальская. На  продовольственную  помощь  отпущено  имъ  было  отъ  прави- 
тельства 5.529,519  р.  Кромѣ  того  пострадавшимъ  мѣстностямъ  оказыва- 
лась помощь  частными  лицами  и  Краснымъ  Крестомъ.  Продовольственная 
кампанія  на  югѣ,  въ  особенности  въ  Елисаветградскомъ  уѣздѣ,  была  об- 
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ставлена  своеобразными  условіями,  исключавшими  возможность  правиль- 
ная развитія  дѣла  частной  помощи  голодающимъ.  «Голодъ»  подвергался 
здѣсь  самому  подозрительному  изслѣдованію— достаточно  вспомнить  адми- 
нистративное изслѣдованіе,  производившееся  въ  Елисаветградскомъ  уѣздѣ, 
при  участіи  прокурора,  жандармскихъ  и  полицейскихъ  чиновъ,— -  а  част- 
ная иниціатива,  даже  исходившая  отъ  пироговскаго  комитета,  подвергалась 
стѣсненіямъ  и  ограниченіямъ. 

Въ  августѣ  мѣсяцѣ  появилось  офиціальное  сообщеніе  о  новомъ  неуро- 
жаѣ  въ  12  губерніяхъ — Вятской,  Воронежской,  Екатеринославской,  Казан- 
ской, Оренбургской,  Пермской,  Самарской,  Саратовской,  Симбирской,  Таври- 
ческой, Уфимской  и  Харьковской.  Въ  сентябрѣ  списокъ  этотъ  былъ  до- 
полненъ  губерніями  —  Орловской,  Тамбовской,  Тобольской,  Томской,  Ени- 
сейской и  областями — Акмолинской  и  Семипалатинской.  Наконецъ,  по  позд- 
нѣйшему  сообщенію  земскаго  отдѣла  министерства  внутреннихъ  дѣлъ  по- 
страдавшими отъ  неурожая  оказываются  33  губерніи  и  области  съ  насе- 
леніемъ  въ  54  милліона  чел.;  однако,  продовольственная  кампанія  ведется 
пока  отдѣломъ  лишь  въ  19  губерніяхъ  съ  населеніемъ  въ  40  милліоновъ 
человѣкъ,  что  объясняется  тѣмъ,  что  нѣкоторыя  пострадавшія  губерніи  и 
области,  какъ,  наприм.,  Донская  область  и  губерніи  Царства  Польскаго 
управляются  на  особомъ  осыованіи  и  не  входятъ  въ  продовольственномъ 
отношеніи  въ  кругъ  дѣятельности  земскаго  отдѣла.  Въ  восьми  губерніяхъ 
22  уѣзда  объявлены  неблагополучными  въ  продовольственномъ  отношеиіи, 
т. -е.  нуждающимися  въ  особыхъ  мѣрахъ  правительственной  помощи. 

Продовольственная  кампанія  въ  пострадавшихъ  мѣстностяхъ  ведется 
въ  обширныхъ  размѣрахъ.  Еще  къ  сентябрю  общій  имперскій  продоволь- 
ственный капиталъ,  составлявшій  къ  тому  времени  лишь  530,000  руб., 
былъ  увеличенъ  отпускомъ  изъ  казны  14.000,000  руб.  Изъ  этой  суммы 
по  1  ноября  израсходовано  уже  14.213,258  руб.,  причемъ  обнаружилось, 
что  этой  суммой  ограничиться  нельзя  будетъ  и  что  удовлетвореніе  продо- 
вольственныхъ  нуждъ  потребуетъ  еще  дополнительныхъ  расходовъ. 

Общее  завѣдываніе  продовольственнымъ  дѣломъ  въ  пострадавшихъ  гу- 
берніяхъ  возложено  на  подлежащихъ  губернаторовъ,  а  въ  уѣздахъ— на 
уѣздныхъ  предводителей  дворянства  или  членовъ  уѣздныхъ  продовольствен- 
ныхъ  присутствій.  Чины  полиціи,  земскіе  начальники  и  члены  съѣздовъ 
должны  оказывать  имъ  содѣйствіе.  Кромѣ  того  въ  волостяхъ  образованы 
попечительные  участки,  въ  составъ  которыхъ  призываются  мѣстные  земле- 
владѣльцы,  приходскіе  священники,  земскій  и  врачебный  персоналъ  и  на- 
родные учителя  и  учительницы. 

Помимо  административныхъ  органовъ  къ  участію  въ  продовольственной 
кампаніи  призваны  и  земства,  которымъ  указанъ  рядъ  мѣръ  для  борьбы 
съ  голодомъ,  какъ-то:  устройство  для  населенія  общественныхъ  работъ, 
заготовленіе  хлѣба  для  продажи  по  заготовительной  цѣнѣ,  врачебная  по- 
мощь и  предупрежденіе  эпидемій  и  эпизоотій  и  организація  благотвори- 
тельныхъ  попечительствъ.  Особенное  значеніе  министерство  придаетъ  об- 
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щественныыъ  работамъ,  на  организацію  которыхъ  открыты  земствомъ  кре- 
диты. Такія  работы  къ  ноябрю  мѣсяцу  были  организованы  въ  губерніяхъ: 
Саратовской,  Самарской,  Симбирской,  Вятской,  Оренбургской,  Воронежской 
и  Уфимской,  а  въ  настоящее  время  и  въ  нѣкоторыхъ  другихъ  губерніяхъ. 
Съ  той  же  цѣлью  развитія  общественныхъ  работъ  министерство  вошло 
въ  сношенія  съ  попечитель ствомъ  о  домахъ  трудолюбія  и  министерствами 
император скаго  двора,  земледѣлія  и  путей  сообщенія. 

Въ  цѣляхъ  предотвращенія  распродажи  за  безцѣнокъ  скота  въ  неуро- 
дившихъ  мѣстностяхъ,  министерство  открыло  земствамъ  кредиты  на  за- 
готовку кормовъ  для  продажи  населенно  по  заготовительной  стоимости  и 
для  выдачи  кормовыхъ  ссудъ. 

Наконецъ,  министерство  предложило  губернаторамъ  организовать  осо- 
бые врачебные  отряды,  которые  въ  случаѣ  надобности  должны  быть  команди- 
рованы губернскою  властью  на  мѣсто  эпидеміи. 

Новыхъ  правительственныхъ  сообщеній  о  ходѣ  продовольственной  кам- 
паніи  съ  ноября  мѣсяца  не  появлялось. 

Мы  подвели  краткій  итогъ  1901  году.  Бросая  на  него  ретроспектив- 
ный взглядъ,  мы  замѣчаемъ  въ  немъ  два  противоположныхъ  теченія:  одно 
преобладающее,  ведущее  свое  происхожденіе  еще  съ  самаго  начала  80-хъ 
годовъ,  другое— пока  еще  слабое,  источникомъ  котораго  является  памят- 
ный Высочайшій  рескриптъ,  возвѣщавшій  школьную  реформу.  Эти  двате- 
ченія,  безъ  сомнѣнія,  вступятъ  между  собою  въ  борьбу,  и  ближайшее  бу- 
дущее Россіи  зависитъ  отъ  того,  какое  изъ  нихъ  побѣдитъ:  преобладаю- 
щее, сильное  матеріально,  или  новое,  сильное  своимъ  идейнымъ  и  духов- 
нымъ  содержаніемъ.  Для  людей,  привыкшихъ  читать  уроки  исторіи,  вопросъ 
о  томъ,  за  кѣмъ  останется  окончательная  побѣда,  не  подлежитъ  сомне- 
ния, но  еще  много,  можетъ  быть,  приливовъ  и  отливовъ  общественной 
жизни  до  этого  окончательная  момента.  Пожелаемъ  же  новому  теченію 
нашей  общественно-государственной  жизни  силы  и  крѣпости  и  пусть  на- 
ступающий 1902  годъ  хоть  нѣсколько  приблизитъ  насъ  къ  тому  моменту, 
который  доставитъ  этому  теченію  полную  побѣду!... 

Изъ  вопросовъ,,  обсуждавшихся  на  послѣднихъ  губернскихъ  земскихъ 
собраніяхъ,  обращаютъ  на  себя  вниманіе  вопросъ  о  мелкой  земской  еди- 
ницѣ  и  объ  изданіи  при  московской  губернской  управѣ  общеземскаго 
органа.  Второй  изъ  нихъ  встрѣтилъ  общее  сочувствіе  и  прошелъ  безъ 
дебатовъ,  первый  же  вызвалъ  во  многихъ  собраніяхъ  горячія  пренія. 
Противники  мелкой  земской  единицы  доказывали,  что  вопросъ  этотъ  еще 
пе  назрѣлъ,  что  земство  не  доросло  до  него,  что,  наконецъ,  не  въ  учреж- 
деніяхъ.дѣло,  а  въ  людяхъ,  которыхъ  мало  и  для  наличныхъ  земскихъ 
учрежденій.  Такія  возраженія  были  сдѣланы  въ  ярославскомъ  и  курскомъ 
земствахъ.  Г.  Обтяжновъ  въ  нижегородскомъ  земствѣ  видѣлъ  въ  мелкой 
земской  единицѣ  махинацію,  направленную  противъ  уѣздныхъ  земствъ  гу- 
бернскпмъ,  которое  стремится  забрать  въ  свои  руки  все  земское  дѣло. 


176 


Русская  Мысль. 


Г.  Зыбинъ  въ  томъ  же  нижегородскомъ  собраніи  и  г.  Линдъ  въ  тверскоыъ 

находили  учрежденіе  мелкой  единицы  невозможнымъ  при  существованіи 
земскихъ  начальниковъ.  «Основаніемъ  выборовъ,— говорилъ,  напримѣръ, 
г.  Зыбинъ,— служитъ  земельный  цензъ;  земскіе  начальники  его  имѣютъ. 
Сильно  будетъ  ихъ  участіе  въ  этомъ  органѣ  унравленія.  Навѣрно  они 
будутъ  тамъ  председателями.  Всякій,  кто  знаетъ,  что  такое  земскій  на- 
чальникъ,  можетъ  себѣ  представить,  что  это  будетъ  за  самоуправленіе 
крестьянъ  подъ  предсѣдательетвомъ  земскаго  начальника!  Пока  существу- 
ютъ  земскіе  начальники,  мелкое  самоуправленіе  практически  неосуще- 
ствимо!» 

Несмотря  на  всѣ  эти  возраженія,  изъ  которыхъ  послѣднее  слѣдуетъ 
признать  довольно  серьезнымъ,  почти  всѣ  собранія  высказались  за  учреж- 
деніе  мелкой  единицы.  Отрицательно  отнеслось  къ  ней  тверское  собраніе, 
которое  признало  учрежденіе  мелкой  земской  единицы  нежелательнымъ,  и 
костромское,  которое  послѣ  рѣчей  гласныхъ  Владимірова  и  Васькова,  отло- 
жило обсужденіе  вопроса  до  будущаго  года. 

Отлагая  за  недостаткомъ  мѣста  разсмотрѣніе  другихъ  вопросовъ,  об- 
суждавшихся въ  губернскихъ  собраніяхъ  до  слѣдующаго  «обозрѣнія»,при- 
ведемъ  здѣсь  представляющій  большой  общественный  интересъ  адресъ,  под- 
несенный тамбовскимъ  собраніемъ  знаменитому  его  члену  Б.  Н.  Чичерину: 

«Глубокоуважаемый  Борисъ  Николаевичъ.  Въ  первый  разъ  тамбовское 
губернское  земское  собраніе,  приступая  къ  очереднымъ  занятіямъ,  не  на- 
ходить васъ  въ  составѣ  губернскихъ  гласныхъ.  Тяжкій  недугъ  лишилъ 
васъ  возможности  принять  участіе  въ  дѣлахъ  собранія,  а  это  послѣднее 
воспользоваться  вашими  исполненными  опыта,  знанія  дѣла  и  лучшихъ 
земскихъ  традицій  совѣтами. 

Въ  вашемъ  лицѣ  собраніе  утратило  одного  изъ  наиболѣе  энергичныхъ 
поборниковъ  самостоятельности  земскихъ  учрежденій,  необходимости  рас- 
ширить ихъ  компетенцію.  Земской  дѣятельности  вы  всегда  придавали  чрез- 
вычайно важное  значеніе.  Еще  въ  1869  г.,  на  зарѣ  земскихъ  учрежденій, 
вы,  сѣтуя  на  абсентеизмъ  гг.  губернскихъ  гласныхъ,  мѣшающій  правиль- 
ному теченію  земскаго  дѣла,  высказали  свое  весьма  серьезное  къ  нему 
отношеніе.  «Земскія  учрежденія,— говорили  вы,— начало  самоуправленія 
въ  Россіи.  Поэтому  за  успѣшный  ходъ  его  мы  отвѣчаемъ  не  только  пе- 
редъ  своими  избирателями,  но  и  передъ  Росеіей,  не  только  передъ  насто- 
ящимъ  русскимъ  обществомъ,  но  и  передъ  тою  Россіей,  которая  жила 
1000  лѣтъ  тому  назадъ  и  будетъ,  мы  надѣемся,  жить  еще  тысячелѣтія. 
Самоуправленіе  не  дается  даромъ.  Для  того,  чтобы  оно  двигалось,  нужно 
живое  содѣйствіе  общества,  нужны  усердіе  и  работа.  Для  самоуправленія 
необходимы  и  нѣкоторыя  жертвы,  которыя  общество  въ  правѣ  требовать 
отъ  своихъ  членовъ.  Правду  сказать,  тѣ  жертвы,  которыя  отъ  насъ  тре- 
буются, не  велики,  тѣ  обязанности,  которыя  на  насъ  лежать, — не  тя- 
желы. Исполняемъ  ли  мы  ихъ  на  самомъ  дѣлѣ?  Число  съѣзжающихся 
гласныхъ  служитъ  на  это  краснорѣчивымъ  отвѣтомъ». 
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Въ  своемъ  капитальиомъ  трудѣ  по  государственному  праву,  в*ь  его  по- 
слѣднемъ  томѣ,  вышедшемъ  въ  1898  г.,  вы,  останавливаясь  на  значеніи 
ыѣстнаго  саыоуправленія  въ  государственномъ  механизмѣ,  такъ  характери- 
зуете ето  значеніе.  Широкое  развитіе  общественной  самодѣятельности  не- 
обходимо и  для  самой  бюрократіи.  Это  одно,  что  ставитъ  ее  въ  надлежа- 
щія  рамки  и  исправляетъ  многіе  изъ  присущихъ  ей  недостатковъ.  Только 
въ  постоянномъ,  живомъ  соприкосновеніи  съ  независимыми  общественными 
силами  она  въ  состояніи  выйти  изъ  своей  рутинной  инерціи  и  наполнить 
свою  формальную  дѣятельность  жизненнымъ  содержаніемъ.  Только  встрѣ- 
чая  всюду  живыя  преграды,  она  привыкаетъ  сдерживать  свой  произволъ 
и  пріобрѣтаетъ  умѣніе  ладить  со  свободными  людьми,  не  требуя  отъ  нихъ 
безусловнаго  подчиненія,  а  оказывая  имъ  уваженіе  и  стараясь  удовлетво- 
рить законнымъ  ихъ  нуждамъ,  что  и  составляетъ  истинную  цѣль  управле- 
нія.  Именно  въ  административной  области  всего  болѣе  необходимо  взаим- 
ное ограниченіе  независимыхъ  силъ,  которое  одно  обезпечиваетъ  свободу 
и  права  гражданъ,  а  вмѣстѣ  и  законный  ходъ  правительственной  дѣятель- 
ности.  «Мѣстное  самоуправленіе  имѣетъ  громадныя  выгоды:  во-первыхъ, 
мѣстныя  нужды  ближе  всего  мѣстнымъ  жителямъ.  Они  знаютъ  свои  дѣла 
лучше,  нежели  кто-либо  другой.  Собственный  интересъ  побуждаетъ  ихъ 
дѣлать  то,  что  полезно  для  всѣхъ,  изыскивать  для  этого  наилучшія  сред- 
ства и  производить  улучшенія  съ  наименьшими  тратами.  Они  способнѣе 
всѣхъ  надзирать  за  исполненіемъ,  такъ  какъ  все  дѣло  у  нихъ  наглазахъ 
и  близко  касается  каждаго.  Всякая  дѣятельность  идетъ  успѣшнѣе,  когда 
люди  сами  дѣлаютъ  свои  дѣла,  нежели  когда  они  ведутся  посторонними 
лицами,  въ  нихъ  не  заинтересованными.  Эта  истина — самая  простая  и  оче- 
видная. Во-вторыхъ,  самоуправленіе  развиваетъ  въ  гражданахъ  самодѣя- 
тельность,  энергію,  предпріимчивость;  слѣдовательно,  ведетъ  къ  высшему 
развитію  общественныхъ  силъ.  Люр  привыкаютъ  полагаться  на  себя,  а 
не  ожидать  всего  отъ  правительства.  Черезъ  это,  въ-третьихъ,  въ  про- 
винціяхъ  развивается  мѣстная  жизнь,  которая  привязываетъ  къ  себѣ  лю- 
дей. Общественная  жизнь  равномѣрнѣе  распредѣляется  по  всему  государ- 
ству, а  не  стягивается  искусственно  къ  центру,  оставляя  члены  безсиль- 
ными.  Въ-четвертыхъ,  самоуправленіе  связываетъ  администрацію  съ  наро- 
домъ.  Принимая  участіе  въ  управленіи,  каждый  видитъ  въ  общественномъ 
дѣлѣ  свое  собственное  и  готовъ  содѣйствовать  ему  всѣми  силами.  Этимъ 
люди  отвлекаются  отъ  частныхъ  интересовъ  и  привязываются  къ  обще- 
ственнымъ.  Развивается  общественный  духъ,  который  служить  одною  изъ 
лучшихъ  опоръ  разумнаго  правительства.  Въ-пятыхъ,  самоуправленіе  да- 
етъ  гражданамъ  и  ближайшее  прекрасное  знакомство  съ  общественными 
дѣлами.  Они  научаются  знать,  чего  можно  и  чего  нельзя  требовать  отъ 
правительства.  Политическое  образованіе  принимаетъ  направленіе  не  тео- 
ретическое, а  практическое.  Безразсудныя  притязанія  и  легкомысленный 
п  жденія  разбиваются  объ  опытъ  и  не  находятъ  себѣ  почвы.  Въ-шестыхъ, 
самоуправленіе  является  школой  и  для  болѣе  широкаго  поприща.  Государ- 
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ство  можетъ  набирать  отсюда  образованныхъ  и  опытныхъ  дѣятелей;  по- 
лучаются государственные  люди,  знакомые  съ  общественными  вопросами, 
не  кабинетнымъ  только  образомъ,  а  изъ  практики,  видѣвшіе  ихъ  въ  при- 
ложены, въ  связи  съ  ихъ  собственными  интересами,— однимъ  словомъ,  съ 
яснымъ  пониманіемъ»  (тамъ  же,  стр.  493—494). 

Такъ  характеризуете  вы  значеніе  мѣстнаго  самоуправленія.  Едва  ли  воз- 
можно болѣе  рельефно  выставить  всѣ  его  положительный  стороны. 

Но,  придавая  ему  такое  важное  значеніе,  вы  требуете  отъ  дѣятелей 
самоуправленія,  чтобы  они  стояли  на  должной  высотѣ:  «Только  постоян- 
ная,—говорите  вы,— неутомимая,  безкорыстная  дѣятельность  на  обществен- 
ную пользу  въ  соединены  съ  стойкимъ  обереганіемъ  своихъ  законныхъ 
правъ  и  съ  сохраненіемъ  полной  своей  независимости,  можетъ  поддержать 
мѣстное  самоуправленіе  на  болѣе  или  менѣе  высокомъ  уровнѣ  и  содѣй- 
ствовать  правильному  его  развитію.  Все  въ  немъ  зависитъ  отъ  количества 
и  качества  наличныхъ  силъ,  а  также  и  отъ  взаимныхъ  ихъ  отношеній. 
Здѣсь,  какъ  и  вездѣ,  согласіе  обезпечиваетъ  успѣхъ,  а  внутренніе  раздо- 
ры парализуютъ  всякую  дѣятельность>  (тамъ  же,  стр.  504).  Такимъ  об- 
щественнымъ  дѣятелемъ  въправѣ  гордиться  не  одна  наша  Тамбовская  гу- 
бернія,  но  и  вся  Россія.  И  поэтому  отсутствіе  ваше  въ  рядахъ  гласныхъ 
повергаетъ  собраніе  въ  глубокую  печаль,  особенно  теперь,  когда  земство 
все  болѣе  и  болѣе  ограничивается  въ  своихъ  правахъ,  когда  поле  его  дѣ- 
ятельности  все  суживается  и  суживается.  Кромѣ  вашей  общественной  дѣ- 
ятельности  вы  оставили  глубокій  слѣдъ  по  себѣ  и  въ  наукѣ.  Не  земскому 
собранію,  конечно,  оцѣнивать  эту  сторону  вашей  дѣятельности.  Оцѣнка 
ей  сдѣлана  учрежденіями  болѣе  компетентными  и  еще  недавно  подкрѣплена 
избраніемъ  васъ  въ  почетные  члены  Императорскаго  Московскаго  универ- 
ситета. Принося  вамъ  чувство  глубокой  признательности  за  вашу  много- 
лѣтнюю  полезную  дѣятельность,  какъ  гласнаго,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  еще 
разъ  свидѣтельствуя  свое  глубокое  сожалѣніе  объ  отсутствіи  вашемъ  въ 
своихъ  рядахъ,  тамбовское  губернское  земское  собраніе  льститъ  себя  на- 
деждой, что  оно  еще  воспользуется  вашимъ  содѣйствіемъ,  и  шлетъ  вамъ 
искреннія  пожеланія  многолѣтней  плодотворной  работы  на  пользу  горячо 
любимаго  вами  земства  и  еще  болѣе  любимой  Россіи>. 


Умеръ  писатель  Николай  Ивановичъ  Наумовъ.  Покойный  принадлежалъ 
къ  плеядѣ  беллетристовъ-народниковъ,  пользовавшихся  такой  популярно- 
стью въ  70-ые  годы.  Разсказы  его  изъ  народной  жизни,  помѣщавшіеся  въ 
Дѣлѣ  и  Отечественныхъ  Запискахъ,  пользовались  болыпимъ  успѣхомъ. 
Впослѣдствіи  они  вышли  отдѣльными  изданіями  подъ  общими  заглавіями: 
«Сила  солому  ломитъ>,  «Въ  тихомъ  омутѣ»  и  « Паутина >. 

А.  С. 


За  послѣднее  время  очень  много  писалось  по  университетскому  вопро- 
су, писалось  объ  автономіи  университета,  о  созданіи  студенческихъ  кор- 
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порацій,  о  реорганизаціи  самыхъ  плановъ  прохожденія  университетскихъ 
наукъ;  но,  намъ  кажется,  въ  числѣ  этихъ  вопросовъ  не  былъ  затронутъ 
одинъ,  притомъ  чрезвычайно  важный,— это  вопросъ  о  созданіи  въ  самомъ 
обществѣ  интереса  къ  университетскому  преподаванію.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
за  послѣднее  время  много  говорить  о  томъ,  какъ  пріучить  студентовъ  къ 
серьезному  занятію  наукой,  какъ  возбудить  въ  нихъ  интересъ  къ  наукѣ, 
а  между  тѣмъ  намъ  думается,  что  у  насъ  есть  одно  средство,  которое 
осталось  пока  неотмѣченнымъ.  Конечно,  для  подъема  научнаго  интереса 
среди  учащихся,  словъ  нѣтъ,  необходимъ  и  высокій  уровень  препо- 
давательская персонала,  и  лучшее  оборудованіе  университетовъ,  болѣе 
правильная  постановка  практическихъ  занятій,  гдѣ  люди  пріучались  бы  къ 
самостоятельности  въ  работѣ,  къ  самостоятельному  мышленію;  но  пока 
общество  будетъ  оторвано  отъ  университета,  пока  въ  самомъ  обществѣ  не 
пробудится  интересъ  къ  университетской  наукѣ,  всѣ  эти  мѣры,  даже  бу- 
дучи осуществлены,  далеко  не  достигнуть  того,  чего  онѣ  могли  бы  до- 
стичь при  другой  обстановкѣ.  Теперь  нерѣдко  у  насъ  въ  Россіи,  когда 
говорятъ  о  тормозахъ,  стоящихъ  на  пути  промышленному  развитію  ея, 
отмѣчаютъ  недостаточную  такъ  назыв.  индустріализацію  нашего  общества, 
т. -е.  сравнительно  небольшой  интересъ  въ  обществѣ  къ  промышленной 
дѣятельности,  отчего  молодые  люди,  поддаваясь  общественному  мнѣнію, 
не  особенно  охотно  посвящаютъ  себя  промышленной  дѣятельности,  а  бо- 
лѣе  предпочитаютъ  казенную  службу.  То  же  самое  въ  данное  время 
замѣчается  и  относительно  университетской  науки.  Молодые  люди,  пріѣзжа- 
ющіе  въ  университетский  городъ  и  оторванные  отъ  своихъ  близкихъ,  род- 
ныхъ,  инстинктивно  стремятся  сойтись  съ  обществомъ,  а  для  этого  они 
волей-неволей  должны  жить  его  интересами;  между  тѣмъ  въ  самомъ  об- 
ществѣ  едва  ли  когда-нибудь  они  услышатъ  объ  университетскомъ  препо- 
даваніи,  но  зато  каждый  день,  каждый  вечеръ  будутъ  слышать  о  театрѣ, 
о  музыкѣ,  о  балетѣ, — и  это  создаетъ  извѣстное  направленіе  въ  студенче- 
ствѣ.  Учащіеся  въ  лучшемъ  случаѣ  начинаютъ  жить  театромъ,  музыкой, 
въ  худшемъ  же  случаѣ — пристращиваются  къ  картамъ  и  другимъ  удоволь- 
ствіямъ,  преобладающимъ  въ  данное  время  въ  нашемъ  обществѣ.  И  уча- 
щіеся  волей-неволей  должны  сживаться  съ  этими  интересами,  такъ  какъ 
въ  противномъ  случаѣ,  будучи  лишены  корпоративнаго  устройства,  они 
рискуютъ  остаться  совершенно  одинокими  въ  чуждомъ  имъ  городѣ.  Но  будь 
интересы  у  самого  общества  другіе,  интересуйся  само  общество  универси- 
тетской наукой,  учащіеся  сами  стали  бы  больше  интересоваться  знаніемъ. 
Теперь  они  знаютъ,  что  въ  обществѣ  услышатъ  о  новой  пьесѣ,  объ  игрѣ 
такого  или  такой-то,  и  они  считаютъ  своимъ  долгомъ  идти  въ  уровень  съ 
обществомъ,  но  они  увѣрены,  что  никогда  не  услышатъ  въ  обществѣ  о 
лекціи  такого-то,  о  пріемахъ  преподаванія  его  и  вслѣдствіе  этого  въ  уча- 
щемся глохнетъ  интересъ  къ  университету.  Учащіеся,  какъ  люди  молодые, 
легко  поддаются  вліянію  общества,  сживаются  съ  этимъ  послѣднимъ,  жи- 
вутъ  его  интересами  и  все  болѣе  и  болѣе  удаляются  отъ  университета, 
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такъ  какъ  само -то  общество  далеко  стоить  отъ  университета  и  интере- 
суется имъ  только  въ  экстраординарные  моменты  жизни,  да  и  опять-таки 
не  съ  точки  зрѣнія  чистой  науки,  преподаваемой  тамъ.  Конечно,  общество 
не  виновато  въ  этомъ  своемъ  пассивномъ  отношеніи  къ  университету;  въ 
немъ  есть  интересъ  къ  наукѣ  и  серьезный  интересъ,  который  все  болѣе 
и  болѣе  растетъ,— но  двери  университета  закрыты  для  публики.  Намъ  ду- 
малось бы,  что  одно  изъ  могущественнѣйшихъ  средствъ  расшевелить  на- 
учную жизнь  университетовъ— это  пропитать  само  общество  интересами  къ 
наукѣ,  а  для  этого  открыть  для  него  широко  двери  университета:  универ- 
ситетъ  долженъ  быть  свободно  доступенъ  для  всѣхъ;  только  при  этихъ 
условіяхъ,  при  наличности  интереса  общества  къ  наукѣ  и  при  наличности 
дѣйствительнаго  знакомства  публики  съ  университетомъ  будетъ  создана 
вокругъ  учащихся  та  научная  атмосфера,  которая  такъ  необходима  для 
поддержанія  интереса  къ  наукѣ.  Преувеличенный  интересъ  у  насъ  къ  те- 
атру, музыкѣ — ненормальное  явленіе,  объясняемое  особыми  условіями,  въ 
которыя  поставлена  у  насъ  наша  общественность.  Словъ  нѣтъ,  искусство 
прекрасно,  но  съ  однимъ  только  искусствомъ  мы  далеко  не  уѣдемъ,— это 
дессертъ,  а  намъ  нуженъ  хлѣбъ  для  нашего  развитія.  Допущеніе  публики 
въ  стѣны  университета  имѣло  бы  огромное  вліяніе  и  на  самый  характеръ 
университетскаго  преподаванія.  Скажите  пожалуйста,  что  сдѣлалось  бы  съ 
судомъ,  если  бы  надъ  нимъ  не  было  контроля  гласности,  если  бы  двери 
суда  не  были  открыты  для  публики,  если  бы  нельзя  было  критиковать  дѣй- 
ствій  суда?  Конечно,  судъ  замеръ  бы,  выродился  бы,  запутался  бы  въ  фор- 
мальностяхъ,  сдѣлалсябы  бездушнымъ,  шаблоннымъ.  Отчасти  то  же  самое 
дѣлается  и  съ  университетскимъ  преподаваніемъ,  когда  оно  состоитъ  внѣ 
контроля  гласности;  мы,  конечно,  не  обобщаемъ  нашего  мнѣнія  на  всю 
преподавательскую  коллегію,  но  о  нѣкоторыхъ  ея  представителяхъ  можно 
сказать,  что  они  махаютъ  рукой  на  дѣло  преподаванія,  обременяютъ  себя 
другими  занятіями  и  къ  университетскому  преподаванію  относятся  спустя 
рукава.  Да  и  винить  ихъ  трудно:  всѣ  мы— люди,  всѣ  мы  нуждаемся  въ 
стимулахъ  для  правильнаго  отправленія  нашихъ  обязанностей.  Преподава- 
тель, не  находящій  сочувствія  къ  себѣ  въ  обществѣ,  такъ  какъ  общество 
не  знаетъ  его,  пока  двери  университета  закрыты  для  публики,  въ  то  же 
время  не  находя  и  того  сочувствія,  на  какое  онъ  въ  правѣ  былъ  разсчи- 
тывать  и  среди  слушателей  при  нерѣдко  слабомъ  научномъ  интересѣ  со 
стороны  послѣднихъ,  мало-по-малу  начинаетъ  терять  любовь  къ  своему 
дѣлу,  начинаетъ  читать  изъ-года  въ  годъ  одинъ  и  тотъ  же  разъ  на 
всегда  составленный  курсъ,— и  много  преподавателей  погибло  такимъ  пу- 
темъ:  нужна  особая  твердость  воли,  чтобы  стоять  на  своемъ  посту,  ни- 
кѣмъ  не  ободряемымъ,  никѣмъ  не  поощряемымъ,  и  йемногіе  обладаютъ 
такой  волей,  а  большинство  покидаетъ  его  и,  повторяемъ,  за  это  нельзя 
винить,  пока  приходится  дѣйствовать  при  существующихъ  условіяхъ.  От- 
крытіе  дверей  университета  для  публики  создало  бы  необходимый  контроль 
надъ  университетскимъ  преподаваніемъ,  внесло  бы  свѣжую  струю  въ  уни- 
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верситетскую  атмосферу,  встряхнуло  бы  самихъ  преподавателей,  создало 
бы  въ  нихъ  стимулъ  къ  далънѣйшей  работѣ,  заставило  бы  тщательнѣе 
относиться  къ  разъ  принятымъ  на  себя  обязанностям!,.  Преподаватели 
стали  бы  знать,  что  каждая  фраза,  сказанная  ими  въ  аудиторіи,  можетъ 
подвергнуться  суровой  и  компетентной  критикѣ.  Россія — страна  молодая, 
нуждающаяся  въ  развитіи  своихъ  силъ,  а  для  этого  первое  условіе — ши- 
рокое развитіе  знанія;  затѣмъ  такое  сближеніе  науки  съ  обществомъ  сдѣ- 
лало  бы  первую  болѣе  чуткой  къ  запросамъ  общества:  наука  въ  лицѣ 
своихъ  представителей  чаще  стала  бы  откликаться  на  запросы  жизни,  и 
общественное  мнѣніе  относительно  той  или  другой  реформы,  или  того  или 
другого  явленія  стало  бы  болѣе  складываться  подъ  вліяніемъ  безпристра- 
стной  науки. 

У  экономной  хозяйки  ничто  не  пропадаетъ  зря,  она  все  утилизируетъ, 
и  съ  небольшими  средствами  можетъ  поставить  хозяйство  прекрасно.  Мы 
очень  не  экономны  —  возьмемъ  хотя  бы  сферу  высшаго  образованія.  Для 
высшаго  женскаго  образованія  создаются  особыя  школы,  хотя  прекрасно 
можно  было  бы  высшее  женское  образованіе  совмѣстить  съ  университетомъ; 
и  болѣе  богатыя  страны,  Америка,  Германія,  допускаютъ  это,  и  первая 
особенно  не  нахвалится  достигнутыми  такимъ  путемъ  результатами.  Мы 
бѣдны,  и  въ  то  же  время  не  умѣемъ  экономить,  и  чего  Америка  достигаетъ 
единичной  тратой  средствъ,  мы  достигаемъ,  создавая  особыя  учрежденія.  Съ 
точки  зрѣнія  простой  экономіи  это  очень  невыгодно.  Кромѣ  того,  и  резуль- 
таты совмѣстнаго  высшаго  образованія  мужчинъ  и  женщинъ  прекрасны, 
какъ  показываетъ  опытъ  Америки.  Между  тѣмъ  было  бы  очень  желательно, 
и  опять-таки  съ  точки  зрѣнія  лучшей  утилизаціи  наличныхъ  силъ,  расши- 
рить сферу  женскаго  образованія,  сдѣлавъ,  наприм.,  для  женщины  доступ- 
нымъ  изученіе  не  только  медицины,  но  и  юриспруденции  Какую  прекрасную 
роль  женщина  играетъ  у  насъ  въ  низшей  сельской  школѣ  и  это,  несмотря 
на  ничтожное,  жалкое,  прямо  нищенское  вознагражденіе!  Какую  роль  жен- 
щина могла  бы  сыграть  опять-таки  въ  нашей  деревнѣ  въ  качествѣ  уче- 
наго  юриста,  новѣреннаго  по  дѣламъ!  Мелкіе,  темные  адвокаты,  которыми 
кишитъ  деревня,  слишкомъ  эксплуатируютъ  послѣднюю;  университетски- 
образованные  юристы  не  идутъ  въ  деревню,  такъ  какъ  они  не  доволь- 
ствуются тѣмъ  гонораромъ,  на  который  они  могутъ  раз  считывать  въ  де- 
ревнѣ,  а  между  тѣмъ  сколько  интересовъ  вслѣдствіе  этого  остается  неза- 
щищенными, сколько  правъ  утрачивается  вслѣдствіе  отсутствія  на  мѣстѣ 
лицъ,  къ  которымъ  сельскіе  обыватели  могли  бы  обращаться  съ  полнымъ 
довѣріемъ!  Здѣсь  открывается  широкое  поле  для  приложенія  женскаго  труда. 
Нѣтъ  сомнѣнія,  женщина -юристъ  и  въ  это  свое  новое  дѣло,  какъ  и  въ 
народную  школу,  внесетъ  тотъ  же  пылъ,  то  же  твердое  служеніе  дѣлу,  ту 
же  горячую  защиту  справедливости...  Сколько  добра  женщина  сдѣлала  и 
на  другомъ  поприщѣ  служенія  деревнѣ— на  поприщѣ  медицины  въ  каче- 
ствѣ  фельдшерицы!...  Особенно,  быть  можетъ,  женщина  была  бы  полезна 
въ  роли  волостного  писаря.  Волостные  писаря  теперь  въ  деревнѣ  высту- 
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паютъ  наиболѣе  часто  въ  качествѣ  крестьянскихъ  юрисконсультовъ,  и  не- 
рѣдко  при  маломъ  нравственномъ  уровнѣ,  лишенные  юридическаго  образо- 
ванія,  они  выполняютъ  эту  свою  роль  очень  неудовлетворительно.  Наша 
же  интеллигентная  дѣвушка  рвется  къ  высшему  образованію:  откройте  ей 
двери  университетовъ,  въ  частности  юридическихъ  факультетовъ,  допустите 
ее  къ  адвокатурѣ,  къ  замѣщенію  мѣстъ  волостныхъ  писарей,  и  наша  де- 
ревня обогатится  новой  культурной  силой,  хорошо  образованной,  которая 
сумѣетъ  много  сдѣлать  для  деревни.  Женщина-юристъ,  живя  въ  деревнѣ 
и  близко  соприкасаясь  съ  населеніемъ,  сумѣетъ  поднять  чувство  законно- 
сти въ  населеніи;  самыя  злоупотребления,  находя  отпоръ  въ  такой  силѣ, 
будутъ  рѣже  случаться,  выиграетъ  и  сама  администрация,  выиграетъ  и 
деревня,  получивъ  въ  лицѣ  такихъ  женщинъ-юристовъ  носителей  и  твер- 
дыхъ  защитниковъ.  права. 

Какъ  мы  уже  сказали,  и  съ  финансовой  стороны  открытіе  университе- 
товъ для  женщинъ  было  бы  только  выгодно.  Сколько  теперь  женщинъ 
учатся  за  границей,  а  это  все  соединено  съ  отливомъ  золота  за  границу! 
Министерство  финансовъ  за  послѣднее  время  тщательно  старается  зако- 
нопатить всѣ  дыры,  чрезъ  которыя  совершается  золотая  течь  изъ  Россіи 
въ  Европу;  такъ,  оно  предписываетъ  сократить  казенные  заказы  за  гра- 
ницу, да  и  въ  Россіи  казенные  заказы  предписывается  производить  изъ 
русскихъ  матеріаловъ.  Почему  же  не  обращается  вниманія  на  эту  течь — 
огромную  массу  нашей  учащейся  молодежи  за  границей  —  чрезъ  которую 
много  золота  уходитъ  за  границу?  Пора  предпринять  мѣры  въ  этомъ  от- 
ношены, и  средство  для  этого  очень  простое,  притомъ  уже  испытанное  на 
Западѣ,  открытіе  дверей  университета  для  обоихъ  половъ.  Сколько  золота 
оставалось  бы  въ  Россіи  съ  проведеніемъ  этой  мѣры,  сколько  новыхъ 
интеллигентныхъ  силъ  получила  бы  Россія!  А  вѣдь  каждая  новая  интел- 
лигентная сила  является  ферментомъ  въ  нашемъ  застоявшемся  обществѣ. 

Путемъ  открытія  дверей  университетовъ  мы  изъ  свѣта  науки  могли  бы 
извлечь  наибольшую  пользу  для  нашей  бѣ^ной  страны,  и  сколько  гадовъ 
попряталось  бы,  когда  свѣтъ  науки  далеко  засіялъ  бы  за  стѣны  универ- 
ситетовъ. 

Единственно  публичная  вещь  въ  университетѣ,  это— раздача  ученыхъ 
степеней  магистровъ  и  докторовъ,  и  посмотрите,  какъ  публика  собирается 
и  какъ  она  выражаетъ  свое  мнѣніе.  Мы  больше  интересуемся,  какъ  гото- 
вится наше  кушанье;  такъ,  въ  нормальныхъ  столовыхъ  съ  этой  цѣлыо  для 
каждаго  посетителя  столовой  установлено  право  посѣщать  кухню,  смотрѣть, 
какъ  тамъ  готовятся  блюда.  На  минеральныхъ  водахъ  нерѣдко  разливъ  воды 
въ  бутылки  для  продажи  публиченъ.  Но  мы  не  даемъ  публикѣ  права  кон- 
троля надъ  тѣмъ,  какъ  приготовляются  и  какими  дѣйствительно  знаніями 
обладаютъ  тѣ  люди,  которымъ  общество  вручаетъ  свои  цѣннѣйшіе  инте- 
ресы, интересы  здоровья,  интересы  имущественнаго  благосостоянія,  чести, 
интересы  воспитанія  своихъ  дѣтей  и  т.  д.  Общество  въ  правѣ  это  знать, 
въ  правѣ  требовать  публичныхъ  испытаній.  И  пусть  сами  испытанія  бу- 
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дуть  свободно  обсуждаться  въ  печати,  выдача  университетскихъ  дипло- 
мовъ— это  своего  рода  приготовленіе  духовной  пищи  для  общества,  и  об- 
щество, повторяемъ,  въ  правѣ  знать,  какъ  эта  пища  приготовляется,  не 
совершается  ли  здѣсь  фальсификація,  по  какимъ  либо  мотивамъ,  не  на- 
клеивается ли  на  лицахъ,  не  обладающихъ  высшимъ  образованіемъ,  въ 
пстинномъ  значеніи  этого  слова,  ярлыкъ  высшаго  образованія. 

Итакъ,  открытіе  университетовъ  для  публики  было  бы  въ  интересахъ 
экономическаго  развитія  Россіи,  въ  интересахъ  широкаго  развитія  образо- 
ванія,  котораго  такъ  жаждетъ  наше  отечество,  наконецъ,  въ  интересахъ 
солидности  даваемаго  университетами  научнаго  развитія.  А  допущеніе 
женщинъ  въ  университеты  подарило  бы  Россіи  новую  культурную  силу! 

Наши  земскія  учрежденія  не  имѣютъ  подъ  собой  корней  въ  мѣстномъ 
населеніи:  мы  имѣемъ  въ  виду  отсутствіе  органовъ,  которыми  бы  распо- 
лагало земство  на  мѣстахъ  для  проведенія  своихъ  предначертаній. 

Такой  порядокъ  вещей  тяжело  отражается  на  земствѣ,  и  характерно, 
что  за  послѣднее  время  рядъ  земствъ  выступаетъ  съ  проектами  созданія 
особыхъ  такъ  называемыхъ  попечительствъ,  для  проведенія  своихъ  пред- 
писаній  на  мѣстѣ;  такъ,  воронежское  и  владимірское  губернскія  земства 
выступаютъ  съ  проектами  санитарныхъ  попечительствъ.  Въ  докладѣ  во- 
ронежской управы  говорится,  что  борьба  съ  эпидеміей,  устройство  яслей 
и  пріютовъ,  врачебно- санитарный  надзоръ  за  школами— все  это  требуетъ 
активнаго  участія  мѣстныхъ  общественныхъ  силъ.  Уѣздныя  земскія  со- 
бранія  большею  частью  отнеслись  сочувственно  къ  этому  проекту.  До- 
кладъ  владимірской  губернской  управы  по  этому  вопросу  аналогиченъ  съ 
воронежскимъ:  кромѣ  необходимости,— говорится  въ  докладѣ  владимірской 
управы,— поддерживать  всевозможными  мѣрами  санитарное  состояніе  селе- 
ній  на  извѣстномъ  уровнѣ  и  тѣмъ  способствовать  уменыпенію  столь  ги- 
бельныхъ  эпидемій,— въ  видахъ  охраненія  народнаго  здравія  является 
нужда  въ  проведеніи  въ  среду  населенія  и  другихъ  свѣдѣній,  какъ,  на- 
примѣръ,  путемъ  распространенія  брошюръ  и  листковъ  знакомить  его  съ 
основными  правилами  гигіены  и  діэтетики  и  т.  п.  Печальное  положеніѳ 
крестьянскихъ  селеній  въ  санитарномъ  отношеніи  почти  всецѣло  обусло- 
вливается отсутствіемъ  мѣстнаго  надзора.  Этотъ  надзоръ,  это  попеченіе  о 
народномъ  здоровьи  и  должны  быть  на  мѣстахъ  поручены  санитарнымъ 
попечитель ствамъ  подъ  контролемъ  мѣстныхъ  уѣздныхъ  земскихъ  орга- 
новъ. Во  владимірскомъ  же  уѣздномъ  земствѣ  по  иниціативѣ  александров- 
скаго  земства  возникалъ  вопросъ  объ  организаціи  пожарныхъ  попечитель- 
ствъ для  болѣе  успѣшнаго  проведенія  обязательныхъ  постановленій  о  мѣ- 
рахъ  предосторожности  отъ  пожаровъ.  Нѣкоторыя  земства  возбудили  во- 
просъ объ  организаціи  школьныхъ  попечительствъ. 

Двѣнадцать  губернскихъ  гласныхъ  новгородскаго  земства  въ  особой  за- 
писки говорить,  что  дѣятельность  земства  настолько  затруднена  на  мѣ- 
стѣ,  что  по  многимъ  отраслямъ  грозить  принять  форму  окаменѣлости;  въ 
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особепности  это  касается  организаціи  мелкаго  кредита  и  разнаго  рода  хо- 
зяйственныхъ  мѣропріятій,  и  для  проведенія  мѣръ  на  мѣстахъ  эти  двѣ- 
надцать  гласныхъ  предлагаютъ  организовать  земскія  попечительства,  хотя 
бы  по  одному  на  волость. 

На  земскія  попечительства,  проектируемыя  упомянутыми  12-ю  гласны- 
ми новгородскаго  земства  *),  предполагается  возложить  серьезный  задачи, 
какъ-то:  заботы  по  благоустройству  школъ,  ходатайства  объ  открытіи  но- 
выхъ  школъ,  библіотекъ,  читаленъ  и  т.  д.  Заботы  по  организаціи  мелка- 
го  кредита,  по  оргаиизаціи  медицинской,  помощи,  по  организаціи  кредита 
подъ  залогъ  хлѣба  при  помощи  земства,  заботы  по  распространенно  тра- 
восѣянія,  по  распространенно  и  проведенію  въ  среду  населенія  тѣхъ  или 
другихъ  улучшеній  по  сельскому  хозяйству,  напримѣръ,  устройство  опыт- 
ныхъ  полей,  улучшеніе  породъ  скота,  заботы  по  снабженію  крестьянъ 
улучшенными  орудіями  и  сѣменами  хлѣбовъ  и  травъ,  указаніе  земству 
испортившихся  на  земскихъ  дорогахъ  мостовъ  и  ходатайство  объ  устрой- 
ствѣ  новыхъ  ит.  д. 

О  созданіи  подобной  же  организаціи  недавно  возникъ  вопросъ  и  въ 
московскомъ  губернскомъ  земствѣ.  Опытъ  показалъ,  говорится  въ  докладѣ 
московской  губернской  земской  управы,  что  земство,  несмотря  на  большую 
затрату  труда  и  энергіи  не  можетъ  провести  въ  жизни  ту  или  другую 
мѣру,  такъ  какъ  для  осуществленія  своихъ  мѣропріятій  на  мѣстамъ  зем- 
ство не  имѣетъ  соотвѣтственныхъ  органовъ.  Въ  докладѣ  рекомендуется 
организація  особыхъ  экономическихъ  попечительству  обязанности  ихъ— 
доставлять  уѣзднымъ  управамъ  различный  свѣдѣнія,  представлять  имъ  же 
о  различныхъ  экономическихъ  нуждахъ  какъ  цѣлыхъ  селеній,  такъ  и  от- 
дѣльныхъ  ихъ  членовъ,  исполнять  различныя  порученія  земскихъ  управъ 
по  экономической  части.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  безъ  такихъ  органовъ  невоз- 
можно осуществить  нѣкоторыя  мѣропріятія,  напр.,  трудно  организовать 
мелкій  кредитъ  сельскому  населенію,  такъ  какъ  безъ  мѣстныхъ  органовъ 
совершенно  невозможно  услѣдить  за  тѣмъ,  чтобы  ссуды  выдавались  только 
лицамъ  дѣйствительно  въ  нихъ  нуждающимся. 

Мы  не  будемъ  останавливаться  на  многихъ  другихъ  данныхъ,  свидѣ- 
тельствующихъ  о  назрѣвшей  потребности— созданія  особыхъ  органовъ  на 
мѣстахъ  для  проведенія  тѣхъ  или  другихъ  мѣропріятій  земства. 

Ясно,  что  для  успѣшности  работъ  земствъ  необходимо,  чтобы  эти  по- 
слѣднія  стали  въ  болѣе  тѣсную  связь  съ  населеніемъ;  но  изложенные 
проекты  въ  сущности  являются  лишь  палліативами,  радикальнымъ  же  сред- 
ствомъ  для  рѣшенія  этого  вопроса  являлось  бы  созданіе  земской  единицы,  о 
которой  рѣчь  поднималась  на  экономическомъ  съѣздѣ  въ  Москвѣ  въ  про- 
шломъ  году. 

Резолюція  съѣзда  по  вопросу  о  мелкой  земской  единицѣ  была  принята 

въ  слѣдующемъ  видѣ: 


*)  См.  Саратовская  Земская  Еедѣля  1901  г.,  №  1 — 16  „Общественная  хроника"- 
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I.  Для  того,  чтобы  земство  могло  вполыѣ  удовлетворительно  выполнить 
лежащія  на  немъ  задачи  въ  области  экономическихъ  и  въ  частности  сель- 
по -хозяйственныхъ  нуждъ  населенія,  по  мнѣнію  съѣзда,  является  безу- 
словно необходимымъ  образованіе  новой,  меньшей  чѣмъ  уѣздъ,  земской 
единицы. 

II.  Мелкая  единица  эта  должна  обладать  слѣдующими  основными  чер- 
тами дѣйствующихъ  земскихъ  учрежденій:  1)  она  должна  носить  харак- 
теръ  обязательности,  а  не  быть  доброволышмъ  союзомъ;  2)  у  нея  долж- 
на быть  точно  определенная  территорія,  на  которую  распространилось  бы 
ея  дѣйствіе;  3)  она  должна  имѣть  характеръ  всесословный;  4)  она  должна 
пользоваться  правомъ  самообложенія;  5)  подобно  тому,  какъ  между  нынѣ 
существующими  земскими  учрежденіями— губернскими,  съ  одной  стороны, 
и  уѣздными,  съ  другой,  существуетъ  нѣкоторая  определяемая  закономъ 
связь,  такъ  должна  быть  установлена  связь  новой  мелкой  земской  едини- 
цы съ  уѣздными  и  губернскими  земскими  учрежденіями  даннаго  уѣзда  и 
губерніи,  причемъ,  однако,  разсмотрѣть  частности  этихъ  отношеній  съѣздъ 
не  нашелъ  для  себя  возможнымъ;  6)  мелкая  земская  единица  должна  имѣть 
выборные  исполнительные  органы. 

III.  Съѣздъ  признаетъ  существенно  важнымъ,  чтобы  вопросъ  о  свое- 
временности учрежденія  подобной  мелкой  земской  единицы,  а  также  о 
подробностяхъ  ея  организаціи,  былъ  переданъ  на  заключеніе  земскихъ 
собраній. 

Съѣздъ  призналъ,  кромѣ  того,  необходимымъ,  чтобы  въ  собраніяхъ 
новыхъ  будущихъ  земскихъ  органовъ  было  сохранено  гласное  веденіе  дѣлъ 
и  чтобы  изъ  участія  въ  собраніяхъ  были  исключены  всѣ  лица,  исправля- 
ются судебный  и  административный  должности  на  территоріи  данной  еди- 
ницы. (См.  Хозяинъ,  1901  г.,  №  8.  «Вопросы  общественнаго  представи- 
тельства на  первомъ  агрономическомъ  съѣздѣ»). 

Созданіе  мелкой  земской  единицы— требованіе  времени.  Въ  самомъ  дѣлѣ: 
наши  уѣзды  по  своей  площади  слишкомъ  обширны  *)  и,  какъ  продуктъ 
административная  подраздѣленія,  они  не  однородны  по  своему  экономи- 
ческому характеру,  а  потому  и  потребности  разныхъ  частей  уѣзда  крайне 
различны,  все  это  создаетъ  болыпія  трудности  въ  удовлетворены  нара- 
стающихъ  потребностей  въ  уѣздѣ.  Съ  проведеніемъ  желѣзныхъ  дорогъ  въ 
уѣздахъ  создаются  дачныя  мѣстности,  гдѣ  особенно  настоятельно  высту- 
паютъ  потребности  въ  благоустройствѣ,  въ  проведеніи  хорошихъ  дорогъ, 
улицъ,  разбитіи  парковъ,  а  для  этого  нужны  средства,  получить  же  по- 
слѣднія  отъ  уѣзднаго  земства— довольно  затруднительно,  такъ  какъ  наши 
земства  съ  грѣхомъ  пополамъ  сводятъ  концы  съ  концами  и  для  нихъ  со- 
вершенно не  подъ  силу  удѣлять  часть  своихъ  средствъ  на  благоустройство 
отдѣльныхъ  мѣстностей.  Будь  же  у  насъ  организованы  мелкія  земскія 
единицы,  имѣющія  своей  задачей  обслуживаніе  интересовъ  болѣе  мелкихъ 


*\  См.  Русскгя  Вѣдомостщ  №  332. 
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районовъ,  естественно,  что  они  находили  бы  легче  средства  для  удовле- 
творенія  назрѣвающихъ  потребностей  въ  данной  мѣстности,  такъ  какъ 
населеніе  даннаго  района,  вѣроятно,  охотно  согласилось  бы  на  несеніе 
нѣкотораго  дополнительнаго  обложенія,  зная,  что  средства,  полученныя  та- 
кимъ  путемъ,  пойдутъ  исключительно  на  благоустройство  ихъ  мѣстности. 

Какъ  мы  только  что  видѣли,  проекты  созданія  разнаго  рода  попечи- 
тельствъ  исходятъ  изъ  сознанія  необходимости  болѣе  зорко  слѣдить  за 
возникающими  потребностями  въ  разныхъ  районахъ  уѣзда,  въ  цѣляхъ 
лучшаго  удовлетворенія  послѣднихъ.  Потребность  эта  настолько  сильна, 
что  въ  московскую  уѣздную  управу  недавно  вносился  проектъ  положенія 
объ  общественномъ  управленіи  пригородовъ  и  дачныхъ  колоній  въ  Москов- 
скомъ  уѣздѣ,  именно  потому,  что  особыя  потребности  и  нужды  этихъ 
поселеній  особенно  настоятельно  чувствуются.  По  проекту  этихъ  новыхъ 
общественныхъ  управленій,  въ  ихъ  завѣдываніе  отводится  содержаніе  въ 
исправности  и  устройство  въ  районѣ  поселеиія  площадей,  мостовыхъ,  тро- 
туаровъ,  общественныхъ  садовъ,  водопроводовъ,  прудовъ,  колодцевъ,  до- 
рогъ,  ведущихъ  къ  поселенію,  и  т.  д.;  попеченіе  о  призрѣніи  бѣдныхъ 
и  о  прекращеніи  нищенства,  устройство  благотворительныхъ  и  лѣчебныхъ 
заведеній;  участіе  въ  мѣропріятіяхъ  по  охраненію  народнаго  здравія,  раз- 
витіе  средствъ  врачебной  помощи  населенія  и  изысканіе  способовъ  къ  улуч- 
шенію  мѣстныхъ  условій  въ  сапитарномъ  отношеніи;  попеченіе  о  лучшемъ 
устройствѣ  поселеній,  а  также  о  мѣрахъ  предосторожности  противъ  пожа- 
ровъ  и  другихъ  бѣдствій;  попеченіе  о  развитіи  народнаго  образованія,  объ 
устройствѣ  общественныхъ  библіотекъ,  читаленъ,  музеевъ,  театровъ  и  дру- 
гихъ подобнаго  рода  общеполезныхъ  учрежденій. . . 

Учрежденія  общественнаго  управленія  составляютъ  общее  собраніе 
гласныхъ  и  управа  поселенія.  Гласные  избираются  на  4  года  въ  особомъ 
избирательномъ  собраніи  (Русскія  Вѣдомости,  №  270).  Мы  не  будемъ 
останавливаться  на  подробностяхъ  этой  брганизаціи;  но  уже  и  отсюда  вид- 
но, какъ  дифференціація  мѣстности  въ  экономическомъ  отношеніи,  созда- 
вая новыя  потребности,  настоятельно  требуетъ  организаціи  мѣстныхъ 
управленій  болѣе  близкихъ  къ  насел енію. 

И  не  удивительно,  что  этотъ  вопросъ  созданія  мелкой  земской  едини- 
цы или  особыхъ  органовъ  при  земствѣ,  близкихъ  къ  населенно,  особенно 
обострился  теперь  именно,  вслѣдствіе  промышленнаго  развитія  Россіи,  подъ 
вліяніемъ  котораго  ярко  выдѣляются  отдѣльныя  мѣстности  съ  особымъ 
складомъ.  Когда  Россія  была  исключительно  страной  земледѣльческой,  то 
и  потребности  ея  въ  разныхъ  мѣстахъ  были  болѣе  или  менѣе  однообраз- 
ны, и  потому  органы  мѣстнаго  управленія,  охватывающіе  даже  болыпія 
пространства,  легко  могли  слѣдить  и  удовлетворять  потребности  обшир- 
ныхъ  районовъ;  не  то  теперь,  съ  промышленнымъ  развитіемъ  Россіи  и  съ 
развитіемъ  городскихъ  поселеній.  Въ  дачныхъ  поселеніяхъ  возникаютъ  та- 
кія  потребности,  которыхъ  не  знаетъ  остальная  деревенская  Россія,  возни- 
каютъ потребности  въ  устройствѣ  водопроводовъ,  бульваровъ,  театровъ, 
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и,  конечно,  уѣздныя  земства  не  могутъ  на  такія  нужды  удѣлять  своихъ 
средствъ,  и  потому  многія  насущный  потребности  новыхъ  районовъ  оста- 
ются неудовлетворенными.  Эти  потребности,  быть  можетъ,  покажутся  уѣзд- 
нымъ  земствамъ  потребностями  роскоши;  между  тѣмъ  для  этихъ  районовъ  съ 
дачнымъ  характеромъ  удовлетвореніе  ихъ  является  вопросомъ  жизни,  безъ 
чего  можетъ  пріостановиться  притокъ  дачниковъ,  и  мѣстность  можетъ  не 
получить  того  развитія,  на  которое  она  по  своимъ  естественнымъ  усло- 
віямъ  въ  правѣ  разсчптывать.  И  если  будутъ  созданы  такія  болѣе  мел- 
кія  единицы,  то  несомнѣнно  онѣ  при  правильной  организаціи  могутъ  энер- 
гично взять  въ  свои  руки  удовлетвореніе  этихъ  потребностей. 

«Нижегородское  губернское  земское  собраніе  5  декабря  единогласно  по- 
становило возбудить  ходатайство  объ  учреждены  мелкой  земской  единицы. 

Главныя  положенія,  принятая  собраніемъ,  сводятся  къ  слѣдующему: 
при  настоящихъ  условіяхъ  общественной  жизни  у  сельскаго  населенія  на- 
блюдается крайне  слабое  проявленіе,  если  не  полное  отсутствіе  обществен- 
ной самодѣятельности,  которое  является  коренной  причиной  всѣхъ  бѣдствій 
деревни.  Сельское  населеніе  не  объединено  никакой  общественной  органи- 
заціей,  а  также  не  имѣетъ  административной  связи  съ  сельскими  жите- 
лями не  крестьянскаго  сословія,  имѣющими  съ  крестьянами  много  общихъ 
мѣстныхъ  интересовъ.  Такое  объединеніе  въ  лицѣ  мелкой  земской  единицы 
принесло  бы  громадныя  услуги  въ  дѣлѣ  выполненія  такихъ  повинностей, 
которыя  единоличными  усиліями  не  могутъ  успѣшно  выполняться.  Таковы: 
содержаніе  дорогъ,  мѣстной  почты,  борьба  съ  нищенствомъ,  учрежденіе 
библіотекъ  и  т.  п.  Помимо  всего  этого,  участіе  населенія  въ  веденіи  мѣст- 
ныхъ  общественныхъ  дѣлъ  давало  бы  ему  общественное  воспитаніе  и  раз- 
вивало бы  самодеятельность,  этотъ  рычагъ  прогресса»  (Торі.-Цр.  Газ.). 

Всѣ  эти  проекты  созданія  мелкой  земской  единицы  и  особыхъ  земскихъ 
попечительствъ— характерные  симптомы  настоятельной  *)  потребности  поста- 
вить земскія  учрежденія  ближе  къ  населенію. 


*)  Вотъ  что  мы  читаемъ  въ  Русск.  Вѣд.  (№  265):  Демянскъ,  Новгородской  губ. 
9  и  10  сентября  происходили  засѣданія  демянскаго  экономическаго  совѣта  при  уѣздной 
земской  управѣ.  Между  прочимъ  экономическій  совѣтъ  обсуждалъ  вопросъ  о  мелкой 
земской  едшгацѣ.  Уѣздная  земская  управа  высказалась  за  необходимость  учрежденія 
мелкой  земской  единицы  съ  основными  чертами,  намѣченными  агрономическимъ  съѣз- 
домъ,  такъ  какъ,  по  мнѣнію  управы,  народная  лшзнь  въ  настоящее  время  настолько 
осложнилась  и  предъявляетъ  требованіе  на  удовлетвореніе  разнообразныхъ  нуждъ,  что 
уѣздное  земство  фактически  лишено  возможности  удовлетворить  ихъ.  Экономическій  со- 
вѣтъ  присоединился  къ  миѣнію  управы.  Отношенія  мелкой  земской  единицы  къ  существу- 
ющимъ  земскимъ  учрежденіямъ,  по  мнѣнію  совѣта,  должны  быть  такія  же,  какъ  ме- 
жду уѣзднымъ  и  губернскимъ  земствами.  Территорія  мелкой  земской  единицы  нѳ 
должна  пріурочиваться  къ  границамъ  волости,  общества  или  прихода.  Вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  экономическій  совѣтъ  выразилъ  мнѣніе,  чтобы  въ  самоуправленіе  мелкой  зем- 
ской единицы  не  входили  лица,  занимающія  судебный  и  административный  должно- 
сти на  ея  территоріи.  На  послѣднемъ  постановлена  очень  настаивали  члены  изъ 
крестьянъ. 
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Какъ  растутъ  и  развиваются  потребности  отдѣльной  мѣстности,  совершен- 
но справедливо  говорилъ  одинъ  изъ  гласныхъ  московскаго  земскаго  собранія, 
ыогутъ  знать  люди  только  близко  къ  нимъ  стоящіе,  т. -е.  представители  мѣст- 
наго  населенія.  Центральный  органъ  въ  лицѣ  земскаго  собранія  разрѣшаетъ 
теперь  вопросъ  о  нуждахъ  и  потребностяхъ  отдѣльныхъ  районовъ  уѣзда,  не 
зная  ихъ  близко.  Если  бы  эти  вопросы  разсматривались  мѣстными  органами, 
то,  быть  можетъ,  рѣшеніе  было  бы  другое.  На  мѣстахъ  нужны  не  исполни- 
тельные органы  земской  управы,  которые  проектируются  въ  докладѣ  для 
нѣкоторыхъ  мѣстностей  уѣзда,  а  самостоятельная  самоуправляющаяся  и  само- 
облагающаяся организація.  Мѣстные  исполнители  органа  будутъ  связаны  съ 
земствомъ  механически,  а  съ  самостоятельными  единицами  связь  у  зем- 
ства явится  внутренней,  живой  (Русскія  Вѣдомости,  Ла  275).  Гласный 
Н.  Каблуковъ  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  въ  каждой  мѣстности  суще- 
ствовала земская  единица,  которая  выясняла  бы  нужды  и  потребности 
своей  территоріи  и  изыскивала  бы  средства  для  ихъ  удовлетворенія.  У 
каждой  мѣстности  есть  свои  потребности,  которыхъ  нѣтъ  въ  друтихъ  рай- 
онахъ  и  которыя  поэтому  должны  удовлетворяться  изъ  мѣстныхъ,  а  не 
общеземскихъ  средствъ,  и  обсуждаться  въ  мѣстныхъ,  а  не  земскихъ 
собраніяхъ. 

Мы  вполнѣ  раздѣляемъ  это  воззрѣніе  о  предпочтительности  такой 
мелкой  самоуправляющейся  земской  единицы,  такъ  какъ  наличность  ея 
можетъ  дѣйствительно  обезпечить  удовлетвореніе  нарастающихъ  потребно, 
стей,  и  желательно  было  бы  въ  возможно  скорѣйшемъ  времени  разрѣше- 
ніе  этого  вопроса  въ  общемъ  порядкѣ  для  всей  Россіи. 

Кромѣ  того,  что  организація  мелкихъ  земскихъ  единицъ  съ  правомъ 
самообложенія  дастъ  возможность  лучше  удовлетворять  новыя  растущія 
потребности  отдѣльныхъ  районовъ,  это  можетъ  оказать  благотворное  вліяніе 
и  на  урегулированіе  мірскихъ  повинностей  нынѣшнихъ  сельскихъ  и  волост- 
ныхъ  обществъ.  Ненормальность  финансоваго  хозяйства  сельскихъ  и  во- 
лостныхъ  обществъ  очевидна.  Дѣло  въ  томъ,  что  эти  административный 
единицы  выполняютъ  много  функцій  общегосударственнаго  характера,  на- 
примѣръ,  хотя  бы  ужъ  тотъ  простой  фактъ,  что  должностные  органы  во- 
лостного и  сельскаго  общества  играютъ  роль  низшихъ  полицейскихъ  орга- 
новъ  государства,  услугами  которыхъ  одинаково  пользуются  всѣ  русскіе 
граждане  и  т.  д.  Между  тѣмъ  всѣ  сборы  сельскихъ  волостныхъ  обществъ 
носятъ  сословный  характеръ  и  исключительно  лежать  на  крестьянахъ. 
При  созданіи  мелкой  земской  единицы,  обладающей  правомъ  обложенія  всѣхъ 
лицъ,  живущихъ  на  данной  территоріи,  такой  порядокъ  могъ  бы  быть  измѣ- 
ненъ,  и  сельскимъ  и  волостнымъ  обществамъ  могъ  бы  быть  приданъ  ха- 
рактеръ исключительно  хозяйственныхъ  союзовъ;  всѣ  же  остальныя  функ- 
ціи,  лежащія  на  нихъ  теперь,  можно  было  бы  переложить  на  новую  еди- 
ницу и,  слѣдовательно,  удовлетвореніе  этихъ  общихъ  потребностей  новыхъ 
ерницъ  стало  бы  совершаться  за  счетъ  средствъ,  получаемыхъ  путемъ 
обложенія  есѣхъ  лицъ,  живущихъ  на  данной  территоріи. 


Внутреннее  обозрѣше. 


189 


Такая  реформа  крайне  настоятельна:  платежный  силы  деревенскаго  на: 
селенія  Россіи  истощаются,  между  тѣмъ  на  этихъ  слабыхъ  плечахъ  по- 
коится удовлетвореніе  и  многихъ  общего  суд  ар  ственныхъ  потребностей,  вы- 
полненіе  которыхъ  возложено  исключительно  на  сельскія  и  волостныя  обще- 
ства. Нужно  привлечь  къ  этому  и  другіе  классы  русскаго  общества,  плечи 
которыхъ  болѣе  способны  вынести  растущія  потребности. 


Въ  1899  году  въ  Вологдѣ  состоялся  первый  съѣздъ  распорядителей 
городскихъ  ломбардовъ.  Вологда  была  избрана  мѣстомъ  съѣзда  потому,  что 
здѣсь  возникъ  первый  городской  ломбардъ.  Уставъ  этого  ломбарда  былъ 
утвержденъ  12  декабря  1886  года,  а  самый  вопросъ  возникъ  по  иниціативѣ 
бывшаго  вологодскаго  городского  головы  X.  С.  Леденцова,  который  и  внесъ 
для  учрежденія  1-го  ломбарда  свыше  6,000  руб.  Уставъ  вологодскаго  лом- 
барда и  до  сихъ  поръ  является  образцовымъ  (Собраніе  узаконеній  1887  г. 
№  7-й).  И  до  сихъ  поръ  городской  вологодскій  ломбардъ  стоить  на  вы- 
сотѣ  своего  положенія,  обслуживая  преимущественно  бѣдный  людъ;  такъ, 
въ  1900  году  было  выдано  ссудъ  въ  размѣрѣ  отъ  2  до  6  руб.  21,823, 
на  сумму  65  тыс.  97  руб.,  а  всего  за  1900  г.  услугами  ломбарда  восполь- 
зовалось 68  тыс.  заемщиковъ.  Конечно,  мелкія  ссуды  не  даютъ  прибыли 
ломбарду,  и  убытки  по  нимъ  покрываются  прибылью  отъ  болѣе  крупныхъ 
ссудъ.  Тѣмъ  не  менѣе  основной  капиталъ  ломбарда  растетъ  и  на  1  января 
1900  года  онъ  достигъ  33,577  руб.  Насколько  велика  потребность  въ 
такого  рода  учрежденіи  у  насъ  въ  Россіи  видно  изъ  того,  что  въ  Вологдѣ 
ежедневно  къ  услугамъ  ломбарда  обращаются  отъ  200  до  250  чел.  бѣд- 
ныхъ  кліентовъ,  которые  нуждаются  въ  ссудахъ  отъ  2  до  6  руб.  За  1899  г. 
въ  томъ  же  вологодскомъ  ломбардѣ  было  выдано  мелкихъ  ссудъ  отъ  2  до 
6  руб.  19,928,  на  сумму  въ  56,404  руб.  *). 

Съ  легкой  руки  Вологды  ломбарды  стали  распространяться  и  по  дру- 
гимъ  городамъ  Россіи,  и  теперь  они  существуютъ  въ  Тифлисѣ,  Перми,  Ры- 
бинск, Казани,  Нижнемъ-Новгородѣ,  Ельцѣ,  Суздали  и  т.  д.,  и  развитіе 
ихъ  идетъ  навстрѣчу  насущной  потребности:  въ  нашихъ  городахъ— масса 
бѣднаго  люда,  который  нуждается  въ  дешевомъ  кредитѣ,  и  не  будь  этихъ 
учрежденій,  они  вынуждены  были  бы  обращаться  къ  ростовщикамъ.  На- 
сколько велика  потребность  въ  этого  рода  учрежденіяхъ,  видно  хотя  бы 
изъ  деятельности  московскаго  ломбарда,  въ  которомъ  1899  г.  было  вы- 
дано 262,205  ссудъ  на  сумму  въ  2  милл.  510  тыс.  руб.  Огромное  коли- 
чество выданныхъ  ссудъ  составляетъ  мелкія  ссуды  отъ  1  до  5  руб.:  такихъ 
ссудъ  въ  1899  г.  было  выдано  191  тыс.  почти  на  520  тыс.  руб.  Въ  1900  г. 
московскимъ  ломбардомъ  выдано  365  тыс.  ссудъ  на  сумму  въ  3  милл. 
652  тыс.;  при  этомъ  76%  всего  числа  ссудъ,  съ  которыми  городской  лом- 
бардъ оперировалъ,  составляютъ  мелкія  ссуды. 


*)  См.  итоги  вологодскаго  ломбарда,  особенно  сводные  за  10  лѣтъ  (отъ  1888  по 
1899  г 
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За  послѣднее  время  ломбарды  не  только  стали  развиваться  въ  городахъ, 
но  и  нѣкоторыя  земства  начпнаютъ  ихъ  устраивать,  или  во  всякомъ  слу- 
чаѣ  этотъ  вопросъ  ставится  на  очередь.  Это  дѣло  чрезвычайно  важное  для 
насел енія  не  только  нашихъ  городовъ,  но  и  деревень,  а  между  тѣмъ  въ 
практикѣ  ломбардовъ  возникаетъ  много  вопросовъ,  которые,  не  будучи  раз- 
рѣшены,  тормозятъ  развитіе  ломбардовъ  или  создаютъ  для  нихъ  очень  не- 
благопріятныя  условія  для  ихъ  дальнѣйшаго  развитія.  Къ  числу  этихъ 
вопросовъ,  напримѣръ,  принадлежитъ  вопросъ  объ  отобраніи  судебной 
властью  похищенныхъ  и  заложенныхъ  въ  ломбардѣ  вещей.  Оказывается, 
что  за  послѣднее  время  развивается  особый  родъ  продѣлокъ  съ  ломбардами: 
г.  X.  является  въ  ломбардъ,  закладываешь  свои  часы  и  получаетъ  ссуду, 
затѣмъ  прямо  пзъ  ломбарда  отправляется  въ  полицейскій  участокъ  съ  за- 
явленіемъ,  что  у  него  украдены  часы  подъ  нумеромъ  такимъ-то,  а  потому 
онъ  и  проситъ  принять  мѣры  къ  отысканію  ихъ.  Полиція  по  сему  пред- 
мету сносится  съ  сыскнымъ  отдѣленіемъ,  которое  разсылаетъ  во  всѣ  лом* 
барды  запросы  о  часахъ  за  №  такимъ-то  и,  конечно,  получаетъ  отвѣтъ, 
что  часы  есть  и  заложены  тамъ-то.  Тогда  г.  X.  отправляется  къ  мировому 
судьѣ  и  возбуждаетъ  уголовное  дѣло  о  кражѣ  у  него  часовъ,  а  на  вопросъ 
судьи  отвѣчаетъ,  что  подозрѣній  у  него  ни  на  кого  не  имѣется,  а  часы 
проситъ  ему  возвратить.  Судья  обыкновенно  постановляешь:  дѣло  о  кражѣ 
за  неразысканіемъ  виновнаго  прекратить,  а  часы  возвратить  г.  X.,  како- 
вые тотъ  и  получаетъ  обратно  безъ  возврата  ссуды  на  основаніи  ст.  1664, 
X  т.,  ч.  I. 

Этотъ  вопросъ  возбуждался  и  на  всероссійскомъ  съѣздѣ  въ  Вологдѣ,  и 
съѣздъ  постановилъ  ходатайствовать  предъ  правительствомъ  объ  измѣненіи 
§  28  вологодскаго  ломбарда  въ  томъ  смыслѣ,  что  «ни  одна  заложенная  въ 
ломбардѣ  вещь  не  можетъ  быть  ни  въ  какомъ  случаѣ  взята  изъ  онаго, 
прежде  нежели  будутъ  заплачены  сполна  слѣдующія  ломбарду  деньги,  исклю- 
чая случая,  когда  имущество  по  судебному  рѣшеыію  будетъ  признано  тайно 
похищеннымъ  *),  въ  случаѣ  же  прекращенія  дѣла  за  необнаруженіемъ  ви- 
новнаго потерпѣвшее  лицо  обязано  уплатить  сумму,  выданную  ломбарду 
по  закладу>.  Такое  измѣненіе  избавило  бы  ломбарды  отъ  многихъ  убыт- 
ковъ,  которые  въ  данное  время  и  приходится  нести.  Много  имъ  другихъ  во- 
просовъ было  поставлено  на  обсужденіе  1-го  съѣзда  въ  Вологдѣ, — вопро- 
совъ, отъ  разрѣшенія  которыхъ  въ  значительной  степени  зависитъ  даль- 
нѣйшее  развитіе  ломбардовъ.  Черезъ  3  года  былъ  назначенъ  новый  съѣздъ 
и  теперь,  повидимому,  мѣсто  его  опредѣляется,  это — Москва.  Мы  не  мо- 
жемъ  не  пожелать  скорѣйшей  организаціи  такого  съѣзда,  такъ  такъ  отъ 
его  успѣха  во  многомъ  зависитъ  дальнѣйшая  судьба  залогового  кредита 
для  бѣднаго  населенія  нашихъ  селъ  и  городовъ.  Земства,  гдѣ  этотъ  во- 
просъ только  теперь  начинаетъ  подниматься,  найдутъ  тогда  уже  нѣкото- 


*)  Организація  1-го  всероссійскаго  съѣзда  распорядителей  ломбардовъ  въ  г.  Во- 
логду. Вологда,  1899  г. 
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рый  опытъ  и  въ  этой  новой  области  несомнѣнно  окажутся  на  высотѣ  сво- 
его положенія. 

По  газетнымъ  пзвѣстіямъ  въ  настоящее  время  распорядители  петер- 
бургская ломбарда  обратились  въ  московскую  городскую  управу  съ  прось- 
бой исходатайствовать  у  городской  думы  согласіе  на  созывъ  съѣзда  въ 
Москвѣ  въ  1902  г.  Городская  дума  изъявила  свое  согласіе  на  это. 

О. 


За  послѣднее  время  весь  украинскій  югъ  былъ  сильно  взволнованъ 
затянувшимся  на  нѣсколько  лѣтъ  громкимъ  литературнымъ  дѣломъ,  которое 
закончилось  недавно  въ  кіевскомъ  окружномъ  судѣ  и,  несомнѣнно,  перей- 
детъ  черезъ  всѣ  судебный  инстанціи.  По  своему  основному  характеру  и 
подробностямъ  оно  чрезвычайно  типично  для  положенія  малорусскаго  пи- 
сателя и,  какъ  нельзя  лучше,  обрисовываетъ  условія  его  жизни  и  лите- 
ратурной дѣятельности. 

Возникло  оно  по  жалобѣ  извѣстнаго  украинскаго  писателя,  М.  П.  Ста- 
рицкаго,  на  котораго  систематически  возводилъ  разныя  обвиненія  рецен- 
зентъ  Кіевлянина,  г.  Александр овскій.  Вотъ  уже  нѣсколько  десятилѣтій 
страницы  этой  « охранительно -патріотической»  газеты  гостепріимно  откры- 
ты для  всякихъ  издѣвательствъ  надъ  малорусскимъ  словомъ  и  его  радѣ- 
телями,  для  доносовъ  на  «душокъ»  малорусскихъ  произведеній,  ихъ  демо- 
кратизму сепаратизмъ  и  пр.  Почти  про  каждаго  изъ  малорусскихъ  лите- 
раторовъ  и  общественныхъ  дѣятелей  упорно  и  настойчиво  распространя- 
лись тамъ  клеветническія  выдумки,  и  дерзость  доносителей  и  инсинуато- 
ровъ  возрастала  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  болѣе  сознавали  они  свою  безнаказан- 
ность и  безотвѣтность  противниковъ.  Нужно  отдать  имъ  справедливость: 
они  очень  ловко  «эксплуатировали  проскрипцію  украинскаго  слова>,  цен- 
зурные запреты  и  ограниченія.  Одно  время  были  запрещены  переводы  и 
передѣлки.  Кое-кто  изъ  малорусскихъ  писателей,  желая  проскользнуть  че- 
резъ цензурный  тенета,  печаталъ  переводы  общеизвѣсшньгосъ  произведеній 
безъ  обозначеній.  При  первой  возможности,  конечно,  переводы  и  заим- 
ствованія  указывались.  Всѣ  объ  этомъ  знали,  что,  однако,  не  помѣшало 
гг.  Александр овскимъ  толковать  о  злонамѣренномъ  плагіатѣ,  взывать  къ 
«литературной  этикѣ».  Замѣтьте,  взываетъ  объ  этомъ  тотъ  самый  г.  Але- 
ксандровскій,  который,  какъ  было  доказано  на  судѣ,  въ  1897  г.  въ  пе- 
тербургскомъ  журиалѣ  дословно,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  перепечатывалъ 
газетныя  статьи  1894  г.!... 

Подогрѣтая  партійной  борьбой  и  чисто  провинціальными  счетами,  кле- 
вета не  останавливалась  ни  передъ  чѣмъ  и  дошла,  наконецъ,  до  уголов- 
ныхъ  обвиненій.  Полемика  въ  прессѣ  только  увеличила  сутолоку  и  еще 
болѣе  запутывала  отношенія.  Въ  концѣ  концовъ  спохватились  и  обрати- 
лись къ  суду,  съ  чего,  собственно,  слѣдовало  начать. 

Какъ  указала  на  судѣ  дочь  г.  Старицкаго,  Л.  М.  Черняховская,  «вся- 
кому свойственно  защищать  свою  честь,  но  личная  защита  не  говоритъ 
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за  правоту  дѣла,  ибо  не  устанавливаете  ложности  взведенныхъ  обвиненій, 
такъ  какъ  въ  такомъ  случаѣ  нѣтъ  безпристрастной  инстанціи,  которая  бы 
разобрала  всѣ  факты  и  высказалась  бы,  что  сообщенные  печатно  факты 
составляютъ  завѣдомую  ложь.  Ни  личная  защита,  ни  защита  другихъ  и 
третьихъ  лицъ,— ничто,  кромѣ  суда,  не  сможетъ  смыть  оскорбленія,  бро- 
шеннаго  клеветникомъ,  и  реабилитировать  честь  поруганную». 

Г.  Александровскій,  не  обинуясь,  много  разъ  обзывалъ  въ  печати 
г.  Старицкаго  «драматургомъ-хищникомъ»,  скрывающимъ  источники  и  за- 
имствованія,  занимающимся  «перепиской  чужихъ  пьесъ»,  «похищающимъ 
у  другихъ  и  литературное  имя,  и  литературную  собственность»,  получаю- 
щимъ  авторскій  гонораръ  за  чужія  произведенія.  Что  же  дало  ему  право 
на  такія  тяжкія  обвиненія?  Какъ  обнаружилось  во  время  суда,  совершен- 
но случайный  совпаденія,  всегда  и  вездѣ  возможный,  чисто  внѣшнія  сбли- 
женія  сюжетовъ,  несмотря  на  существенный  внутреннія  различія,— умы- 
шленное игнорированіе  установленныхъ  и  завѣдомыхъ  фактовъ.  Г.  Ста- 
рицкій  нѣкоторыя  изъ  своихъ  пьесъ  въ  каталогѣ  драматическаго  общества 
называетъ  передѣлками,  получаетъ  за  нихъ  гонораръ,  какъ  за  передѣлку, 
но  г.  Александровскій  не  перестаетъ  обвинять  его  въ  томъ,  что  онъ  скры- 
ваетъ  неоригинальность  своихъ  пьесъ  и  получаетъ  за  нихъ  авторскій  го- 
нораръ. На  основаніи  двухъ-трехъ  тенденціозно  подобранныхъ,  а  то  и 
прямо  фальсифицированныхъ  фактовъ  дается  ужасающая  характеристика 
всей  литературной  дѣятельности  писателя,  съ  очень  знаменательными  на- 
меками и  экивоками  въ  «кіевлянинскомъ»  духѣ. 

Г-жа  Черняховская  горькимъ  опытомъ  дошла  до  своего  грустнаго  вы- 
вода *):  «если  тяжело  положеніе  русскаго  писателя  гуманнаго  нанравле- 
нія,  то  еще  тяжелѣе  положеніе  малорусскаго  писателя.  Здѣсь  для  дѣяте- 
лей  извѣстнаго  направленія  полный  разгулъ.  Нѣтъ  той  пошлости,  нѣтъ 
того  оскорбленія,  нѣтъ  той  плоской  насмѣшки,  которыми  бы  не  бросали 
въ  писателя,  разъ  онъ  имѣетъ  несчастіе  считаться  малорусскимъ  литера- 
торомъ.  Не  чуждаются  ни  грубой  неправды,  ни  передержки,  ни  подтасов- 
ки фактовъ,  ни  простой  брани...  Здѣсь  издѣваются  надъ  самыми  святыми 
убѣжденіями,  здѣсь  выносится  на  торжище  личность  автора,  его  убѣжде- 
нія,  его  частная  жизнь,  его  семейныя  отношенія  —  все,  на  счетъ  чего 
только  ни  пожелаетъ  сострить  рецензентъ.  Проходитъ  такъ  цѣлая  жизнь 
безправнаго  писателя  подъ  градомъ  этихъ  нападокъ,  но  ничѣмъ  нельзя 
погасить  ту  великую  идею,  которая  освѣщаетъ  жизнь  дѣятелей  народнаго 
слова»... 

Несмотря  на  то,  что  въ  эксперты  былъ  приглашенъ  одинъ  изъ  кіевля- 
нипскихъ  столповъ,  тоже  па  своемъ  вѣку  не  мало  обвинявшій  малорусскую 
литературу  въ  разныхъ  преступленіяхъ,  проф.  Флоринскій,  и  несмотря  на  его 
весьма  загадочное  поведеніево  время  суда  (онъ,  напр.,  ссылался  на  незнаніе 
очень  извѣстиаго  произведенія  Ожешковой,  знакомство  съ  которымъ  было 


*)  См.  Жгевское  Слово,  1901  г.,  №  4989. 
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•очень  важно  для  установленія  самаго  факта  клеветы,— затруднялся  позна- 
комиться съ  нимъ  въ  оригиналѣ  и  послѣ  долгихъ  разговоровъ  прочелъ  его 
въ  русскомъ  переводѣ,  хотя  давно  уже  читаетъ  въ  Кіевскомъ  универси- 
тет лекціи  по  польскому  языку  и  пр.),  судъ  призналъ  доказаннымъ  са- 
мый фактъ  злостнаго  оклеветанія  г.  Старицкаго  и  приговорилъ  г.  Але- 
ксандрова къ  заключенію  въ  тюрьмѣ  на  недѣлю. 

Это,  конечно,  очень  хорошій  урокъ  для  тѣхъ  господъ,  которые  обра- 
щаютъ  печатное  слово  въ  орудіе  сыска  и  клеветнической  расправы. 

Въ  декабрѣ  минувшаго  года  въ  Петербургѣ  чествовали  популярнаго 
стараго  литератора,  свидѣтеля  лучшихъ  временъ,  Петра  Исаевича  Вейн- 
берга.  Полвѣка  работаетъ  онъ  въ  сферѣ  искусства  и,  благодушный,  да- 
ровитый садовникъ  слова,  бережно  и  любовно  пересаживаетъ  на  русскую 
почву  красивые  цвѣты  западной  литературы.  Съ  юныхъ  лѣтъ  очарован- 
ный поэзіей,  онъ  остался  ей  вѣренъ  до  вечера  своей  жизни  и,  старый 
рыцарь  музъ,  продолжаетъ  служить  имъ  и  понынѣ.  Трагики  античнаго 
міра,  Шекспиръ,  Байронъ,  Лессингъ,  Гёте,  Шиллеръ,  Ленау,  Гюго, —  по- 
эты разныхъ  языковъ  и  разныхъ  настроеній,— всѣ  они  нашли  себѣ  въ 
Петрѣ  Вейнбергѣ  вдумчиваго  истолкователя,  и  онъ  искусно  претворилъ 
ихъ  созданія  въ  свою  родную  рѣчь.  Въ  журналѣ  Изящная  Литература, 
въ  отдѣльныхъ  книгахъ,  въ  своей  извѣстной  серіи  европейскихъ  класси- 
ковъ  онъ  воспитывалъ  художественный  вкусъ  русской  публики  и  подарилъ 
ей  цѣлый  рядъ  талантливыхъ  переводовъ  изъ  области  изящнаго  творче- 
ства. Въ  исторіи  литературнаго  сближенія  Россіи  и  Запада  П.  И.  Вейн- 
бергъ  займетъ  видную  страницу,  потому  что  онъ,  вотъ  уже  пятьдесятъ 
лѣтъ,  является  чуткимъ  и  звучнымъ  эхо  всѣхъ  лучшихъ  пѣсенъ  Европы. 
Но  есть  одинъ  поэтъ,  которому  Несторъ  нашей  переводной  литературы 
отдалъ  свое  исключительное  вниманіе,  свою  первую  и,  вѣроятно,  свою 
послѣднюю  любовь.  Это  —  Генрихъ  Гейне.  Когда  Вейнбергъ  былъ  еще 
Гейне  изъ  Тамбова  и  въ  шутливыхъ  пародіяхъ  и  остроумныхъ  стихахъ 
отзывался  на  злобы  русскаго  дня;  когда  въ  восьми  строкахъ  своей  зна- 
менитой пѣсенки  о  генеральской  дочери  и  титулярномъ  совѣтникѣ  онъ 
сумѣлъ  дать  исполненную  грусти  и  смѣха  картину  общественнаго  быта,— 
тогда  уже  виденъ  былъ  въ  немъ  горячій  приверженецъ  великаго  нѣмец- 
каго  лирика.  И  съ  тѣхъ  поръ  Вейнбергъ  не  измѣняетъ  своему  культу 
Гейне:  онъ  выпустилъ  полное  собраніе  его  произведены — большей  частью 
въ  собственныхъ  переводахъ;  онъ  составилъ  его  біографію,  читалъ  о  немъ 
лекціи,  и  пишущій  эти  строки  слышалъ,  какъ  умиленно  разсказывалъ  Петръ 
Исаевичъ  съ  каѳедры  о  своемъ  посѣщеніи  одинокой  могилы  Гейне  на  па- 
рижскомъ  кладбищѣ.  Въ  наши  дни  Вейнбергъ,  современникъ  Достоевскаго, 
Тургенева,  Гончарова,  близкій  другъ  Григоровича,  вращавшійся  въ  круж- 
кахъ  Некрасова,  Полонскаго,  Майкова,  является  какъ  бы  живой  лѣтописью 
новѣйшей  русской  литературы  и  носитъ  на  себѣ  отблескъ  той  яркой  пле- 
яды славныхъ  именъ,  которыми  свѣтится  наше  искусство.  Дѣятельность 

книга  і,  1902  г.  13 
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Вейнберга,  это— соединительное  звено  между  западной  и  русской  поэзіей, 
а  его  личность — такое  же  звено  между  писателями  жившими  и  писателями 
живущими.  Поэтому  все  культурное  русское  общество  сердечно  раздѣля- 
етъ  съ  П.  И.  Вейнбергомъ  его  прекрасный  и  достойный  праздникъ. 


Общество  Любителей  Россійской  Словесности,  озабочиваясь  лучшимъ 
устройствомъ  юбилейной  выставки  въ  честь  Гоголя  и  Жуковскаго,  обра- 
щается ко  всѣмъ  лицамъ  и  учрежденіямъ,  имѣющимъ  какіе-либо  предметы, 
такъ  или  иначе  относящееся  къ  личиостямъ  чествуемыхъ  писателей, — 
посвященныя  имъ  отдѣлышя  изданія,  журнальныя  и  газетныя  статьи,  съ 
просьбой  выслать  ему  ихъ  на  время  выставки  (въ  Москву,  въ  Историче- 
ски! Музей,  на  имя  А.  И.  Станкевича).  По  миновеніи  надобности  все  при- 
сланное будетъ  возвращено.  Оставленное  владѣльцами  могло  бы  положить 
начало  музеямъ  Гоголя  и  Жуковскаго,  по  образцу  уже  существующихъ 
музеевъ  въ  честь  Грибоѣдова  и  Достоевскаго. 


1901  годъ  въ  подаипесномъ  отношеніи. 


Не  радостно  прошелъ  первый  годъ  XX  столѣтія.  Китайская  война,  ея 
цѣли  и  способы  веденія  не  дѣлаютъ  большой  чести  европейской  цивили- 
заціи.  Но  эта  война  почти  окончена,  иностранныхъ  войскъ  па  территоріи 
Небесной  шшеріи  осталось  немного,  императорскій  дворъ  вернулся  въ  Пе- 
кинъ.  Негодованіе  противъ  европейцевъ  долго  еще  не  пройдетъ,  разумѣется. 
Китай  вступить,  вѣроятно,  «на  путь  просвѣщенія»,  то-есть  начнетъ  уси- 
ленно вооружаться  по  европейскимъ  образцамъ.  Наше  положеніе  въ  Ман- 
джуріи  продолжаетъ  быть  труднымъ.  До  сихъ  поръ  приходится  посылать 
экспедиціи  противъ  разбойничьихъ  отрядовъ,  бродящихъ  и  по  Манджуріи, 
и  по  Монголіи.  Но  отношенія  между  Россіей  и  Японіей  вполнѣ  удовлетво- 
рительны, а  это  является  важнымъ  обезпеченіемъ  мира  на  Дальнемъ 
Востокѣ. 

Другая  несчастная  война  все  еще  тянется.  Англія  никакъ  не  можетъ 
справиться  съ  геройскими  защитниками  независимости  бурскихъ  республикъ, 
давно  уже  офиціально  присоединенныхъ.  Мы  указывали  неоднократно  на 
то,  что  значительная  часть  англійскаго  общества  недовольна  жестокостью 
веденія  войны  и  вообще  правительственною  политикою  по  отношенію  къ 
бурамъ.  Но  «любовь  къ  отечеству  и  народная  гордость»  сдерживаютъ  про- 
тесты, требуютъ,  чтобы  война  была  доведена  до  побѣдоноснаго  конца 
Только  малочисленный  группы  радикаловъ  и  либераловъ  открыто  возстаютъ 
противъ  правительства.  Нападенія  континентальной  печати  раздражаютъ 
англичанъ.  Чемберленъ  и  его  единомышленники  высокомѣрно  противопо- 
ставляютъ  Велико британію  съ  ея  колоніями  остальному  міру,  который  будто 
бы  завидуетъ  и  боится  британскаго  могущества.  Масла  въ  огопь  подлили 
рѣчь  Чемберлена,  въ  которой  онъ  сказалъ,  что  нѣмцы  вели  послѣднюю 
войну  съ  французами  болѣе  жестоко,  чѣмъ  англичане  съ  бурами,  и  первая 
рѣчь  германскаго  канцлера  въ  парламентѣ  съ  порицаніемъ  Чемберлену. 
Второю  рѣчью  графъ  Бюловъ  поспѣшилъ  дипломатически  отступить  отъ 
первоначальнаго  заявленія. 

Англійская  печать  негоду етъ  на  континентальную,  и  она  отчасти  права, 
нападая  на  политику  Чемберлена-Салисбюри,  забываютъ  Англію  Гладстона, 
имя  котэраго  съ  благоговѣніемъ  произносится  всѣми  друзьями  политиче- 
ской свободы  и  справедливости.  Къ  сожалѣнію,  шовинизмъ  не  составляетъ 
печальной  особенности  англійскаго  національнаго  характера,  и  его  несимпа- 
тичныя  проявленія  омрачаютъ  исторію  и  другихъ  народовъ.  Нынѣшній  бри- 
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танскій  парламента  поддерживаетъ  политику  Чемберлена;  за  нее  высту- 
паетъ,  отрекаясь  отъ  завѣтовъ  Глад  стона,  и  крупнѣйшій  изъ  соврем  енныхъ 
вождей  либеральной  партіи,  лордъ  Розбери.  Но  германской,  напримѣръ,  пе- 
чати, укоряющей  англичанъ,  между  прочимъ,  за  притѣсненія  Ирландіи,  не 
мѣшало  бы  остановиться  на  германской  политикѣ  въ  Познани  и  Силезіи. 
Читатели  знаютъ  печальное  вжесинское  дѣло,  такъ  прискорбно  зарекомен- 
довавшее и  прусскую  школьную  администрация,  и  прусское  правосудіе.  А 
между  тѣмъ  большинство  нѣмецкаго  общества  стоитъ  за  подавленіе  поль- 
ской національности.  Въ  этомъ  же  смыслѣ  и  въ  очень  рѣшительныхъ  вы- 
раженіяхъ  высказывается  и  тронная  рѣчь  при  открытіи  въ  нынѣшнемъ 
году  прусскаго  ландтага. 

Польское  общество  живо  почувствовало  и  наносимое  ему  оскорбленіе, 
и  грозящую  ему  опасность.  Чехи  дружно  откликнулись  на  польскія  заявле- 
нія,  и  въ  результатѣ  получилось  усиленіе  анти-германскаго  движенія  въ 
Австріи.  Такимъ  образомъ,  унаслѣдованный  двадцатымъ  вѣкомъ  національ- 
ный  вопросъ  продолжаетъ  развиваться  въ  острой  формѣ. 

Выражая  полное  сочувствіе  борьбѣ  поляковъ  и  чеховъ  противъ  герма- 
низаціи,  мы  не  можемъ  не  симпатизировать  и  стремленію  галиційскихъ 
русскихъ  (русинъ)  къ  охранѣ  и  развитію  ихъ  языка.  Мы  считаемъ  поли- 
тически совершенно  безнлоднымъ  споръ,  языкъ  или  нарѣчіе  у  галичанъ: 
для  пріобрѣтенія  права  говорить  и  писать  по  своему  это  безразлично. 

Намъ  доставлена  петиція,  съ  которою  обратилось  въ  цислейтанскш 
рейхсратъ  научное  товарищество  имени  Шевченка  въ  Львовѣ,  въ  декабрѣ 
истекшаго  года.  Петиція  имѣетъ  въ  виду  созданіе  въ  Львовѣ  самостоятель- 
ная русинскаго  университета.  Составители  ходатайства  приводятъ  въ  свою 
пользу  историческія,  законодательный,  національныя  и  культурныя  осно- 
ванія.  Первоначально  университетъ  въ  Львовѣ  (Лембергѣ)  назначался  ру- 
синамъ  (краковскій — полякамъ).  Но  въ  настоящее  время  преподаваніе,  за 
немногими  исключеніями,  ведется  въ  немъ  на  польскомъ  языкѣ.  §  19 
австрійской  конституции  признается  равноправность  всѣхъ  населяющихъ 
имперію  племенъ  въ  дѣлѣ  языка,  въ  школѣ,  учрежденіяхъ  и  общественной 
жизни.  Между  тѣмъ  русины,  которыхъ  въ  Австріи  около  четырехъ  милліо- 
новъ,  не  имѣютъ  своего  университета.  Студенты-русины  вынуждены  учиться 
въ  австрійскихъ  университетахъ  или  по-польски,  или  по-нѣмецки,  чтб  за- 
держиваетъ  культурное  развитіе  народа  *).  Число  студентовъ-русинъ  пере- 
шло уже  за  800  и  постоянно  возрастаетъ. 

Со  всѣхъ  сторонъ,  говорится  въ  петиціи,  мы  слышимъ  призывы:  не- 
обходимо основать  самостоятельный  русинскій  университетъ.  Такимъ  обра- 
зомъ и  здѣсь  мы  видимъ  усиленіе  національнаго  духа.  И  это  усиленіе  пере- 
крещивается съ  унитарными  и  центр ализаторскими  стремленіями  господ, 
ствующихъ  (не  всегда  численно)  въ  государствѣ  племенъ.  Такъ  дѣйству- 


*)  Въ  Галидіи  въ  50%  народныхъ  школъ  и  въ  четырехъ  высшихъ  гимназіяхъ 
предодаваніе  ведется  по-русински. 
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ютъ,  напримѣръ,  мадьяры  по  отношенію  къ  словакамъ,  сербамъ  и  румы- 
намъ.  По  офиціальной  венгерской  переписи  1890  года  словаковъ  числи- 
лось 1.910,279.  Теперь  можно  положить  круглымъ  числомъ  два  милліона. 
Ближайшіе  ихъ  сосѣди,  наиболѣе  близкіе  и  по  языку,  чехи  внимательно 
изучаютъ  исторію  и  бытъ  словаковъ,  поддерживаютъ  ихъ  въ  борьбѣ  про- 
тивъ  мадьяризаціи  *).  Съ  великимъ  трудомъ  удалось  словакамъ  въ  1870  г. 
учредить  частныя  гимназіи  на  своемъ  языкѣ.  Но  въ  1875  году  онѣ  были 
закрыты  Еоломаномъ  Тиссою,  и  у  словаковъ  до  сихъ  поръ  нѣтъ  ни  одного 
средне-учебнаго  заведенія.  Такимъ  образомъ  національно  -  государственная 
несправедливость  обходитъ  почти  всю  Европу. 

Въ  Босніи  и  Герцеговинѣ  мадьяризація  и  онѣмеченіе  развиваются  па- 
раллельно. Подъ  конецъ  прошлаго  года  въ  западной  печати  появились  упор- 
ные слухи  о  скоромъ  офиціальномъ  присоединеніи  этихъ  областей  къ  Габ- 
сбургской монархіи.  Сербская  печать  забила  тревогу.  Дѣйствительно,  мадь- 
яро-нѣмецкія  стремленія  отрѣзать  Черногорію  отъ  Сербіи  и  Болгаріи,  выйти 
на  берега  Адріатическаго  и  Эгейскаго  морей,  очень  опасны  для  всѣхъ 
славянъ  Балканскаго  полуострова.  Въ  послѣднее  время,  къ  счастію,  съ 
возстановленіемъ  королемъ  Александромъ  нарушенныхъ  его  отцомъ  консти- 
туціонныхъ  гарантій,  произошло  сближеніе  между  Сербіей  и  Болгаріей.  Къ 
сожалѣнію,  внутреннее  ихъ  состояніе,  въ  особенности  Болгаріи,  неудовле- 
творительно. Попытка  болгарскаго  правительства  заключить  иностранный 
заемъ,  на  тяжелыхъ  для  народа  условіяхъ,  повела  къ  паденію  кабинета 
Каравелова  и  немедленно  вслѣдъ  затѣмъ  Данева.  Собраніе  народныхъ  пред- 
ставителей распущено.  Финансы  княжества  можно  было  бы  поправить  со- 
кращеніемъ  военныхъ  расходовъ,  теперь  очень  обременительныхъ,  но  на 
это  не  соглашается  князь  Фердинандъ. 

Его  сюзеренъ,  турецкій  султанъ,  продолжаетъ  политику,  которую  же- 
стоко осудитъ  не  только  моралистъ,  не  только  каждый  человѣкъ,  которо- 
му на  самомъ  дѣлѣ  святы  евангельскіе  завѣты,  но  и  каждый  политикъ 
и  дипломатъ,  не  порвавшій  окончательно  связи  съ  этими  завѣтами.  Иму- 
щество, человѣческое  достоинство  и  жизнь  христіанскихъ  подданныхъ  па* 
дишаха  не  имѣютъ  никакихъ  гарантій.  Реформы,  которыя  23  года  тому 
назадъ  Европа  торжественно  потребовала  для  Македоніи  и  Арменіи,  са- 
мымъ  беззастѣнчивымъ  образомъ  игнорируются  султаномъ.  Вина  падаетъ, 
конечно,  на  мнимо -христіанскія  державы  Европы,  въ  особенности  на  дру- 
жащую съ  турецкимъ  правительствомъ  гогенцоллернскую  имперію.  Помогая 
развитію  военныхъ  силъ  Турціи  и  домогаясь  отъ  нея  торговыхъ  выгодъ 
въ  Малой  Азіи,  Германія  въ  то  же  время  подталкиваетъ  Австро-Венгрію 
къ  Албаніи  и  Македоніи.  Для  этого  Австріи  надо,  конечно,  стать  твердою 
ногою  въ  Босніи  и  Герцеговинѣ.  Слѣдуетъ  напомнить,  что  на  берлинскомъ 

*)  Извѣстныи  французскій  славистъ,  Луи  Леже,  отмѣчаетъ,  что  на  парижской 
всемірной  выставкѣ  въ  венгерскомъ  отдѣлѣ  народнаго  образованія  всѣ  учебники, 
пособія  и  т.  п.  были  исключительно  на  мадъярскомъ  языкѣ  ( Ье$  Зіоіщиез,  (^иехііот 
Пгрі.  еі  Соі.,  15  (ІёсетЬге  1901). 
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конгрессѣ  предложеніе  передать  Австро-Венгріи  управленіе  этими  провин- 
ціями  было  сдѣлано  лордомъ  Салисбюри  и  поддержано  покойньшъ  Бисмар- 
комъ.  Знатоки  международна™  права  полагаютъ,  что  султанъ  съ  тѣхъ 
поръ  сталъ  шйт  йотіпт,  а  фактическимъ  властелиномъ  явилась  Австро- 
Веигрія. 

Графъ  Андраши  фанфаронски  заявилъ,  что  въ  Боснію  и  Герцеговину 
будутъ  посланы  эскадронъ  гусаръ  и  оркестръ  военной  музыки  и  занятіе 
благополучно  совершится.  Мусульманское  населеніе  оказало  однако  сопро- 
тивленіе,  и  пришлось  пролить  не  мало  крови  и  истратить  не  мало  денегъ, 
чтобы  оккупація  сдѣлалась  фактомъ.  Австрійское  управлепіе,—  надо  отдать 
ему  справедливость, — не  безуспѣшно  стремилось  улучшить  положеніе  земле- 
дѣльцевъ-несобственииковъ  (кметовъ)  по  отношенію  къ  землевладѣльцамъ 
(беги  и  аги— главиымъ  образомъ  потурчившіеся  сербы-магометане).  Деся- 
тина въ  пользу  правительства  замѣнеиа  денежнымъ  сборомъ,  но  эта  ре- 
форма далека  отъ  справедливости,  а  къ  поземельному  налогу  власти  еще 
не  приступаюсь  (кадастра  нѣтъ).  Соціальная  и  религіозная  рознь  нѣсколько 
смягчилась,  но  отнюдь  не  устранена.  Австрійскій  императоръ,  по  соглаше- 
нію  съ  константинопольскимъ  патріархомъ,  получилъ  исключительное  право 
назначать  епископовъ.  Естественно,  что  пользованіе  этимъ  правомъ  со  сто- 
роны католическаго  государя  лежитъ  не  въ  интересахъ  православнаго  серб- 
скаго  населенія,  и  католическая  пропаганда  очень  поощряется  австрійскими 
властями,  который  искусно  пользуются  распрями  между  кроатами-католи- 
ками  и  сербами-православными. 

За  движеніемъ  Австро-Венгріи  на  Балканскомъ  полуостровѣ  не  безъ 
тревоги  слѣдятъ  и  въ  Италіи,  имѣющей  свои  виды  на  албанское  побе- 
режье. Говорить,  впрочемъ,  о  серьезномъ  столкновеніи  между  ними  нѣтъ 
никакого  основанія:  Италіи  рискованно  поссориться  съ  Австріей  и  при- 
крывающею ее  Германіей.  Хотя  тройственный  союзъ  и  много  потерялъ 
въ  глазахъ  итальянцевъ,  всетаки  правительство  не  рѣшается  отъ  него 
отказаться.  Въ  царствованіе  новаго  короля,  наученное  горькими  уроками 
абиссинской  войны,  правительство  Цанарделли-Принетти  отказалось  отъ 
колоніальньгхъ  приключеній  и  отъ  шовинистской  политики,  вызывавшей 
столкновеніе  съ  Франціей.  Изъ  послѣднихъ  заявленій  Делькассе  и  При- 
нести видео,  что  отношенія  между  Италіей  и  Французскою  республикою 
приняли  успокоительный,  благожелательный  характеръ.  Франція,  повидимому, 
завѣрила  сосѣдку,  что  не  имѣетъ  никакихъ  агрессивныхъ  притязаній  на 
Триполисъ. 

Это  измѣненіе  международной  политики  даетъ  возможность  нынѣшнему 
радикальному  кабинету  позаботиться  наконецъ  о  бѣдственномъ  населеніи  и 
земледѣльческихъ,  и  фабрично  -  промышленныхъ  округовъ  государства. 

Финансы  Италіи  стали  поправляться:  вмѣсто  дефицита  въ  семь  слиш- 
комъ  милліоиовъ,  который  оказался  въ  1900—1901  гг.,  годъ  закончился 
излишкомъ  въ  47  милліоновъ  лиръ,  несмотря  на  то,  что  китайская  экспе- 
диция поглотила  пятнадцать  милліоновъ.  Кабинетъ  строго  велъ  расходы  и 
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сберегъ  на  нихъ  восемь  милліоновъ.  По  отчету  министра  финансовъ, 
ди-Брольо,  косвенные  налоги  и  налоги  на  движимую  собственность  дали 
на  40  милліоновъ  болѣе  смѣтныхъ  предположеній.  На  1901—1902  годъ 
правительство  разсчптывало  израсходовать  семнадцать  милліоновъ  на  же- 
лѣзныя  дороги,  уплатить  въ  погашеніе  долга  около  пятнадцати  милліоновъ 
и  всетаки  получить  излишекъ  больше,  чѣмъ  въ  тридцать  милліоновъ  лиръ. 

Въ  1902 — 1903  г.  предвидится  также  бюджетный  излишекъ  въ  14  мил- 
ліоновъ.  Такое  состояніе  государственнаго  казначейства  позволитъ  при- 
ступить къ  серьезнымъ  финансовымъ  и  экономическимъ  реформамъ. 

Въ  противоположность  Италіи,  внутреннее  положеніе  Испаніи  не  улуч- 
шилось въ  истекшемъ  году.  Ни  экономическія  условія  населенія,  ни  по- 
литическія  отношенія  несчастливой  страны  не  подаютъ  надеждъ  на  скорое 
исцѣленіе  терзающихъ  ее  бѣдствій.  Еонсерваторамъ  приходится  охранять 
эти  бѣдствія.  прогрессивный  группы  составляютъ  меньшинство  и  не  мо- 
гутъ  покуда  выступить  въ  творческой  работѣ. 

Скончался  одинъ  изъ  вождей  республиканцевъ-федералистовъ,  пользо- 
вавшійся  уваженіемъ  всѣхъ  партій,  престарѣлый  Пи-и-Маргаль.  Онъ  ро- 
дился въ  Барселонѣ  27  апрѣля  1824  г.,  въ  недостаточной  семьѣ.  Совсѣмъ 
юношей,  онъ  выступилъ  на  литературную  дѣятельность  съ  сочиненіями 
по  исторіи  искусства  и  по  средневѣковой  псторіи  (въ  1842—1851  году). 
За  послѣднее  онъ  былъ  отлученъ  отъ  церкви  *). 

Съ  1850  года  Пи-и-Маргаль  вступаетъ  въ  политическую  жизнь  сначала 
воинствующимъ  журналистомъ,  почти  одновременно  съ  Еастеляромъ.  Въ 
1866  году  онъ  участвовалъ  въ  неудавшемся  заговорѣ,  послѣ  котораго 
вмѣстѣ  съ  другими  заговорщиками  противъ  королевы  долженъ  былъ  бѣжать 
за  границу.  Воротившись  на  родину  наканунѣ  революціи  1868  года,  онъ 
былъ  въ  слѣдующемъ  году  выбранъ  въ  Барселонѣ  депутатомъ  въ  учреди- 
тельные кортесы.  Король  Амедей,  вслѣдствіе  оппозиціи  ему  со  стороны  кон- 
серваторовъ  и  республиканцевъ,  вынужденъ  былъ  отказаться  отъ  трона,  и  въ 

*)  Кстати  въ  каталогъ  книгъ,  запрещенныхъ  римско-католическою  церковью  въ 
1900  г.,  вошли  слѣдующія: 

Сочиненія  французскихъ  энциклопедистовъ,  трактатъ  Гелъвеція  „О  человѣкѣ", 
почти  всѣ  сочиненія  Вольтера,  „Ье  Гаіаіізіе  еі  зоп  таііге"  Дидро,  „Эмиль",  „Новая 
Элоиза",  „Общественный  договоръ"  Руссо,  „Политическая  экономія"  Милля,  „Исто- 
рія  фидософіи"  Кузена,  „Позитивная  философія"  Ог.  Конта,  „Орегеііе  тогаіі"  Ле- 
опарди,  „Критика  чистаго  разума"  Канта,  „Философія  отцовъ  церкви"  Губера,  „Те. 
ологико  -  политически  трактатъ"  Спинозы,  важнѣйшія  сочиненія  Локка,  всѣ  сочи- 
ненія  Юма,  философскія  сочинепія  Декарта  и  мн.  друг.  Изъ  историческихъ  сочине- 
ній  запрещены:  „Римскіе  папы"  Ранке,  „Исторія  Рима  въ  средніе  вѣка"  и  другія 
сочиненія  Грегоровіуса,  „Исторія  цивилизаціи  Англіи"  Галлама,  „Исторія  француз- 
ской революціи"  Минье,  всѣ  сочиненія  Ренана,  „Исторія  испанской  инквизиціи" 
Льоренте,  „Исторія  итальянскихъ  государствъ  въ  средніе  вѣка"  Сисмонди  и  друг. 
Изъ  беллетристовъ  запрещены:  цѣликомъ— Еженъ  Сю,  Бальзакъ,  оба  Дюма,  Мюрже, 
Ж.  Зандъ  и  Стендаль,  „Пѣсни"  Беранже,  „Воспоминанія"  Ламартина,  „Коіге  Бате 
<1е  Рагіз",  „Ъез  тізегаЫез"  Гюго,  „Кеие  СейісМе",  „КеізеЫИег",  „Бе  1'АИетадпе", 
Бе  1а  Егапсе"  Гейне,  „Альбигойцы"  Ленау  и  т.  д. 
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Испаніи  была  превозглашена  республика.  Пи-и-Маргаль  игралъ  видную  роль 
въ  этой  эфемерной  республикѣ,  сначала  какъ  министръ  внутреннихъ  дѣлъ, 
потомъ,  какъ  министръ-президентъ,  наконецъ,  какъ  президентъ  республики. 
Стойкій  республиканецъ,  онъ,  не  желая  вступать  въ  компромиссы,  удалился 
съ  этого  поста  (его  смѣнилъ  Сальмеронъ,  потомъ  Кастеляръ).  Государствен- 
ный переворотъ,  произведенный  генераломъ  Павіа,  возстановилъ  бурбон- 
скую  монархію. 

Пи-и-Маргаль  удалился  до  1886  года  съ  политическая  поприща.  Съ 
этого  года  до  самой  смерти  каталонскіе  избиратели  посылали  его  въ  кор- 
тесы. И  тамъ,  и  въ  своей  газетѣ  онъ  продолжалъ  защищать  убѣжденія 
своей  молодости.  Въ  1874  году  въ  него  дважды  стрѣлялъ  фанатикъ  като- 
лический монахъ,  но  промахнулся. 

Пи-и-Маргаль  былъ  политическимъ  человѣкомъ,  которому  не  было  мѣста 
въ  современной  Испаніи,  раздираемой  междуусобіями,  гдѣ  сталкиваются 
двадцатый  и  семнадцатый  вѣкъ,  гдѣ  основныя  требованія  правомѣрнаго 
государ ственнаго  строя  встрѣчаютъ  ожесточенное  противодѣйствіе  со  сто- 
роны реакціонеровъ,  все  еще  могущественныхъ  клерикаловъ  и  неприми- 
ренныхъ  карлистовъ.  Жестокое  пораженіе,  нанесенное  Испаніи  Сѣверо- 
Американскими  Соединенными  Штатами,  и  потеря  почти  всѣхъ  колоній  не 
образумили  клерикаловъ-реакціонеровъ.  Теперь  для  Испаніи,  внѣ  Пиреней- 
скаго  полуострова,  главный  интересъ  представляетъ,  пожалуй,  еще  уцѣ- 
лѣвшая  колонія  въ  Марокко.  О  ней  и  вообще  объ  отношеніяхъ  Испаніи 
къ  мароккскому  вопросу  говоритъ  Юліанъ  Рибера  въ  Веѵізіа  йе  Агадоп*). 
Авторъ  жестоко  осуждаетъ  тщеславную  и  несправедливую  политику,  кото- 
рая вызываетъ  внутренніе  раздоры  и  междуусобныя  войны  въ  самой  Испа- 
ніи  и  повела  къ  потерѣ  богатыхъ  колоній.  Такого  же  мнѣнія  онъ  и  объ 
отношеніяхъ  къ  Марокко:  безтактные  правители  испанскихъ  владѣній  на 
сѣверномъ  берегу  Африки  вызываютъ  столкновенія  съ  туземцами,  а  пра- 
вительство, вмѣсто  того,  чтобы  отозвать  ихъ,  шлетъ  ультиматумы  султану 
и  вымогаетъ  отъ  него  штрафы  и  вознагражденія. 

Рибера  противъ  союза  съ  Англіей,  которая  удовольствуется  Танжеромъ, 
но  не  вступится  за  Испанію,  если  она  придетъ  въ  столкновеніе  съ  Фран- 
ціей.  Покуда  англичане  владѣютъ  Гибралтаромъ,  въ  нихъ  трудно  видѣть 
друзей  Испаніи.  Съ  Франціей  соглашеніе  возможно  по  всѣмъ  пунктамъ,  и 
во  всякомъ  случаѣ  мароккскій  вопросъ  безъ  нея  разрѣшиться  не  можетъ: 
алжирская  граница  представляетъ  превосходную  операціонную  базу  и  для 
защиты,  и  для  нападенія.  Франція  можетъ  оказать  благотворное  вліяніе 
на  внутреннія  дѣла  Испаніи,  и  было  бы  безуміемъ  превращать  ее  во  врага. 

Дѣйствительно,  для  Испаніи  Франція  могла  бы  оказаться  драгоцѣнною 
союзницею  и  послужить  благотворнымъ  примѣромъ.  Было  бы  въ  высшей 
степени  полезно  для  внутренняго  развитія  Пиренейскаго  полуострова,  еслибъ 
испанское  правительство  послѣдовало  французскому  въ  отношеніи,  напри- 

*)  Я  ссылаюсь  на  эту  статью  по  изложепію  въ  (^исзі.  Югрі.  еі  Соіоп.,  въ  япварь- 
ской  книжкѣ  нынѣшняго  года. 
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ыьръ,  къ  римско-католической  церкви.  Правда,  принципъ,  провозглашенный 
Еавуромъ,— свободная  церковь  въ  свободномъ  государствѣ, — еще  не  осу- 
ществленъ  во  Франціи,  но  съ  закономъ  о  конгрегаціяхъ  могуществу 
духовенства  нанесенъ  сильный  ударъ.  Правительство  Вальдека-Руссо  сто- 
ить за  конкордатъ  и  отказываетъ  крайнимъ  партіямъ  въ  уничтоженіи  пред- 
ставительства при  Ватиканѣ  и  бюджета  вѣроисповѣданій.  Въ  послѣднихъ 
парламентскихъ  дебатахъ  бюджетъ  этотъ  принять  болыпинствомъ  350  про- 
тивъ  187. 

Во  время  преній  аббатъ  Лемиръ  признавалъ,  что  конкордатъ  не  носитъ 
никакого  религіознаго  характера:  онъ  является  соглашеніемъ  между  двумя 
сторонами,  —  римскимъ  первосвященникомъ  и  французскимъ  правитель- 
ствомъ, — лѣвая  аплодировала  оратору,  правая  молчала. 

Нельзя  не  отмѣтить,  что  въ  кругу  умѣренныхъ  республиканцевъ,  со- 
гласныхъ  на  сохраненіе  конкордата,  часто  выражается  недовольство  Вати- 
каномъ.  Часть  бюджета  культовъ  идетъ  на  поддержаніе  католическихъ  мис- 
сій  на  Востокѣ;  но  эти  миссіи  плохо  себя  зарекомендовываютъ  и  руково- 
дятся изъ  Рима  Пропагандою  вѣры,  во  главѣ  которой  стоитъ  такой  врагъ 
Франціи,  какъ  кардиналъ  Ледоховскій.  Многіе  поэтому  стремятся  къ  націо- 
нализаціи  католической  церкви  во  Франціи,  къ  галликанизму. 

Среди  относительнаго  затишья  въ  политической  жизни  республики,  въ 
значительной  степени  объясняющагося  спокойной  твердостью  кабинета 
Вальдека-Руссо,  нарастаетъ,  невидимому,  знаменательное  движеніе.  До  из- 
вѣстной  степени  оно  имѣетъ  связь  съ  дѣломъ  Дрейфуса.  Еще  во  время 
реннскаго  процесса  замѣчепо  было,  что  знаменитый  защитникъ  Дрейфуса, 
Лабори,  измѣнилъ  свою  тактику  и  отказался  отъ  рѣчи,  предоставивъ  про- 
изнести ее  своему  оппортюнисту  -  товарищу,  который  тщательно  избѣгалъ 
всего,  что  могло  вызвать  раздраженіе  замѣшанныхъ  въ  дѣлѣ  генераловъ. 

Въ  концѣ  прошлаго  года  Лабори  выступилъ  съ  разъясненіями,  напе- 
чатанными въ  нѣсколькихъ  газеты  Ье  ^игпаі.  Дѣло  Дрейфуса,— го- 
ворить Фернандъ  Лабори,— отошло  въ  исторію;  но  въ  немъ  осталось  много 
темнаго  и  жива  его  связь  съ  настоящимъ.  Оно  все  еще  волнуетъ  Францію. 

Лабори  сообщаетъ,  что  Рейнакъ, — другъ  Дрейфуса, — предложилъ  ему 
передать  другому  адвокату  защиту  его  противъ  обвиненія  вдовою  полковника 
Анри.  Этотъ  отказъ,  послѣ  амнистіи,  принятой  Дрейфусомъ  вопреки  со- 
вѣту  Лабори,  носитъ  политическій  характеръ. 

Отмѣчая  клеветы  и  преслѣдованія,  которымъ  онъ  подвергался,  красно- 
рѣчивый  адвокатъ  въ  статьѣ  Человѣкь  и  идея  заявляетъ,  что  въ  дѣлѣ 
Дрейфуса  для  него  неразрывно  связаны  были  и  частная,  и  политическая 
его  стороны.  Разъ  человѣкь  отказался  отъ  политической  борьбы  и  удо- 
вольствовался амнистіей,  положившей  конецъ  его  личнымъ  страданіямъ  и 
страданіямъ  его  семейства, — для  Лабори  исчезла  изъ  процесса  идея.  На- 
стойчиво и  горячо  говорить  онъ  объ  этой  идеѣ,  о  справедливости,  ста- 
вящей въ  основу  государственнаго  и  общественнаго  строя  достоинство  и 
свободу  человѣческой  личности,  не  взирая  на  племя  и  религію. 
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Эту  идеалистическую  цѣль  имѣетъ  въ  виду  Лабори  и  въ  другихъ  сво- 
ихъ  статьяхъ,  и  въ  публичный»  бесѣдахъ.  Одна  изъ  послѣднихъ  была 
посвящена  вопросу  о  нравственныхъ  идеяхъ  и  политикѣ  (въ  громадном» 
переполненномъ  залѣ,  въ  присутствіи  Фредерика  Пасси,  Трарьё,  Клемансо 
и  многихъ  другихъ  знаменитостей,  при  дружныхъ  и  восторженныхъ  руко- 
плесканіяхъ  въ  честь  прибывшихъ  Золя  и  полковника  Пикара).  Лабори 
былъ  встрѣченъ  горячею  оваціею.  Конференція  была  организована  демо- 
кратическою школьною  лигою,  и  ораторъ  обратился  прежде  всего  съ  бла- 
годарностью къ  учащейся  молодежи.  Останавливаться  на  его  рѣчи  въ 
общемъ  обзорѣ  года  было  бы,  такъ  сказать,  непропорціонально;  но  въ 
ней  выражается  то  знаменательное  движеніе,  которое  съ  новою  силою 
возрождается  во  Франціи.  Съ  энтузіазмомъ  произносимое  восхваленіе  ис- 
тины, нравственности,  идеала  съ  неменыпимъ  энтузіазмомъ  встрѣчалось 
разнообразно  составленною  аудиторіею. 

Въ  этомъ  не  мало,  если  хотите,  романтизма,  но  того  романтизма,  въ 
основѣ  котораго  восторженное  исканіе  правды  сочетается  съ  культомъ 
разума  и  науки.  Не  даромъ  Фрапція  готовится  въ  нынѣшнемъ  году  тор- 
жественно отпраздновать  столѣтіе  со  дня  рожденія  Виктора  Гюго  *). 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  Франція  вступаетъ  на  вѣрный  путь  для  разрѣшенія 
вопроса  о  преобразованіи  средней  школы.  Кратко  и  точно  резюмируетъ  стре- 
мленія  большей  части  французскаго  общества  Фернёйль  въ  статьѣ,  напеча- 
танной въ  послѣдней  книжкѣ  прошлаго  года  извѣстнаго .  журнала  Леѵие 
Роіііщие  еі  Рагіетепіаіге. 

Давно  пора,— говоритъ  Фернёйль— разрѣшить  эту  задачу,  волнующую 
общество,  вызывающую  страстные  споры.  Нельзя  держать  школьное  дѣло 
въ  неустойчивости:  это  компрометируетъ  высшіе  интересы  національнаго 
воспитанія.  При  колебаніяхъ  и  компромиссахъ  системы  образованія  без- 
сильны  выполнить  ихъ  общественный  цѣли.  Нельзя  держать  въ  неизвѣст- 
ности  и  тревогѣ  семью,  учащихся  и  самихъ  учащихъ. 

Проектъ  парламентской  коммиссіи,  который  скоро  подвергнется  обсуж- 
денію  въ  палатѣ  депутатовъ,  имѣетъ  между  прочимъ  въ  виду  бблыпую 
самостоятельность  лицъ,  завѣдывающихъ  учебными  заведеніями,  и  учреж- 
деніе  совѣта  съ  участіемъ  выдающихся  въ  мѣстности  людей,  близкихъ 
заведенію  по  воспитанію.  Учебные  планы  и  правила,  въ  предѣлахъ  общихъ 
основаній,  предполагается  разнообразить  по  мѣстнымъ  условіямъ.  Фернёйль 
предлагаетъ  первый  циклъ  гимназическаго  обученія,— по-нашему  до  5-го 
класса,  посвятить  родному  и  новымъ  иностраннымъ  языкамъ,  исторіи, 
географіи,  элемеитамъ  математики  и  естественнымъ  наукамъ.  Затѣмъ  сред- 
нее учебное  заведеніе  раздвояется  на  классическое  и  современное,  причемъ 
изъ  послѣдняго  мертвые  языки  исключаются.  И  та,  и  другая  школа  на- 
дѣляется  равными  правами. 

*)  Чехи  уже  увѣдомили  (литературное  общество  Май),  что  желаютъ  принять 
участіе  въ  этихъ  торжествахъ.  Будетъ,  кежду  прочимъ,  открыть  въ  Парижѣ,  на 
площади  Вогезовъ,  музеи  Виктора  Гюго. 
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Опытъ,  уже  сдѣланный  во  Франціи,  блистательно  доказалъ,  что  не 
классическая,  реальная  школа  съ  полнымъ  успѣхомъ  подготовляетъ  и  ко 
всѣмъ  университетскпмъ  факультетамъ,  и  къ  высшимъ  спеціальнымъ  учеб- 
нымъ  заведеніяыъ.  Фернёйль  совѣтуетъ  не  отставать  въ  этомъ  отношеніи, 
какъ  и  во  многихъ  другихъ,  отъ  Германіи.  Въ  интересахъ  культурнаго 
роста  страны  и  общественной  справедливости  необходимо,  чтобы  будущіе 
руководители  фабричныхъ,  торговыхъ  и  т.  п.  предпріятій  получили  ши- 
рокое умственное  развитіе,  основанное  не  только  на  физико-математиче- 
скпхъ  и  естественныхъ  наукахъ,  по  и  на  исторіи,  и  литературѣ,  родной 
и  иностранной.  Въ  этомъ  смыслѣ  высказываются  мыогія  компетентныя 
лица,  въ  томъ  числѣ  Дарбу,  деканъ  парижскаго  физико-математическаго 
факультета. 

Знаменитый  Греаръ  констатируетъ,  что  современное  обученіе  (Гепзеі* 
дпетепі  тосіете)  доказало  уже  свою  живучесть  и  плодотворность  и  всту- 
пило въ  рѣшительное  соперничество  съ  классическою  школою.  Въ  1898 
году  въ  классическія  гимназіи,  въ  шестой  классъ,  вступило  2,713  учени- 
ковъ,  въ  шестой  классъ  современной  школы— 2,893. 

Самой  классической  школѣ  лучше  признать  себѣ  равноправною  школу 
современную  и,  потерявши  въ  количествѣ,  постараться  улучшиться  каче- 
ственно. 


Пзъ  иеболыппхъ  европейскихъ  государствъ  наиболѣе  важныя  событія 
произошли  во  внутренней  жизни  Даніи.  Король,  послѣ  долголѣтней  борь- 
бы съ  все  возраставшею  демократіею,  призвалъ,  наконецъ,  къ  власти  пред- 
ставителей парламентская  большинства.  Глава  новаго  кабинета  Дейнцеръ 
(Беипігег)  на  громадномъ  политическомъ  банкетѣ,  которымъ  привѣтство- 
вали  новое  министерство,  выступилъ  съ  либеральною,  но  умѣренною 
программою.  Онъ  обѣщалъ  расширеніе  избирательныхъ  правъ,  публичность 
судебныхъ  засѣданій,  судъ  присяжныхъ  (въ  судебномъ  отношеніи  Данія 
очень  отсталая  страна),  преобразованіе,  въ  интересахъ  справедливая  рас- 
предѣленія,  податной  системы.  Министръ  финансовъ  Хаге  (На&е)  пред- 
ставилъ  бюджетъ  на  1902—1903  годъ.  Онъ  заключаетъ  въ  себѣ  проектъ 
займа  въ  30.715,000  кронъ,  изъ  которыхъ  большая  часть  предназначается 
на  постройку  желѣзныхъ  дорогъ,  а  десять— на  пособія  для  пріобрѣтенія 
земледельцами  неболыпихъ  участковъ.  Свою  рѣчь  министръ  финансовъ 
кончилъ  такимъ  образомъ:  «Мы  должны  бороться  лойяльно  и  уважать 
права  каждаго,  чтобы  побѣжденный  не  почувствовалъ  никакой  горечи  отъ 
своего  пораженія.  Пусть  побѣдитель  докажетъ  свою  скромность  въ  по- 
бѣдѣ,  потому  что  и  онъ  въ  свою  очередь  можетъ  быть  побѣжденъ.  Пра- 
во, равное  для  всѣхъ,  вотъ— великое  благо дѣяніе,  которое  намъ  прино- 
сить XX  столѣтіе.  Надѣемся  его  сохранить». 

Данія  счастливо  вступила  въ  новый  вѣкъ. 

В.  Г. 


«Ирининская  Община»  князя  А.  И*  Сумбатова. 

(Малый  театръ). 


—  Да!  Я  напишу,  какъ  трудно  дѣлать  стойко  самое  простое  дѣло.  Я 
напишу,  какими  тяжелыми  путями  люди  идутъ  впередъ  къ  свѣтлому  и 
чистому  общему  счастію, — говорить  добрая  идеалистка  Анна  Евгеніевна. 

—  И  какой  дорогой  цѣной  надо  платить  за  каждый  шагъ,— продолжа- 
етъ  ея  рѣчь  докторъ,  глядя  на  любимую  женщину,  Ирину  Бойцову. 

—  Это  давно  написано,— возражаетъ  нетерпѣливо  антипатичный  ихъ 
собесѣдникъ  Истоковъ,  человѣкъ  изъ  породы  новыхъ  хищниковъ. 

На  это  та  же  неисправимая  идеалистка  замѣчаетъ,  что  такіе  уроки  на- 
до чаще  повторять,  надо  чаще  показывать  картины  дѣйствительности,  при- 
водящія  къ  такимъ  горькимъ  выводамъ  о  жизни. 

Впрочемъ,  выводы  эти  не  такъ  ужъ  «горьки  и  безотрадны»: вѣдь  впе- 
реди, послѣ  всѣхъ  этихъ  тяжкихъ  жертвъ,  всетаки  ожидаются  великія  и 
богатыя  милости  фортуны,  разумѣя  эти  слова  въ  нравственномъ  смыслѣ, 
т.-е.  ожидается  въ  концѣ  концовъ  побѣда  борца,  отважившагося,  не  взи- 
рая на  гоненія  и  клевету  враговъ,  пойти  поработать  на  общее  дѣло. 
«Знаете,  это  даетъ  бодрое  настроеніе»,— лепечетъ  въ  отвѣтъ  на  эти  рѣ- 
чи  собесѣдниковъ  легкомысленная,  экзальтированная  дамочка,  Нина,  ра- 
зумѣя  подъ  словомъ  «настроеніе>  что-то  особенно  заманчивое,  таинствен- 
ное и  символически  сладостно  неясное... 

Что  бы  тамъ  ни  разумѣла  веселая  барынька,  а  бодрое  настроеніе  отъ 
картинъ  борьбы,  съ  побѣдой  въ  результатѣ,  несомнѣнно,  получается,  а 
это,  право  же,  всегда  скорѣе  хорошо,  чѣмъ  плохо.  И  въ  этомъ  заклю- 
чается между  прочимъ  одна  изъ  существенныхъ  причинъ  успѣха  новой 
пьесы  князя  А.  И.  Сумбатова  «Ирининская  Община»,  откуда  я  взялъ 
только  что  приведенный  разговоръ.  Разговоръ  этотъ  содержитъ  въ  себѣ 
какъ  бы  признаніе  и  самого  автора  о  цѣли  и  задачахъ  его  новаго  труда. 

Да,  онъ  намъ  показалъ,  какъ  тяжко  быть  у  насъ  общественнымъ  дѣ- 
ятелемъ,  сколько  нравственныхъ  терзаній  выпадаетъ  на  долю  каждаго, 
взявшаго  на  себя  какое  бы  то  ни  было,  хотя  бы  и  самое  маленькое  дѣ- 
ло.  И  правъ,  о,  безконечно  правъ,  разумѣется,  авторъ,  когда  на  ядови- 
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тое  замѣчаніе,  что  все  это  давно  уже  говорилось,  возражаетъ  съ  искрен- 
нимъ  убѣжденіемъ  устами  нѣкоей  Анны  Евгеніевны,  что  такія  вещи  надо 
чаще  повторять. 

Надо  чаще  повторять,  что  побѣды  и  успѣхъ  стоять  тяжкихъ  и  дол- 
гихъ  усилій,  стопкой  воли,  желѣзной  брони  терпѣнія  и  презрѣнія  къ  вра- 
жескпмъ  кознямъ.  Иначе  не  стоитъ  и  бороться  за  смѣлое  и  отвѣтствен- 
ное  дѣло. 

А  страшно  это  испытать — положеніе  одинокаго  новатора  и  начинателя 
посреди  лукавыхъ,  злыхъ  предателей  и  клеветниковъ.  Автору  оно  напо- 
мнило энергичныя  строки  Торквато  Тассо  въ  его  «Освобожденномъ  Іеру- 
салимѣ>,  которыя  князь  А.  И.  Сумбатовъ  и  взялъ  себѣ  въ  эпиграфы  но- 
вой его  комедіи: 

Никто,  о  вождь,  не  можетъ  похвалиться, 

Что  въ  дѣсъ  войдетъ  сквозь  тысячи  препонъ. 

Въ  тройную  сталь  тотъ  долженъ  облачиться 

И  всякихъ  чувствъ  тотъ  долженъ  быть  лишенъ, 

Кто  выслушать  безъ  трепета  захочетъ, 

Какой  тамъ  свистъ,  какой  тамъ  громъ  грохочетъ... 

Сплетни,  пасквили,  доносы— вотъ  награда  смѣльчаку.  Не  нова,  что  и 
говорить,  эта  мысль,  но  проявляется  она  въ  каждое  время  по  особому. 
Сумѣлъ  обставить  свою  идею  чертами  нашихъ  дней  Сумбатовъ.  И  въ  этой 
отзывчивости  на  современный  явленія  и  теченія  заключается  вторая  за- 
слуга автора.  Тутъ  задѣты  и  нѣкоторыя  новыя  стороны  общественныхъ 
движеній  послѣдняго  времени:  отмѣченъ  поворотъ  въ  средѣ  нашей  круп- 
ной буржуазіи  въ  сторону  дѣятельности,  направленной  къ  улучшенію  бы- 
та рабочаго  класса,  проведена  струйка  демократическаго  характера  въ  сре- 
дѣ  интеллигенціи,  сочувствующей  бѣдствующему  люду,  выставленъ  типъ 
дѣятеля-организатора  и  начинателя  въ  области  реформированія  условій 
труда  человѣка,  вышедшаго  изъ  трудового  сословія  и  сознавшаго  свой 
долгъ  служенія  родной  средѣ,  показана  интеллигентная  представительница 
капитала,  миллюнерша-фабрикантка,  рѣінившаяся  отдать  народу  тѣ  мил- 
ліоны,  которые  ея  родъ  пріобрѣлъ  его  трудомъ,  и  рядомъ  съ  этимъ  рас- 
крыта картина  оборотной  стороны  медали.  Это — хищники- эксплуататоры 
изъ  среды  вымирающаго  барства,  задыхающіеся  въ  атмосферѣ  жадной  ко- 
рысти, обмана,  ажіотажа,  нечестной  наживы  и  ловкаго,  деликатнаго  оби- 
рательства,  это  культурные  люди,  цѣпко  ухватившіеся  за  послѣднія  мод- 
ныя  слова  новыхъ  интеллектуальныхъ  теченій,  поощряющіе  буржуазную 
умственную  лѣнь,  нѣгу  эгоистическаго  самодовольства  и  копанья  въ  смут- 
ныхъ  тонкостяхъ  мельчайшихъ  сибаритскихъ  ощущеній,  примазавшейся  къ 
пресловутымъ  декадентщинѣ  и  символизму  на  россійской  почвѣ  самодѣль- 
щины,  это  новые  Репетиловы,  въ  области  искусства  подхватившіе  ходя- 
чую теорію  «настроены»  и  обратившіе  ее  въ  непроходимую  пошлость,  и 
это  въ  одно  и  то  же  время  ловкіе  дѣльцы,  готовые  въ  погонѣ  за  успѣ- 
хомъ  въ  биржевой  игрѣ,  утопить  другъ  друга  безъ  малѣйшей  жалости,  при- 
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бѣгающіе  ради  удаленія  своего  конкурента  съ  рынка  ко  всякиыъ  подло- 
стямъ,  подкупамъ,  доносамъ  и  жестокой,  совершенно  сознательной  клеве- 
тѣ.  И  даже  высшіе  представители  умственной  жизни,  работники  слова, 
журналисты,  дѣлаютъ  себѣ  изъ  своей  благородной  но  идеѣ  профессіи  ору- 
діе  вопіющаго  зла,  шантажа,  не  щадя  ничего  и  никого,  лишь  бы  скорѣе 
добиться  извѣстности,  славы,  значенія. 

Всѣ  эти  гады  новаго  типа,  облеченные  культурнымъ  лоскомъ,  обсту- 
пили со  всѣхъ  сторонъ  двухъ  богачей— милліонершу  и  ея  родственника, — 
желая  поживиться  чѣмъ  только  можно  на  ихъ  счетъ.  Ради  этой  цѣли  они 
не  останавливаются  ни  передъ  какими  самыми  наглыми  и  гнусными  сред- 
ствами. 

Всякій,  кто  познакомится  съ  этими  картинами  и  типами,  невольно  по- 
думаетъ:  «Здѣсь  московскій  духъ,  здѣсь  Москвою  пахнетъ>. 

Ирина  Владиміровна  Мамасова,  ради  поддержанія  своего  захудалаго  дво- 
рянскаго  рода  и  въ  особенности  для  матеріальнаго  обезпеченія  братца 
своего,  маменькина  любимца,  Фантина  Владиміровича,  вышла  замужъ  за 
мужика  Тараса  Бойцова,  обладавшаго  золотыми  мѣшками  и  крупною  фа- 
брикой. 10  лѣтъ  она  жила  съ  нимъ,  горько  сознавая  всю  глубину  разли- 
чія  между  нимъ  и  ею  по  степени  духовнаго  развитія.  Она  его  не  любила, 
но  честная  ея  натура  не  позволяла  ей  измѣнять  мужу.  Она  только  тихо 
прозябала,  смиренно  вынося  свой  крестъ.  Когда  Тарасъ  Бойцовъ  серьезно 
захворалъ,  то  къ  больному  былъ  приглашенъ  молодой  хирургъ,  Романъ  Бо- 
рисовичъ  Бѣлой. 

Неотразимое  впечатлѣніе  произвелъ  на  Ирину  Владиміровну  этотъ  врачъ 
своимъ  необыкновенно  гуманнымъ,  сердечнымъ  отношеиіемъ  къ  больному. 
Видно  было,  что  докторъ  смотрѣлъ  на  своего  паціента  не  какъ  на  па- 
ціента  только,  а  какъ  на  ближняго,  какъ  на  человѣка,  и  любилъ  боль- 
ного какъ  брата,  и  что  это  вытекало  у  него  прямо  изъ  самой  его  любве- 
обильной натуры.  Ирину  Владиміровну  эта  черта  въ  новомъ  и  невольномъ 
знакомомъ  плѣнила.  Она  сама  въ  силу  его  примѣра  впервые  душевно,  ис- 
кренно полюбила  своего  умирающаго  мужа.  Полюбила,  конечно,  какъ  че- 
ловѣка.  Бойцовъ  сталъ  ей  и  близокъ,  и  дорогъ.  Встрѣчи  съ  врачомъ  за- 
ронили въ  ея  душу  сознаніе,  впервые  явившееся  у  нея,  что  есть  за  пре- 
дѣлами  ея  будничной  и  эгоистической  жизни  иные  интересы,  иной  образъ 
жизни  и  высшія  задачи. 

Скончался  Бойцовъ.  Вдова  опять  духовно  осиротѣла.  Но  жажда  жизни 
новой,  невѣдомой  для  нея  и  искра  любви  къ  доктору,  день  ото  дня  мер- 
цавшая яснѣе  и  готовая  раздуться  въ  пламя,  не  давала  ей  покою.  Кон- 
чилось тѣмъ,  что  Бойцова  рѣшила  поѣхать  къ  нему,  придумавъ  для  оправ- 
данія  своего  визита  мотивъ,  который,  по  ея  разсчету,  долженъ  былъ  плѣ- 
нить  врача.  Она  предложила  ему  свои  средства  на  постройку  лѣчебницы 
для  чернорабочихъ.  Ирина  Владиміровна  не  ошиблась  въ  своихъ  наде- 
ждахъ.Бѣлой  пришелъ  въ  неописанный  восторгъ:  да  вѣдь  эта  мечта,  лѣ- 
лѣемая  имъ  съ  самыхъ  юныхъ  лѣтъ,  со  студенческой  скамьи!... 
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Прпна  Владпміровна  собираетъ  ллцъ,  на  помощь  которыхъ  она  на" 
дѣется,  и  проситъ  ихъ,  чѣмъ  ыогутъ,  содѣйетвовать  разрѣшенію  и  орга- 
низаціи  новаго  учрежденія,  которому,  по  предложенію  одного  изъ  присут- 
ствовавших^ дано  названіе:  «Ирининская  Община>.  Тутъ  будетъ  и  боль- 
ница для  рабочихъ,  получившихъ  увѣчье,  и  пріютъ  для  калѣкъ,  требу- 
ющихъ  продолжительная,  а  то  и  на  всю  жизнь  ухода. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Бойцова  подпала  подъ  постоянное  вліяніе  Бѣлого, 
она  совершенно  преобразилась:  стала  полна  энергіи,  жизни,  плановъ.  Бѣ- 
лой  внушаетъ  ей  сдѣлать  на  фабрикѣ  разпыя  реформы  въ  цѣляхъ  улуч- 
шенія  условій,  въ  которыхъ  живутъ  рабочіе.  И  она  горитъ  всѣми  этими 
добрыми  стремленіями.  ч 

.  Не  прошли  эти  ея  мечты  безнаказанно  для  нея.  Всѣ,  кто  зарился  на 
ея  милліоны,  почуяли  въ  Бѣломъ  своего  врага:  онъ  помѣшаетъ  ихъ  за- 
вѣтнымъ  планамъ —поживиться  на  счетъ  ея  милліоиовъ.  Особенно  горя- 
чится дядя  Ирины,  купецъ  Оборышевъ,  крупный  предприниматель,  у  ко- 
тораго  случайно  дѣла  пошатнулись.  На  поправку  ему  нужны  3  милліоиа 
рублей.  Но  гдѣ  взять?  Ирина,  дѣло  для  него  ясное,  ни  за  что  не  ссудить 
ими  дядю.  Тогда  на  выручку  старику  предлагаетъ  свои  услуги  дѣлецъ  Ис- 
токовъ,  но  на  условіи— въ  случаѣ  успѣха,  Оборышевъ  заплатитъ  ему  пол- 
милліона.  И  пусть  пока  старикъ  даетъ  ему  на  эту  сумму  уже  впередъ  век- 
селей. Условіе — ужасно  ростовщическое,  прямо  безбожное!  Но,  дѣлать  не- 
чего, старикъ  соглашается:  иначе  придется  и  разориться  и  кое  за  что  еще 
по  Владиміркѣ  прогуляться.  Какъ  ни  силился  Истоковъ  уговорить  Ирину, 
она  не  сдалась. 

Тогда  Истоковъ  задумываетъ  употребить  послѣднюю  мѣру  для  того, 
чтобы  выжить  доктора  и  помѣшать  его  предиріятіямъ.  Онъ  зоветъ  къ  се- 
бѣ  молодого  человѣка,  Нура,  жаждущаго  чѣмъ-пибудь,  хотя  бы  подлымъ  про- 
славить свое  имя,  и  склопяетъ  его  написать  лживый  клеветническій  пасквиль 
на  доктора.  Юноша,  предвкушая  своими  шантажными  статьями  пріобрѣсти 
извѣстность  и  всколыхнуть  всю  Москву,  падкую  на  сплетни  всякаго  рода, 
съ  радостью  соглашается  исполнить  всѣ  мерзкія  порученія  Истокова. 

Юноша  прекрасно  справился  съ  своей  задачей:  пошли  по  газетамъ 
слухи  о  томъ,  что  одинъ  молодой  врачъ  уморилъ  милліонера,  сдѣлавъ  ему 
нарочно  смертельную  операцію  и  имѣя  въ  виду  жениться  потомъ  на  бо- 
гатой вдовушкѣ.  Дѣло  дошло  до  того,  что  на  Бѣлого  поступилъ  къ  про- 
курору доносъ.  Къ  счастію  для  доктора,  доносчикъ  вскорѣ  сознался,  что 
онъ  былъ  подкупленъ  деньгами.  Однако,  сплетня  пошла  и  сдѣлала-таки 
свое  дѣло:  многіе  повѣрили.  Это  приводитъ  Ирину  въ  отчаяніе.  Она  уго- 
вариваешь доктора  бросить  все  и  поѣхать  съ  ней  за  границу.  Но  Бѣлой 
заявляетъ  ей,  что  онъ  не  способенъ  уступать  никакимъ  проискамъ  и  на- 
вѣтамъ,  что  они  никоимъ  образомъ  не  испугаютъ  его:  онъ  не  оставить 
своей  цѣли.  Ирина  бросаетъ  ему  упрекъ:  онъ  не  любить  ея,  онъ  пред- 
почитаетъ  ей  свое  дѣло,  свои  мечты,  которыхъ  онъ,  очевидно,  не  скло- 
ненъ  принести  въ  жертву  ей.  Онъ  смѣло  и  прямо  отвѣчаетъ  ей,  что  какъ 
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бы  ни  любилъ  онъ  ее,  но  завѣтной  идеи  своей  онъ  ради  нея  не  броситъ. 
Тогда  она  заявляетъ  любовнику,  что  его  идеи  и  планы  стали  ей  дороги 
не  сами  по  себѣ,  а  только  потому,  что  она  любитъ  его.  Онъ  рѣшаетъ, 
что  имъ  надо  разстаться. 

А  тѣмъ  временемъ  ее  начинаютъ  обступать  хищники  со  всѣхъ  сторонъ, 
то  прося,  то  прямо  требуя  денежныхъ  милліонныхъ  подачекъ  разнаго  ро- 
да. У  нея  голова  теряется  отъ  всѣхъ  этихъ  наглыхъ  вымогательствъ. 
Хищники  ни  передъ  чѣмъ  не  останавливаются  и  клевещутъ  ей  безъ  за- 
зрѣнія  совѣсти  на  Бѣлого,  обвиняя  его  въ  корыстныхъ  побужденіяхъ. 
Добились  враги  и  того,  что  не  состоялось  утвержденіе  устава. 

Ирина,  измученная  сплетнями,  оскорбленіями  и  натискомъ  со  стороны 
разыгравшихся  аппетитовъ,  не  въ  силахъ  переносить  свое  одиночество, 
зоветъ  снова  къ  себѣ  Бѣлого.  Она  готова  посвятить  его  дѣлу  всѣ  свои 
силы  и  душу,  и  средства,  но  не  можетъ  при  этомъ  не  подвергнуть  его 
цѣлому  граду  упрековъ  за  то,  что  онъ  ее  не  любитъ  такъ,  какъ  любитъ 
она  его.  Бѣлой  успокаиваетъ  ее,  вдохнувъ  въ  нее  одушевлявшую  его 
вѣру  въ  свое  дѣло,  въ  свои  задачи,  и  она  соглашается  остаться  въ  Мо- 
сквѣ  и  работать  вмѣстѣ  съ  нимъ. 

Уже  изъ  этого  краткаго  изложенія  комедіи  видно,  что  она  даетъ  намъ 
правдивую  и  современную  исторію.  Дѣло  общественное  не  обходится 
безъ  терноваго  вѣнца.  И  даже  такое  маленькое,  какъ  устройство  лѣчеб- 
ницы  и  общины,  окружено  такими  препонами  и  злоключеніями,  что  у 
человѣка,  мало-мальски  слабаго  волей,  руки  опускаются.  Что  же  ожи- 
дать отъ  людей,  берущихъ  на  себя  иного  рода  задачи,  задачи  высшихъ 
размѣровъ;  предпріятія,  требующія  высокаго  гражданскаго  подвига  и  са- 
моотверженія? 

Такихъ,  впрочемъ,  людей— чрезвычайно  мало.  И  не  къ  нимъ  принад- 
лежим герой  новой  комедіи,  Бѣлой.  Это — въ  сущности  человѣкъ  счастли- 
вый. Онъ  счаетливъ  тѣмъ,  что  принадлежитъ  къ  людямъ,  въ  умственномъ 
отношеніи  довольно-таки,  признаться,  ограниченнымъ.  Это — изъ  тѣхъ,  что 
изъ-за  деревьевъ  не  видятъ  лѣса.  Ему  кажется,  что  его  дѣло,  маленькое 
дѣло,  важнѣе  всякаго  крупнаго  (см.  XII  сцена,  III  ак.).  Онъ  не  умѣетъ 
задаваться  общественными  вопросами  съ  высшей,  болѣе  широкой  точки 
зрѣнія,  не  умѣетъ  обобщать  явленій  и  возводитъ  это  даже  въ  принципы 
я, — говорить  онъ, — не  соціологъ,  не  политикъ.  Онъ  просто  увидалъ  ну- 
жду, увидалъ  бѣдняковъ,  калѣкъ,  изувѣченныхъ  на  работѣ,  сердце  его 
содрогнулось, 

И  сердце  я  спросилъ,  и  сердцемъ  я  рѣшилъ: 
Услышавъ  братскій  стонъ,  безъ  думъ  и  размышленья 
Идти  и  помогать,  насколько  станетъ  силъ... 

Такъ  бы  онъ  могъ  сказать  словами  Надсона.  Да,  именно  сердцемъ  онъ 
рѣшалъ  соціальные  вопросы, — сердцемъ,  а  не  умомъ.  И  притомъ  рѣшалъ 
узко,  хотя  практически  и  правильно  съ  точки  зрѣнія  маленькихъ,  но  до- 
брыхъ  дѣлъ.  Зато  отъ  всякихъ  теоретическихъ,  принципіальныхъ  поста- 
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новокъ  вопроса  онъ  чурался;  не  признавалъ  онъ  и  того  настроенія,  ко- 
торое онъ  окрестилъ  презрительнымъ  названіемъ:  «отвлеченная  скорбь» 
(сц.  XIV,  д.  IV).  Такую  скорбь— мы  ее  называемъ  гражданской— онъ  ста- 
вить въ  одинъ  рядъ  съ  безплоднымъ  уныніемъ  и  малодушіемъ. 

Еакъ  бы  то  ни  было,  какъ  ни  малъ  умственный  кругозоръ  этого  че- 
ловѣка,  но  нельзя  не  отмѣтить  высокихъ  его  качествъ  души,  благодаря 
которымъ  онъ  способенъ  сдѣлать  много  хорошаго.  Это  человѣкъ  желѣзной 
силы  воли,  стойкаго  характера,  «честный  рабочій  волъ»,  какъ  его  назвалъ 
одинъ  родственникъ  Ирины.  Энергія  его  несокрушима:  что  онъ  захотѣлъ, 
того  ужъ  добьется  во  что  бы  то  ни  стало.  И  людей  поведетъ  за  собою, 
вѣрящихъ  въ  него,  какъ  повелъ  Ирину.  А  и  тѣ,  кто  не  сочувствуетъ  ему, 
кто  даже  прямо  враждебенъ  къ  нему,  подобно  его  помощнику — доктору 
Индусову,  всетаки  противъ  всякой  воли  своей  должны  будутъ  пойти  за 
нимъ.  Такова  власть  сильнаго  духомъ  человѣка. 

И  немудрено,  что  такіе  люди,  какъ  онъ,  принимаются  многими  ихъ 
почитателями  за  героевъ,  какъ  смотрѣли  на  него  Ирина  и  Анна  Евгеніев- 
на,  экзальтированная  дама,  искренно  проникнутая  самыми  лучшими  стре- 
мленіями.  Онъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  по  нравственной  своей  мощности,  силѣ 
воли  и  упорству  походитъ,  пожалуй,  на  героя. 

Нашлись  между  критиками  пьесы  такіе,  которые  взгляды  Бѣлого  при- 
писали самому  автору.  Мнѣ  кажется,  эта  догадка  довольно  произвольнаго 
характера.  Дѣйствующее  лицо  пьесы,  хотя  бы  оно  было  и  прекраснѣйшимъ 
человѣкомъ,  вовсе  не  должно  быть  непремѣнно  выразителемъ  взглядовъ 
автора.  Я  знаю,  что  Бѣлой— сторонникъ  маленькихъ  и  сѣренькихъ  чест- 
ныхъ  дѣлъ,  что  онъ  вѣритъ  «только  въ  работникам,  какъ  онъ  выражает- 
ся, что  теоріямъ  и  отвлеченнымъ  положеніямъ  соціологіи  онъ  не  прида- 
етъ  никакой  практической  цѣны.  Но  какъ  думаетъ  на  этотъ  счетъ  князь 
Сумбатовъ,  объ  этомъ  у  меня  нѣтъ  никакихъ  данныхъ  для  сужденія. 

Во  всякомъ  случаѣ,  повторяю,  какъ  ни  узки  подобный  личности,  но 
своею  благородною  дѣятельностью  они  всегда  въ  высокой  степени  полезны 
и  всегда  до  крайности  нужны. 

Не  могу  не  отмѣтить  исполненія  этой  роли  г.  Южинымъ.  Трудно  въ 
такихъ  роляхъ  не  удариться  мѣстами  въ  паѳосъ.  Авторъ,  видимо  опасав- 
шіися  этого,  указываетъ  на  необходимость  спокойнаго,  сдержаннаго  тона 
для  актера,  изображающаго  Бѣлого.  Г.  Южинъ  до  конца  выдержалъ  этотъ 
тонъ  и  держалъ  себя  все  время  просто  и  искренно. 

Въ  роли  Ирины  выступила  г-жа  Ермолова  и  все  время  захватывала 
душу  зрителей.  Мы  мучились  вмѣстѣ  съ  нею  ея  душевными  терзаніями: 
чувствомъ  гадливости  при  видѣ  назойливыхъ  хищниковъ  и  ужасомъ  от- 
чаянія  при  каждомъ  извѣстіи  о  новыхъ  козняхъ  враговъ.  Но  какъ  она 
была  оживлена,  бодра  и  чуть  не  дѣтски  весела  вначалѣ,  когда  она  вся 
была  охвачена  бодрою  увѣренностью  въ  своихъ  силахъ,  жаждой  подвига 
и  широкой  дѣятельности,  и  счастливымъ  сознаніемъ,  что  она  любима,  что 
у  нея  есть  вождь  и  опора,  есть  смыслъ  жизни! 

книга     1902  г.  14 
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Г-жа  Лешковская  типично  и  цѣльно  провела  характерную  и  впервые 
выпукло  отмѣченную  въ  драматической  литературѣ  фигуру  декадентки  рус- 
скаго  фасона.  Авторъ  вложилъ  сюда  не  мало  остроумія,  мѣстами,  впрочемъ, 
грозящаго  перейти  въ  шаржъ.  Это — Нина,  молодая  дамочка,  очень  легко- 
мысленная и,  какъ  иныя  изъ  героинь  Островскаго,  «всякую  моду  подра- 
жающая >.  Она  помѣшана  на  словахъ:  «настроеніе»,  «гармонія>,  «неяс- 
ное:*, «недосказанное>,  «туманное».  Она  не  признаетъ  никакихъ  убѣжде- 
ній.  Ее  шокируетъ  это  заношенное  слово.  «Убѣжденіе  это  что-то  грубое, 
зродѣ  быка »,— говорить  она.  Она  только  то  и  понимаетъ,  по  ея  словамъ, 
чего  нельзя  объяснить  словами.  А  когда  ей  объясняютъ  словами,  она 
перестаетъ  понимать.  «Вы  меня  чувствуете»?— поминутно  она  спрашива- 
етъ.  Она  вѣритъ  только  въ  смутныя  чувства. 

Этотъ  типъ  хорошо  и  подмѣченъ,  и  осмѣянъ  авторомъ,  а  въ  прекрас- 
номъ  воспроизведеніи  его  г-жей  Лешковской  онъ  является  въ  видѣ  очень 
яркой  фигуры. 

Очень  удаченъ  былъ  г.  Леискій  въ  роли  дѣльца  Истокова,  этого  вѣчно 
шумнаго,  бурнаго  человѣка,  умѣющаго  искусно  разыграть  изъ  себя  ис- 
креннѣйшаго,  завзятаго  декадента  и  символиста,  сыплющаго  всюду  гром- 
кія  и  даже  либеральный  фразы.  Въ  то  же  время  онъ — ловкій  дѣлецъ  и 
аферистъ,  способный  на  всякую  гнусную  клевету  и  низость,  что  онъ  и 
продѣлываетъ  безъ  всякихъ  мукъ  сомнѣнія  и  колебанія,  съ  легкой  душой. 

Г-жа  Никулина  удивительно  легко  справилась  съ  нелегкой  ролью  пе- 
редовой женщины,  Анны  Евгеніевны,— дамы  экзальтированной,  слишкомъ 
восторженной,  очень  живо  воспламеняющейся.  То-и-дѣло  она  негодуетъ, 
кипитъ,  суетится, — даже  тамъ,  гдѣ  ея,  собственно,  не  нужно.  Было  бы 
большое  искушеніе  тутъ  удариться  въ  шаржъ.  Но  г-жа  Никулина  спра- 
ведливо поняла,  что  эта  нескладная  женщина— въ  сущности  и  искренній, 
и  добрый,  и  честный  человѣкъ.  И  она  вложила  въ  ея  рѣчи  немало  есте- 
ственности и  простоты. 

Г-жѣ  Садовской  пришлось,  къ  сожалѣнію,  выступить  совсѣмъ  не  въ 
ея  роли.  Старуха  Мамасова,  урожденная  Пичкирякова,  очень  гордится 
своимъ  древнимъ  родомъ,  ни  на  минуту  не  забываетъ,  что  она— Ыеп-пёе. 
Она  должна  держаться  съ  подобающей  величавостью,  надутая  собой.  У 
г-жи  Садовской  этого  не  выходитъ.  Мѣстами,  впрочемъ,  и  самъ  авторъ 
впадаетъ  въ  довольно  грубый  бытовой  тонъ,  заставляя  эту  воспитанную 
даму  поминутно  бранить  покойнаго  Бойцова  довольно  крѣпкими  словами: 
рожа,  скотина,  алтынникъ,  чурбанъ  и  проч.  Вообще  эта  роль  въ  пьесѣ 
вышла  не  совсѣмъ  правдивой. 

Шаржемъ,  скорѣе  подходящимъ  для  водевиля,  чѣмъ  для  комедіи,  про- 
никнута и  фигура  сына  Мамасовой,  Фантииа.  Все  время  онъ  только  по- 
дергивается, да  говоритъ  несуразный  вздоръ.  Поговоритъ  двѣ  минуты  и 
уже  хватается  за  високъ  и  жалуется,  что  умственное  папряженіс  ему 
вредно.  Роль  эта  невольно  шаржированной  вышла  и  въ  исполненіи  ея 
г.  Правдинымъ.  Кстати  сказать,  этому  артисту  она  совершенно  не  под- 
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ходитъ.  Фантимъ,  которому  не  болѣе  30  лѣтъ,  являлся  и  по  лицу,  и  по 
голосу  человѣкомъ,  которому  за  40  лѣтъ. 

Въ  общемъ  же,  комедія  прошла  очень  удачно,  имѣла  хорошій  успѣхъ 
и  запнтересовала  публику  современностью  затронутыхъ  въ  ней  вопросовъ. 
Нечего  и  говорить,  какъ  помогала  этому  успѣху  сценичность  компановки 
пьесы.  Что  же  касается  до  идеи  этой,  справедливо  сказать,  общественной 
комедіи,  то  она  совершенно  по-моему  ясно  выражена  словами  дѣйству- 
ющихъ  лицъ,  а  также  эпиграф омъ  изъ  Торквато  Тассо,  приведенными 
мною  въ  началѣ  этой  статьи.  Это— трудность  какого  бы  то  ни  было  до- 
браго  общественнаго  предпріятія,  всегда  у  насъ  окружаемаго  цѣлымъ  лѣ- 
сомъ  помѣхъ,  интригъ  и  доносовъ.  Жаль  только,  что  авторъ  не  поста- 
рался какъ-нибудь  дать  понять  читателямъ  и  зрителямъ,  что  онъ  не  со- 
лидаренъ  съ  узкими  воззрѣніями  хорошаго,  но  довольно  ограниченнаго 
доктора  на  задачу  жизни  человѣка. 

Проповѣдь  малепькихъ  дѣлъ,  предпочтете  ихъ  крупнымъ  и  пренебре- 
жете къ  общимъ,  отвлеченнымъ  вопросамъ,  руководствованіе  однѣми  че- 
ловѣколюбивыми  и  личными  симпатіями  при  выборѣ  себѣ  дѣла  и  орудій 
для  осуществленія  своихъ  добрыхъ  цѣлей — все  это  можетъ  побудить  на- 
ивнаго  зрителя,  какъ  это  и  было  не  разъ,  подумать,  будто  и  самъ  авторъ 
не  склоненъ  брать  вопросы  съ  болѣе  глубокой  и  широкой  идейной  точки 
зрѣнія,  которую,  впрочемъ,  требуютъ  другія  дѣйствующія  лица  комедіи— 
главнымъ  образомъ  Истоковъ,  а  отчасти  и  Анна  Евгеніевна. 

Но  выражаемая  ими  нерѣдко— у  Истокова,  впрочемъ,  только  на  сло- 
вахъ, — жажда  подвиговъ,  сильныхъ  натуръ,  борьбы  не  служить  ли  отго- 
лоскомъ  реакцій  и  временному  увлеченно  извѣстпой  части  молодого  обще- 
ства, реакціи  противъ  начавшихъ  уже  ветшать  декадентщины  и  каррика- 
турнаго  россійскаго  символизма.  И  не  служить  ли  это  также  признакомъ 
появленія  новаго  движеиія  на  смѣну  недавней  проповѣди  мелкихъ  дѣлъ? 
Жизнь  требуетъ  людей  силы,  но  и  этого  еще  мало:  они  должны  быть 
одушевлены  сознательной  и  общей  идеей,  вытекающей  изъ  ихъ  міросозер- 
цанія,  основанпаго  на  данныхъ  науки  и  житейскихъ  наблюденіяхъ. 

Эту  идею  почти  прямо  высказываетъ  Истоковъ,  —  этотъ  новый  нашъ 
Репетиловъ,  это  живое  эхо  всяческихъ  новыхъ  теченій. 

В.  Е. 


Письмо  въ  редакцію. 


Въ  книгѣ  XI  Русской  Мысли  за  1901  годъ,  въ  отдѣлѣ  провинціальной 
хроники,  была  напечатана  замѣтка  г.  Евг.  Чирикова,  бросающая  тѣнь  на 
дѣятельность  правленія  общественной  библіотеки  имени  И.  И.  Лажечни- 
кова, въ  г.  Коломнѣ.  Въ  опроверженіе  обвиненій,  изложенныхъ  въ  этой 
замѣткѣ,  правленіе  библіотеки  представ ляетъ  съ  своей  стороны  нпжеслѣ- 
дующее: 

Отставной  подполковникъ  С.  сводитъ  всѣ  свои  обвиненія  противъ  пра- 
вленія  библіотеки  къ  тремъ  пунктамъ. 

1.  «Я  нахожу,  что  дѣйствія  правленія  по  выдачѣ  безъ  баллотировки 
дипломовъ  на  званіе  почетныхъ  членовъ  тѣмъ  лицамъ,  кои  пожертвовали 
библіотекѣ  книги,  неправильны,  не  согласованы  съ  уставомъ>.  Въ  даль- 
нѣйшемъ  своемъ  изложеніи  подполк.  С.  считаетъ  неправильнымъ  призна- 
ніе  почетными  членами  лишь  2-хъ  лицъ:  П.  П.  Суворова  и  А.  С.  Суво- 
рина. §  17  устава  библіотеки  гласить:  «Въ  обязанности  правленія  вхо- 
дить: в)  изысканіе  мѣръ  къ  увеличенію  средствъ  библіотеки:  пріемъ  по- 
жертвованы въ  пользу  библіотеки  книгами,  деньгами  и  другимъ  имуще- 
ствомъ»;  §  11  того  же  устава  гласить:  «Вѣдѣнію  очередного  собранія  под- 
лежишь: в)  выборъ  членовъ  правленія,  ревизіонной  коммиссіи  и  почетныхъ 
членовъ.  Примѣчаніе.  «Въ  почетные  члены  библіотеки  могутъ  быть  изби- 
раемы лица,  оказавшія  услуги  библіотекѣ.  Лица,  пожертвовавшія  на  нужды 
библіотеки  не  менѣе  100  р.  единовременно,  становятся  ея  почетными  чле- 
нами безъ  избранія>. 

Въ  печатномъ  отчетѣ  библіотеки  за  1899  г.  значится:  «Въ  общихъ  со- 
браніяхъ  8  февраля  и  4  апрѣля  безъ  баллотировки,  на  основаніи  примѣ- 
чанія  къ  §  11  устава,  были  признаны  почетными  членами  библіотеки  17 
лицъ  (слѣдуютъ  фамиліи).  Въ  числѣ  этихъ  лицъ:  Н.  А.  Хабаровъ,  К.  Т. 
Солдатенковъ,  А.  Ф.  Марксъ,  П.  П.  Суворовъ  и  А.  С.  Суворинъ  были 
признаны  почетными  членами  не  за  денежное  пожертвованіе,  а  за  пожерт- 
вованіе  книгами  на  сумму  не  менѣе  100  руб. 

При  первоначальномъ  устройствѣ  библіотеки  г.  Суворину  быль  сдѣ- 
ланъ  правленіемъ  заказъ  болѣе  чѣмъ  на  1,000  руб.;  въ  счетъ  книгъ  ему 
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не  были  уплачены  всѣ  деньги,  такъ  какъ  г.  Суворинъ  изъявилъ  согласіе 
сдѣлаться  почетнымъ  членомъ  библіотеки  и  болѣе  100  руб.  не  дополучилъ 
съ  библіотеки,  вслѣдствіе  чего  правленіе  и  зачислило  его  въ  почетные 
члены. 

ѵ  Г.  Суворовъ,  пожертвовавшій  книгъ  на  200  руб.,  на  тѣхъ  же  основа- 
ніяхъ  зачисленъ  правд еніемъ  въ  число  почетныхъ  членовъ,  о  чемъ  и  зна- 
чится въ  журналѣ  общаго  собранія. 

Изъ  вышеизложеннаго  видно,  насколько  было  справедливо  требованіе 
подполк.  С.  о  какой  бы  то  ни  было  баллотировкѣ  по  отношенію  къ  гг. 
Суворову  и  Суворину. 

2.  «Я  нахожу  и  могу  доказать,  что  журналы  о  засѣданіяхъ  общихъ 
собраній  13  января  и  8  марта  1900  г.  составлены  неправильно»,  гово- 
рить далѣе  подполк.  С. 

Вопросъ  о  правильности  составленія  журналовъ  общихъ  собраній  13 
янв.  и  8  марта  1900  г.  былъ  разсмотрѣнъ  въ  общемъ  собраніи  13  мая 
1900  г.,  которое,  признавъ  ихъ  правильными,  утвердило. 

На  журналѣ  общаго  собранія  13  мая  1900  г.  подполковникомъ  С.  была 
сдѣлана  очень  обширная  надпись,  совсѣмъ  не  относящаяся  къ  предмету 
собранія  и  касающаяся  лишь  частныхъ  случаевъ  неудовольствія  его  от- 
дѣльными  членами  правленія,  о  чемъ  въ  собраиіи  имъ  заявлено  не  было. 
Вслѣдствіе  этого  председатель  собранія,  пзвѣстный  общественный  дѣятель, 
М.  П.Щепкинъ,  на  томъ  же  журналѣ  сдѣлалъ  слѣдующую  надпись:  «прочтя  это 
объясненіе,  считаю  своимъ  долгомъ  удостовѣрить,  что  существенные  пункты 
изложеннаго  здѣсь  мнѣнія  г.  С,  да  еще  въ  формѣ,  оскорбительной  для 
другихъ  членовъ  общества,  не  были  имъ  высказаны  въ  собраніи  13  мая, 
а  если  бы  г.  С.  и  пожелалъ  высказать  ихъ  такъ,  какъ  они  здѣсь  запи- 
саны, то  не  были  бы  допущены  къ  тому,  на  основаніи  правилъ,  дѣйству- 
ющихъ  по  веденію  благоустроенныхъ  собраній.  Предсѣдатель  общаго  собра- 
нія  13  мая,  М.  Щепкинъ». 

3.  Въ  третьемъ  пунктѣ  своего  протеста  подполк.  С.  говорить  такъ: 
«Я  нахожу  расходъ  въ  272  р.  на  выписку  дѣтскихъ  книгъ  случайнымъ, 
не  обоснованнымъ». 

По  журнальному  постановленію  правленія  отъ  1  окт.  и  1  ноября  1899 
года,  въ  виду  крайняго  недостатка  въ  библіотекѣ  книгъ  для  дѣтскаго  чте- 
нія,  было  куплено  дѣтскихъ  книгъ,  также  и  по  другимъ  отдѣламъ  на  сум- 
му свыше  300  р.  (изъ  нихъ  на  272  р.  у  Думнова  и  на  30  р.  у  Сытина). 
Выборъ  этихъ  книгъ  былъ  сдѣланъ  по  каталогу  Еайдановой,  который  счи- 
тается однимъ  изъ  лучшихъ  и  о  которомъ  Н.  А.  Рубакинъ  въ  своихъ 
«Этюдахъ  о  русской  читающей  публикѣ»  даетъ  лестный  отзывъ.  Насколько 
эта  покупка  соотвѣтствовала  потребностямъ  библіотеки,  видно  изъ  того, 
что  въ  1-й  годъ  дѣятельности  библіотеки  до  улучшенія  дѣтскаго  отдѣла 
было  удовлетворено  требованій  531,  а  во  2-й  годъ,  послѣ  означенной  по- 
купки,—2,214. 

Изъ  этого  можно  видѣть,  насколько  заслуживаютъ  довѣрія  утвержде- 
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нія  подполковника  С,  что  это  были  залежавшіяся  въ  складѣ  Думнова 
книги.  Что  касается  до  увѣренія  подполковника,  что  «два  члена  правленія 
Р.  и  X.  устроили  на  свои  личныя  средства  при  библіотекѣ  торговлю  учеб- 
никами для  гимназистовъ>,  то  дѣло  происходило  такъ:  гг.  Лозовскій,  М.  А. 
и  Верховскій,  А.  П.  (члены  правленія  библіотеки),  желая  облегчить  уче- 
никамъ  гимназіи  пріобрѣтеніе  учебниковъ  за  дешевую  цѣну,  предложили 
600  р.  на  покупку  учебниковъ,  а  директоръ  гпмназіи,  онъ  же  и  предсѣ- 
датель  правленія  библіотеки,  далъ  свое  согласіе  на  пріобрѣтеніе  гимнази- 
стами этихъ  кнпгъ  изъ  помѣщенія  библіотеки.  Къ  сожалѣнію,  это  пред- 
пріятіе,  по  существу  очень  полезное,  не  удалось.  Въ  теченіе  перваго  мѣ- 
сяца  1899—1900  учебнаго  года  (отъ  15  авг.  до  15  сент.)  было  продано 
книгъ  на  434  р.,  а  на  272  р.  книгъ  осталось  на  рукахъ.  Въ  виду  этихъ 
обстоятельствъ  не  оставалось  другого  выхода,  какъ  возвратить  эти  книги 
книгопродавцу,  который,  отказавшись  заплатить  за  нихъ  деньги,  предло- 
жилъ  принять  отъ  него  на  соотвѣтствующую  сумму  книгъ  разнаго  со  дер - 
жанія,  необходимыхъ  библіотекѣ,  на  что  правленіе  и  выразило  свое  согла- 
сіе.  Тѣмъ  болѣе,  что  въ  это  самое  время  предстояло  сдѣлать  новый  за- 
казъ  книгъ  для  библіотеки  на  сумму  до  300  р. 

Спрашивается,  гдѣ  же  здѣсь  торговля  книгами,  устроенная  на  личный 
счетъ  членовъ  правленія  Р.  и  X.,  которые  какъ  бы  обвиняются  въ  извле- 
чены доходовъ  изъ  этой  операціи?  Какъ  хотите,  тутъ  было  своего  рода 
увлеченіе,  естественное  желаніе  помочь  бѣднымъ  учащимся  гимназистамъ, 
придти  имъ  на  помощь  услугами  библіотеки— и  только.  Одпо  лишь  пред- 
взятое желаніе  подполковника  С.  во  что  бы  то  ни  стало  представить  себя 
обличителемъ  неправды  и  злоупотребленій  со  стороны  непріятныхъ  ему 
членовъ  правленія  могло  внушить  ему  мысль  о  своекорыстныхъ  цѣляхъ 
этихъ  послѣднихъ. 

Цравленге  коломенской  общественной  библиотеки  имени  И.  И.  Ла- 
жечникова. 

Г.  Коломна,  20  декабря  1901  г. 
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бжена предисловіемъ,  изъ  котораго  видно,  что  г.  Плетневъ  высоко 
цѣнитъ  свое  значеніе  въ  исторіи  русской  литературы.  Онъ  даетъ  въ  немъ 
ключъ  и  комментарій  къ  своимъ  разнообразнымъ  произведеніямъ  и  выяс- 
няетъ  ихъ  связь  съ  общимъ  ходомъ  умственной  жизни  Россіи.  Г.  Плет- 
невъ сообщаетъ  намъ,  что  онъ  выступилъ  на  литературное  поприще  въ 
то  время,  когда  умеръ  Тургеневъ.  При  всемъ  своемъ  уваженіи  къ  по- 
слѣднему,  авторъ  находитъ  всетаки,  что  Тургеневъ  не  былъ  выразите- 
лемъ  русскихъ  національныхъ  стремленій,  вслѣдствіе  чего  и  возникла 
борьба  двухъ  силъ:  западничества  и  славянофильства.  Въ  разгаръ  этой 
борьбы  г.  Плетневъ  „проводилъ  лѣто  на  берегахъ  Женевскаго  озера, 
испытывая  ту  внутреннюю  неудовлетворенность",  смыслъ  которой  опре- 
делился для  него  только  позднѣе.  На  Женевскомъ  озерѣ,  бесѣдуя  съ  рус- 
ской молодежью  швейцарскихъ  университетовъ,  г.  Плетневъ  сдѣлался 
націоналистомъ  и  началъ  вкладывать  въ  уста  своихъ  героевъ  такія  фразы, 
который  предвосхищали  идею  Русскаю  Собранія  (стр.  III).  Вотъ  по- 
чему онъ  не  можетъ  „не  привѣтствовать  съ  патріотической  радостью 
признаки  недавняго  пробужденія  нашего  національнаго  чувства.  Нѣсколь- 
кимъ  русскимъ  людямъ,  какъ  А.  А.  Суворинъ,  В.  В.  Комаровъ,  баронъ 
А.  Н.  Штиглицъ,  А.  В.  Васильевъ,  С.  Н.  Сыромятниковъ,  В.  Л.  Ве- 
личко, Н.  А.  Энгельгардтъ,  и  другимъ  удалось,  наконецъ,  соединить  свои 
усилія  и  таланты  съ  цѣлью  направить  нашу  общественную  мысль  къ 
тохму  „русскому  морю",  о  которомъ  говорилъ  еще  нашъ  великій  Пуш- 
кинъ"  (стр.  УІ).  Заинтересованный  самокритикой  и  автобіографіей  г. 
Плетнева,  читатель  обращается  къ  его  произведеніямъ,  большая  часть 
которыхъ  появлялась  въ  видѣ  газетныхъ  фельетоновъ  и  корреспондендій. 

кгіп га  т,  1902  г.  1 


2 


Русская  Мысль. 


И  что  же?  Полное  разочарованіе.  Оказывается,  что  у  г.  Плетнева  не 
было  никакихъ  основаній  сопоставлять  прекращеніе  литературной  дея- 
тельности Тургенева  съ  началомъ  своей  собственной  литературной  дѣя- 
тельности.  Между  этими  двумя  писателями  ничего  общаго  нѣтъ.  У  Тур- 
генева, можетъ  быть,  и  не  было  націонализма,  но  зато  у  него  былъ 
талантъ;  у  г.  Плетнева  навѣрное  нѣтъ  таланта,  но  зато  у  него  есть 
націонализмъ.  И  оттого  беллетристическія  сочиненія  послѣдняго  автора 
бездарны,  а  его  корреспонденціи  и  фельетоны  скучны  и  тусклы. 

Иванъ  Щегловъ.  Юмористическіе  очерки.  Изданіе  А.  С.  Суво- 
рина. Спб.  Цѣна  1  р.  Если  бы  настойчивое  и  горячее  желаніе  быть 
остроумнымъ  всегда  осуществлялось,  то  очерки  г.  Щеглова  навѣрное 
были  бы  остроумными.  На  каждой  страницѣ,  почти  въ  каждой  строкѣ, 
вы  замѣчаете,  какъ  добросовѣстно  и  усиленно  старается  авторъ  разсмѣ- 
шить  васъ  и  сказать  что-нибудь  острое,  тонкое,  оригинальное.  Онъ  вы- 
думываетъ  для  своихъ  героевъ  разнообразный  ситуаціи,  дѣлаетъ  намеки 
на  злобы  дня,  въ  потѣ  лица  своего  выкидываетъ  уморительнѣйшія  ко- 
лѣнца, — но  нѣтъ,  все  напрасно:  не  змѣятся  улыбкой  суровыя  уста  чи- 
тателя. Темы,  что  ли,  избираетъ  г.  Щегловъ  ужъ  очень  банальныя  (об- 
манутый мужъ,  праздничные  визиты,  любительскій  спектакль,  бездарный 
драматургъ,  барыня  на  курортѣ),  разрабатываетъ  ли  онъ  ихъ  подобно 
своему  же  бездарному  драматургу, — какъ  бы  то  ни  было,  его  юморъ 
звенитъ  тусклымъ  звономъ  фальшивой  монеты.  Вотъ,  напримѣръ,  писа- 
тель Еромузовъ  въ  пьяномъ  видѣ  хотѣлъ  покончить  съ  бременемъ  своей 
жизни,  но  вмѣсто  этого  „облегчилъ  себя  совсѣмъ  инымъ  способомъ"  (стр. 
145);  вотъ  передъ  нами  „гуманитарный  комитетъ  для  воспособленія  вко- 
нецъ  искалѣченнымъ  жизнью  и  выжившимъ  изъ  ума  русскимъ  литерато- 
рамъ"  (стр.  291);  вотъ  авторъ  мило  шутитъ:  „пускай  лопаются  въ  ва- 
шей жизни  одна  за  другой  благороднѣйшія  надежды...  лишь  бы  не 
лопались  ваши  сапоги!"  (стр.  286).  Не  правда  ли,  какая  страстная 
и  какая  несчастная  любовь  къ  остроумію?  Но,  кромѣ  пошлости  фелье- 
тоннаго  гаера,  для  г.  Щеглова  характерна  еще  нехорошая  озлоблен- 
ность противъ  кого-то  или  чего-то:  она  слышится  на  многихъ  страни- 
цахъ  его  очсрковъ;  авторъ  какъ  бы  хочетъ  колоть,  язвить,  кусать, — 
къ  счастію,  онъ  дѣлаетъ  это  не  острыми  орудіями. 

Теодоръ  Герцль.  Философскіе  разеказы.  Переводъ  съ  нѣмец- 
каго  Е.  Ж.  и  А.  К.  XX  вѣкъ.  Спб.,  1902  года.  Ц.  1  руб.  25  коп. 
Лица,  скрывшіяся  подъ  иниціалами  Е.  М.  и  А.  К.,  взяли  на  себя  не- 
благодарный трудъ  прибавить  къ  отечественной  скверной  беллетристикѣ 
еще  беллетристику,  тоже  скверную,  но  зато  чужую.  Лучшаго  выбора 
въ  этомъ  отношеніи,  чѣмъ  разеказы  Герцля,  они  сдѣлать  не  могли.  Вѣ- 
роятно,  самъ  авторъ,  назвавъ  свои  произведенія  философскими,  хотѣлъ 
этимъ  указать  на  то,  что  они — произведенія  не  художественныя.  Пра- 
вильнѣе  всего  было  бы  назвать  разеказы  Герцля  не  философскими,  а 
плоскими,  Авторъ  совсѣмъ  лишенъ  таланта,  выдумки  и  остроумія,  но 
богато  одаренъ  невыносимой  буржуазностью,  благо душнымъ  самодоволь- 
ствомъ  и  высокой  нравственностью.  Когда  же  онъ  хочетъ  быть  шалу- 
номъ  и  граціознымъ  (см.,  напримѣръ,  разсказъ  „Исцѣленіе  сплина),  то 
это,  въ  силу  его  почтенныхъ  свойствъ,  выходитъ  очень  неуклюже. 

Н.  И.  Галицкій.  На  берегахъ  Невы.  Спб.,  1901  года.  Въ  послѣ- 
словіи  къ  этой  книгѣ  г.  Галицкій  сообщаетъ,  что  хотя  авторомъ  ея 
значится  онъ,  но  въ  дѣйствительности  эта  „веселая  исторія  одной 
странной  тоскующей  души"  представляетъ  собою  слегка  редактирован- 
ныя  имъ  записки  его  покойнаго  друга  А.  Д.  Воеводина, — „записки  не- 
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удачника".  И  г.  Галицкій  обращается  къ  читателю  съ  просьбой:  „если 
вы  дойдете  до  конца  этихъ  записокъ,  этого  немного  страннаго,  немного 
больного,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  интереснаго  человѣческаго  документа, 
то  пожалѣйте  покойнаго  и  скажите — да  будетъ  миръ  его  больной  ду- 
шѣ"!  Исполнить  эту  просьбу  по  человѣчеству  можно, — но  только  чита- 
тель всетаки  не  понимаетъ,  зачѣмъ  г.  Галицкій  опубликовалъ  рукопись 
патологическаго  характера,  рукопись,  которую  столь  же  трудно  и  му- 
чительно читать,  какъ  трудно  и  мучительно  слушать  бредъ  разстроен- 
наго  воображенія.  Подобный  записки  могутъ  имѣть  серьезный  интересъ 
лишь  въ  томъ  случаѣ,  если  онѣ  переработаны  умѣлой  рукой  художни- 
ка-психолога,— въ  данномъ  случаѣ  это  условіе  отсутствуетъ. 

Изданіе  Общества  распространения  полезныхъ  книгъ.  Ино- 
странные поэты  (Гете,  Шенье,  Гердеръ,  Вальтеръ-Скоттъ,  Тени- 
сонъ,  Мюссе,  Фрейлигратъ,  Шиллеръ,  два  выпуска,  Бюргеръ, 
Фоссъ,  Соути,  Краббъ,  Уландъ,  Лонгфелло,  Муръ,  Борнсъ,  Гейне, 
Гюго,  Ламартинъ,  Гудъ,  Виньи).  Польскіе  поэты  (Мицкевичъ, 
поэма  Конрадъ  Валленродъ,  Кондратовичъ-Сырокомля).  Родные 
поэты  (князь  А.  И.  Одоевскій  и  А.  И.  Полежаевъ,  Козловъ,  кн. 
Вяземскій,  баронъ  Дельвигъ,  Гнѣдичъ,  Веневитиновъ,  Языковъ, 
Баратынскій,  Давыдовъ,  Подол инскій,  Шевченко).  М.  1901  г.  Цѣна 
каждой  книжки  10  коп.  Безспорно,  полнаго  сочувствія  заслуживаетъ 
мысль  распространить  въ  очень  болыпомъ  кругѣ  читателей  образцы  поэ- 
тическаго  творчества  какъ  западно-европейскаго,  такъ  и  русскаго.  Мно- 
гіе  изъ  иностранныхъ  поэтовъ  совершенно  чужды  нашему  обществу, 
хотя  нѣкоторыя  произведенія  ихъ  собраны  въ  извѣстной  книгѣ  Гербеля 
и  разсѣяны  въ  переводной  литераттрѣ.  Второстепенные  русскіе  поэты 
тоже  забыты,  и  было  бы  справедливо  воскресить  ихъ  для  современныхъ 
читателей.  Общество  распространенія  полезныхъ  книгъ  идетъ  на  встрѣчу 
этой  потребности  и  выпустило  уже  35  брошюрокъ  малаго  формата  и 
мелкаго  шрифта,  размѣромъ  въ  3 — ЗУ2  листа, — брошюрокъ,  гдѣ  даются 
біографія,  общая  характеристика  поэта  и  образчики  его  стихотвореній; 
иностранные  авторы  представлены  въ  извѣстныхъ  русскихъ  переводахъ. 
Книжки  разсчитаны  на  средняго  читателя, — вѣроятно,  учащагося;  поэтому 
характеръ  вводныхъ  очерковъ  довольно  элементаренъ.  Выборъ  стихотво- 
реній  сдѣланъ  не  всегда  удачно  въ  смыслѣ  типичности.  Напримѣръ,  въ 
книжкѣ,  посвященной  Лонгфелло,  нѣтъ  отрывковъ  изъ  пѣсни  о  Гайаватѣ; 
изъ  Фрейлиграта  не  приведены  его  политическія  стихотворенія.  То,  что 
Шиллеру  удѣлено  два  выпуска,  обидно  для  Гете,  котораго  ограничили 
одной  маленькой  брошюрой.  Изъ  Гейне  тоже  не  взято  многое,  что  уяснило 
бы  читателямъ  его  литературную  физіономію;  почему-то  стихотвореніе 
Ви  Ызі  гѵіе  еіпе  ВЫте  дано  въ  двухъ  переводахъ — Мейснера  и  Плещеева 
(стр.  35  и  44).  Въ  біографіи  Баратынскаго  извѣстная  строфа  его  оды 
На  смерть  Гете 

Съ  природой  одною  онъ  лсизнью  дышалъ, 
Ручья  разумѣлъ  лепетанье  и  т.  д. 

комментируется  въ  томъ  смыслѣ,  будто  авторъ  имѣетъ  въ  виду  есте- 
ственно-научныя  занятія  великаго  нѣмецкаго  поэта  (стр.  23).  Какъ 
внѣшній  недостатокъ  изданія  (а  внѣшность  въ  подобныхъ  изданіяхъ 
важна)  слѣдуетъ  отмѣтить  мелкій  шрифтъ  стихотвореній  и  непріятную 
обложку  выпусковъ:  бумага  ея,  чрезмѣрно  глянцевитая  и  словно  ума- 
щенная, приводитъ  къ  тому,  что  книжки  буквально  скользятъ  изъ  рукъ 
читателей, — а  вѣдь  не  такова  должна  быть  участь  книжекъ... 
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А.  Барановъ.  Въ  защиту  несчастныхъ  женщинъ.  Изданіе  С.  До- 
роватовекаго  и  А.  Чарушникова.  М.,  1902  г.,  стр.  162.  Ц.  40  к. 

Авторъ,  сотру диикъ  поволжсеихъ  газетъ  и  иниціаторъ  казанскаго  „Обще- 
ства защиты  несчастныхъ  женщинъ",  излагаетъ  исторію  возникиовенія 
послѣдняго,  сообщаетъ  свѣдѣнія  объ  его  уставѣ  и  деятельности  и  рядомъ 
полубеллетристическихъ  набросковъ  иллюстрируетъ  свою  завѣтную  мысль 
о  необходимости  оберегать  женщину  отъ  несчастія  и  паденія.  Въ  изло- 
женіи  г.  Баранова  есть  нѣкоторый  избытокъ  наивнаго  паѳоса,  его  худо- 
жественные пріемы  и  краски  не  отличаются  новизной  и  оригинальностью; 
но  къ  общимъ  взглядамъ  его  можно  отнестись  только  съ  симпатіей.  То 
зло,  противъ  котораго  онъ  ополчается,  глубоко  вкоренилось  въ  нашу 
жизнь  и  нравы,  и  мы  закрываемъ  на  него  глаза.  Поэтому  люди,  которые 
идутъ  на  него  моральной  войной,  часто  встрѣчаютъ  недовѣріе  и  на- 
смешку; а  вѣдь  самое  трагичное  на  свѣтѣ — это  когда  о  трагедіи  говорятъ 
насмѣшливо.  Великая  трагедія  падшей  женщины  именно  и  протекаетъ 
среди  смѣющихся  людей;  это  придаетъ  борьбѣ  съ  нею  особенную,  спе- 
цифическую трудность.  Оттого  всякій  искренній  призывъ  къ  такой  борьбѣ 
заслуживаетъ  полнаго  и  сочувственнаго  вниманія.  Казанская  организація 
защиты  несчастныхъ  женщинъ  является  однимъ  изъ  выраженій  дѣятель- 
наго  протеста  противъ  равнодунгія  и  безучастія  къ  судьбѣ  „погибшихъ 
и  погибающихъ". 

ФИЛОСОФЫ. 

Эдмундъ  Еентъ.    „В.  Вундтъ.  Его  филоеофія  и  психологія". — А.  Жазариповъ.  „О 

человѣческомъ  мытленіи". 

Эдмундъ  Кенигъ.  В.  Вундтъ.  Его  философія  и  психологія.  Пе- 
реводъ  съ  нѣмецк.  С.  Штейнберга.  Съ  портретомъ  В.  Вундта.  Изд. 
редакціи  журнала  „Образованіе".  Библіотека  философовъ.  VII. 
Спб.,  1902  года.  Ц.  50  к.  Въ  современной  психологіи  имя  Вундта  яв- 
ляется центральнымъ.  Изъ  лешщигской  лабораторіи  знаменитаго  ученаго 
вышло  много  дѣятелей  психологической  экспериментаціи,  и  они  продол- 
жаютъ  дѣло,  унаслѣдованное  имъ  отъ  Фехнера,  но  разработанное  вполнѣ 
самостоятельно.  При  этомъ  Вундтъ  не  только  экспериментаторъ  и  не 
только  психологъ:  строгій  реалистъ  въ  методѣ  своихъ  изслѣдованій,  онъ 
по  своему  общему  міровоззрѣнію  приближается  къ  идеалистамъ  послѣ- 
кантовской  эпохи  и  признаетъ  наличность  только  одного  опыта — вну- 
тренняго.  У  него  есть  цѣльная  философская  система,  у  него  есть 
монографіи,  позвященныя  логикѣ  и  этикѣ.  Кенигъ  въ  своей  книгѣ,  при- 
надлежащей къ  извѣстной  серіи  „Рготгдаппз  Кіаззікег  (Іег  РЫІозорЫе", 
объективно  и  въ  историческомъ  освѣщеніи  излагаетъ  основные  пункты 
теорій  Вундта.  Онъ  разбираетъ  тѣ  плодотворный  идеи  актуальности, 
развитія,  творческаго  синтеза,  возрастанія  духовной  энергіи,  которыя 
проходятъ  черезъ  все  міросозерцаніе  нѣмецкаго  мыслителя  и  которыя 
счастливо  отличаютъ  нашего  философа  отъ  болѣе  одностороннихъ  пред- 
ставителей экспериментальной  психологіи.  Для  Вундта  фактъ  обусловлен- 
ности элемент арныхъ  психическихъ  явленій  физіо логическими  вовсе  не 
служитъ  указаніемъ  на  то,  что  душевная  жизнь  человѣка  во  всемъ  объ- 
емѣ  представляетъ  лишь  рефлексъ  или  отраженіе  физіологическихъ  про- 
цессовъ  мозга;  наоборотъ,  именно  тщательный  психологическій  анализъ 
и  ведетъ  къ  признанію  особой  природы  и  особой  закономѣрности  ду- 
шевиыхъ  явленій.  Философскія  воззрѣнія  Вундта,  изложенный  въ  его 
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„Системѣ  философіи",  заставили  отшатнуться  отъ  него  сторонниковъ 
„чистаго  опыта",  которые  до  появленія  этой  книги — внрочемъ,  безо  вся- 
кого повода  съ  его  стороны — видѣли  въ  немъ  глашатая  ихъ  собствен- 
наго  протеста  противъ  умозрѣнія;  и  многіе,  по  выраженію  Кенига,  долж- 
ны были  констатировать,  что  Савлъ,  гнавшій  спекулятивную  философію, 
обратился  въ  Павла,  который,  не  удовлетворяясь  однимъ  только  опы- 
томъ,  сдѣлалъ  предметомъ  своей  ищущей  мысли  царство  идей  и  оказалъ 
противодѣйствіе  тому  направленію  психологическаго  изслѣдованія,  кото- 
рое, вопреки  своимъ  притязаніямъ  на  строгую  научность  и  эмииризмъ, 
въ  дѣйствительности  представляетъ  собою  возвращеніе  къ  догматизму 
матеріалистической  метафизики.  Русскій  переводъ  книги  сдѣлапъ  далеко 
не  безукоризненно  въ  литературномъ  отношеніи,  но  точно.  Есть  отдѣль- 
ныя  погрѣшности:  напримѣръ,  ^ѴсікгпеЬшьшдзѵогзЫІгтдеп  г.  Штейнбергъ 
переводитъ  воспринимаемым  представленія,  вмѣсто — образы  воспріятія; 
нѣмецкую  фразу:  „гиг  Аипаззип^  еіпез  аиззегеп  Ѵог§апдз  2ей  ипсі  яіѵаг 
ѵоп  ѵегзсЫесІепеп  Мепзспеп  ѵегзсЫейепе  %егі  §-еЬгаис1іі  \ѵігсІ"  г.  Штейн- 
бергъ передаетъ  такъ:  „для  воспріятія  внѣшняго  явленія  требуется  вре- 
мя, различное  для  различныхъ  субъектовъ"  (стр.  24), — здѣсь  потерянъ 
очень  важный  оттѣнокъ  мысли  Вундта. 

А.  Казариновъ.  О  человѣчеекомъ  мышленіи.  М.,  1901  г.  Эта 
брошюра,  которая  при  своихъ  59  страннцахъ  стоитъ  1  р.,  имѣетъ  бо- 
лѣе  внѣшнюю  цѣнность,  чѣмъ  внутреннюю.  Авторъ  дурно  владѣетъ  рус- 
скимъ  языкомъ,  и  его  изложеніе  не  удовлетворяетъ  не  только  стилисти- 
ческимъ,  но  даже  и  грамматическимъ  требованіямъ.  Тоже,  что  служитъ 
предметомъ  такого  безграмотнаго  изложенія,  сводится  къ  слѣ дующей  мы- 
сли. Психическая  сила  человѣка  обусловлена  организаціей  не  головного 
мозга,  а  руки;  именно  въ  послѣдней,  въ  ея  способности  къ  детальной 
п  микроскопической  работѣ,  кроется  источникъ  умствеынаго  прогресса. 
Самая  же  эта  способность — результатъ  нашего  врожденнаго  стремленія 
отличать  полезное  отъ  вреднаго.  Для  автора  рука — не  только  исполни- 
тельный, но  и  творческій  факторъ;  г.  Казариновъ  не  довольствуется  од- 
ной лишь  наружной  аналогіей  между  функціями  руки  и  ума,  работа  ко- 
торыхъ,  сперва  нечленораздѣльная,  грубая  и  громоздкая,  потомъ  стано- 
вится изящной  и  тонкой,  — онъ  утверждаетъ,  что  при  образованіи  какъ 
простыхъ,  такъ  и  сложныхъ  мыслей  участвуетъ  не  слово,  а  рука.  Про- 
стое соображеніе,  что  развитый  человѣческія  руки — созданіе  разума,  а 
не  разумъ— созданіе  рукъ,  это  соображеніе  не  чуждо  самому  автору 
(стр.  55);  но  въ  своей  логической  безпечности  онъ  не  замѣчаетъ  его 
разрушительнаго  вліянія  на  всю  предыдущую  аргументацію.  Въ  общемъ, 
крупица  истины  разведена  у  г.  Казаринова  въ  огромномъ  сосудѣ  курь- 
езовъ  и  ошибокъ. 


ПОЛИТИЧЕСКАЯ  ЭК0Н0МІЛ,  СТАТИСТИКА. 

Евгенгй  Филипповичъ. „Основаніе  политической  экономіи". — „Статистика  производству 
облагаемыхъ  акцизомъ,  и  гербовыхъ  знаковъ  за  1899  г.". — „Статистика  по  казен- 
ной продажѣ  нитей  за  1897  и  1898  г.". 

Евгеній  Филипповичъ.  Оенованія  политической  экономіи.  Пе- 
реводъ съ  нѣмецкаго  издаиія.  Спб.,  1901  г.  Русская  литература  очень 
бѣдна  учебниками  по  политической  экономіи;  между  тѣмъ  въ  настоя- 
щее время  экономическіе  вопросы  играютъ  крупную  роль  въ  Россіи. 
Поэтому  нельзя  не  привѣтствовать  появленія  учебника  проф.  Филлиппо- 
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вича  въ  русскомъ  переводѣ,  такъ  какъ  этотъ  учебникъ  отличается  вы- 
дающимися чертами:  1)  полнотой, — разсматриваются  проблемы  не  только 
теоретическаго,  но  и  практическая  характера;  2)  пропорціональностью 
частей;  3)  ясностью  изложенія,  и  4)  по  каждому  отдѣлу  приводятся 
библіографическія  указанія.  Для  правильной  оцѣнки  этого  труда  нужно 
имѣть  въ  виду,  что  это  лишь  первый  вступительный  томъ  и  потому  не- 
которые вопросы,  наприм.,  о  формахъ  производства,  о  профессіональныхъ 
союзахъ  затрагиваются  лишь  вскользь,  такъ  какъ  они  съ  большей  пол- 
нотой обсуждаются  во  2-мъ  томѣ.  Русская  литература  несомнѣнно  съ  пере- 
водомъ  этой  книги  обогатилась.  Переводъ  сдѣланъ  хорошо.  Цѣна  несколь- 
ко высока  (3  р.).  Очень  желательно  было  бы  появленіе  на  русскомъ  языкѣ 
второго  тома  этой  книги,  посвященнаго  вопросамъ  экономической  поли- 
тики. 

Статистика  производствъ,  облагаемыхъ  акцизомъ,  и  гербовыхъ 
знаковъ  за  1899  г.  Составлено  въ  статистическомъ  отдѣленіи 
главнаго  управленія  неокладныхъ  сборовъ  и  казенной  продажи 
питей. — Статистика  по  казенной  продажѣ  питей  за  1897  и  1898  г. 

Съ  обычной  обстоятельностью  составлены  приводимый  нами  выше  изда- 
нія  главнаго  управленія  неокладныхъ  сборовъ  и  казенной  продажи  пи- 
тей. Богатый  матеріалъ  этихъ  изданій  въ  достаточной  степени  освѣщаетъ 
положеніе  производствъ,  облагаемыхъ  акцизомъ.  Такъ,  мы  здѣсь  опять 
видимъ  сокращеыіе  винокуренныхъ  заводовъ:  съ  2,055  (1897 — 1898  г.) 
до  2,049  (1898 — 1899  г.).  Количество  водочныхъ  заводовъ  упало  за  тотъ 
же  періодъ  времени  со  180  до  156,  тогда  какъ  еще  въ  1888—1889  г. 
насчитывалось  267  водочныхъ  заводовъ;  слѣдовательно,  за  10-лѣтній 
періодъ  времени  мы  наблюдаемъ  здѣсь  уменьшеніе  на  41%.  Количество 
табачныхъ  фабрикъ  сравнительно  съ  предшествующимъ  годомъ  не  сокра- 
тилось, но  сравительно  съ  1889  годомъ  упало  очень  значительно:  съ 
342  до  258.  Число  спичечныхъ  фабрикъ  упало  со  151  до  134,  а  если  вспо- 
мнимъ,  что  въ  1889  г.  было  312  фабрикъ,  то  сокращеніе  окажется  громад- 
ное. Сократилось  и  количество  пивоваренныхъ  заводовъ  съ  1,035  до 
1,018,  слѣдовательно,  вездѣ  мы  видимъ  концентрацію  производства,  такъ 
какъ  сумма  производства  растетъ.  Второе  изданіе  исключительно  посвя- 
щено обзору  казенной  продажи  питей,  къ  которому  приложенъ  отчетъ 
петербургскаго  попечительства  народной  трезвости  за  1898  годъ.  Дѣя- 
тельность  этого  попечительства  чрезвычайно  почтенна,  насъ  только  уди- 
вляетъ,  почему  попечительство  исключило  изъ  своихъ  непосредственныхъ 
задачъ  доставленіе  рабочему  населенію  столицы  дешевыхъ  здоровыхъ  жи- 
лишь, хотя  въ  то  же  время  признало  входящимъ  въ  кругъ  своихъ  за- 
дачъ созданіе  пріютовъ  для  пришлыхъ  рабочихъ,  прибывающихъ  сюда 
весной  и  остающихся  до  осени  (стр.  318);  но  дурныя  жилищныя  условія — 
несомнѣнно  одна  изъ  коренныхъ  причинъ  алкоголизма,  какъ  говорятъ 
сами  рабочіе  (см.  по  этому  поводу  опросъ  рабочихъ,  въ  октябрьской 
книжкѣ  Русской  Мѣсли,  въ  статьѣ  „Еще  несколько  словъ  о  винной 
монополіи).  Въ  общемъ  отмѣчаемыя  нами  изданія  являются  чрезвычайно 
цѣнными  для  всѣхъ  интересующихся  экономическими  и  финансовыми  во- 
просами Россіи. 
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ИСТОРІЯ,  ИСТОРІЯ  ЛИТЕРАТУРЫ. 

Е.  В.  Тарле.  „Общественный  воззрѣнія  Томаса  Мора  въ  свизи  съ  экоиомическимъ 
состояніемъ  Англіп  его  времени". — „Письма  графа  Г.  Г.  Кушелева  къ  сыну  Але- 
ксандру (1812 — 1826  г. )и.  —  „Извѣстія  калужской  ученой  архивной  коммиссіи". — 
Е.  Ж.  „Краткій  ечеркъ  исторіи  грузинской  церкви  и  экзархата  за  XIX  стол.". — 
В.  В.  Сиповскгй.  „Изъ  исторіи  русской  литературы  XVIII  в.  Опыты  статистиче- 
скихъ  наблюденій". — П.  Смирновскгй.  „Исторія  русской  литературы  XIX  в.  Вып. 
IV". — В.  В.  Сиповскгй.  „Пушкинская  юбилейная  литература  (1899 — 1900  г.).  Кри- 
тико-библіографическій  обзоръ".  —  „Сборникъ  Кирши  Данилова". — А.  Еруковскгй. 
„Сборникъ  отзывовъ  о  русскихъ  ппсателяхъ". 

Е.  В.  Тарле.  Общественный  воззрѣнія  Томаса  Мора  въ  связи 
съ  экоиомическимъ  состояніемъ  Англіи  его  времени.  Приложе- 
нія:  I.  Переводъ  Утопіи  съ  латинскаго.  И.  Неизданная  рукопись 
современника  о  Т.  Морѣ.  Изд.  ред.  журнала  „Міръ  Божій".  Спб., 
1901  г.  Цѣна  1  р.  50  к.  „Т.  Моръ  совсѣмъ  не  вѣрилъ  въ  существо- 
вате  своей  Утопіи...  Потому-то  его  литературная  деятельность  такъ  и 
интересна  съ  этой  точки  зрѣнія:  въ  его  построеніяхъ  мы  видимъ,  до 
какой  степени  самая  идея  безнадежности  практическихъ  улучшеній 
и  ихъ  невозможности  придаетъ  иногда  широту  теоретическому  полету 
мысли. . .  При  свѣтѣ  изученія  эпохи  и  дѣятелыюсти  Т.  Мора  историки  и 
обществовѣды  могутъ  добыть  нѣкоторыя  методологическія  нити,  который 
хоть  отчасти  въ  состояніи  будутъ  помочь  трудному  дѣлу  анализа  при- 
чинъ  измѣпеній  въ  сложныхъ  общественныхъ  ученіяхъ  прошлаго  и  на- 
стоящаго...  Если  настоящей  работѣ  удастся  хоть  немного  посодейство- 
вать болѣе  твердой  постановкѣ  этого  труднаго  вопроса  объ  отношеніяхъ 
между  историческою  практикою  и  теоріею, — авторъ  почтетъ  себя  вполнѣ 
удовлетвореннымъ.  Разсматривая  значеніе  Утопіи  для  экономической  исто- 
ріи  Англіи  и  для  исторіп  общественныхъ  ученій,  онъ  не  забывалъ  и  объ 
этомъ  третьемъ  значеніи  труда  Мора:  о  значеніи  его,  какъ  благодарнаго 
объекта  отвлеченно-научнаго,  теоретического  анализа".  Этими  несовсѣмъ 
ясными  словами  г.  Тарле  опредѣляетъ  задачи  своей  работы  (предисло- 
віе,  стр.  У).  На  стр.  167  находится,  впрочемъ,  указаніе  и  еще  на  одну 
задачу:  „Все  вышеизложенное  (недостаточная  разработка  въ  литературѣ 
вопроса  объ  источникахъ  Утопіи  Т.  Мора)  собственно  и  внушило  намъ 
мысль,  что  работы,  подобный  настоящей,  еще  не  могутъ  почесться  лиш- 
ними". 

Такимъ  образомъ,  г.  Тарле,  если  мы  вѣрно  понимаемъ  приведенный 
слова,  ставитъ  себѣ  четыре  задачи:  1)  указать  значеніе  Утопіи  для  эко- 
номической исторіи  Англіи;  2)  „добыть  нѣкоторыя  методологическія  ни- 
ти, чтобы  помочь  трудному  дѣлу  анализа  причинъ  измѣненій  въ  слож- 
ныхъ общественныхъ  ученіяхъ  прошлаго  и  настоящаго";  3)  посодѣй- 
ствовать  „болѣе  твердой  постановкѣ  труднаго  вопроса  объ  отношеніяхъ 
между  историческою  практикою  и  теоріей" ;  4)  представить  анализъ  слѣ- 
довъ  разныхъ  литературныхъ  источниковъ  въ  трактатѣ  Мора. 

Нужно  сознаться,  что  задачи  эти  дѣйствительно  сложныя,  что  ихъ 
разрѣшеніе  требу етъ,  во-первыхъ,  спеціальныхъ  знаній  въ  области  эко- 
номической исторіи  Англіи,  въ  области  экономической  исторіи  обществен- 
ныхъ ученій,  и  въ  области  философіи,  и  во-вторыхъ  (для  третьей  за- 
дачи), способности  къ  глубокому  психологическому  анализу.  Между  тѣмъ 
г.  Тарле,  повидимому,  не  обладаетъ  ни  необходимыми  знаніями,  ни  не- 
обходимой психологической  проницательностью.  Что  касается  послѣдней, 
то  она  оказывается,  пожалуй,  и  лишней,  ибо  г.  Тарле,  поставивъ  себѣ 
въ  предисловіи  психологическую  задачу,  на  всемъ  лротяженіи  своего 
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труда  совершенно  забываетъ  о  ней,  только  однажды  отмѣчая,  что  Т. 

Моръ  болѣе  желалъ  осуществленія  на  дѣлѣ  его  идеала,  чѣмъ  вѣрить 
въ  него.  Что  же  касается  знаній  въ  области  экономической  исторіи  и 
исторіи  политическихъ  ученій,  то  какъ  „очеркъ  литературы  предмета" 
(стр.  152 — 167,  ср.  предисловіе,  стр.  III),  такъ  и  многочисленный  под- 
строчный примѣчанія  и  самый  текстъ  книги  свидѣтельствуютъ,  что  г.  Тар- 
ле  приступилъ  къ  своей  работѣ  съ  весьма  легкимъ  багажомъ.  Онъ  гово- 
рить, напр.,  что  о  вліяніи  Платона  на  Мора  въ  литературѣ  только  кое- 
гдѣ  упоминается,  „и  то  только  упоминается,  не  болѣе"  (стр.  152),  а 
онъ,  г.  Тарле,  первый  подвергъ  это  вліяніе  научному  анализу;  между 
тѣмъ  этотъ  анализъ  произведенъ  весьма  тщательно  въ  спеціальной  дис- 
сертант г-жи  Лины  Вегеръ,  и  тому  же  вопросу  посвящена  глава  въ 
Исторіи  философіи  Риттера. 

Г.  Тарле,  проводя  странную  параллель  между  экономическими  усло- 
віями,  окружавшими  Платона,  и  таковыми  же  условіями  эпохи  Мора, 
замѣчаетъ,  что  взглядъ  Бюхера  о  полной  противоположности  экономи- 
ческаго  строя  древности  и  средневѣковья  „не  въ  состояніи  объяснить 
въ  сущности  ни  одного  крупнаго  факта";  фактовъ,  могущихъ  подтвер- 
дить его,  „не  существу етъ  вовсе",  и  онъ  „никакими  подтвержденіями 
не  былъ  обставленъ,  а  былъ,  такъ  сказать,  декретированъ  его  авто- 
ромъ  въ  качествѣ  аксіомы,  не  требующей  доказательств^'  (стр.  176 — 177). 

Взгляды  Бюхера,  какъ  извѣстно,  развиты  въ  цѣломъ  рядѣ  серьез- 
ныхъ  научныхъ  трудовъ  этого  автора,  которые,  какъ  это  видно  изъ 
приведенныхъ  словъ,  не  извѣстиы  г.  Тарле  даже  по  заглавію. 

Производя  разсчетъ  численности  населенія  Англіи  въ  XVI  в.,  г.  Тар- 
ле, какъ  оказывается,  совершенно  не  знаетъ  того,  что  этими  же  раз- 
счетами  задолго  до  него  занимался,  и  притомъ  во  всеоружіи  знанія, 
Торольдъ  Роджерсъ,  и  пришелъ  къ  совершенно  инымъ  результатамъ, 
чѣмъ  онъ  (22  милл.  жителей,  а  не  5,  какъ  утверждаетъ  г.  Тарле);  не- 
смотря на  изслѣдованіе  Роджерса,  г.  Тарле  все  еще  воображаетъ,  что 
для  эпохи  до  Т.  Мора  „никакихъ  подсчетовъ  (численности  англійскаго 
населенія)  у  насъ  нѣтъ"  (стр.  132),  тогда  какъ  подобные  разсчеты,  и  при- 
томъ достаточно  точные,  существуютъ  для  XI  и  XIV  в.  (см.  Роджерсъ 
и  книги  „Народонаселеніе",  изд.  М.  Водовозовой,  стр.  28—30). 

Любопытно,  что  всѣ  эти  утвержденія,  почти  въ  тѣхъ  же  выраже- 
ніяхъ  и  съ  тѣми  же  ошибками,  встрѣчаются  въ  извѣстной  книгѣ  Фроуда 
(Нізіогу  оГ  Еп^іапсі,  т.  I,  Лпц.,  1861  г.,  стр.  2),  авторъ  которой  имѣлъ 
на  нихъ  право,  ибо  онъ  писалъ  задолго  до  новѣйшихъ  изысканій  въ 
этой  области.  Онъ  же  ссылается  на  памфлетъ  нѣкоего  Фиша  „Моленіе 
нищихъ",  вышедшій  въ  свѣтъ  въ  1531  г.,  въ  которомъ  указано  число 
хозяйствъ  въ  Англіи  въ  то  время, — число,  на  которомъ  Фроудъ  строитъ 
свои  разсчеты  (іШ.).  Эта  ссылка  и  всѣ  эти  разсчеты  находятся  и  у 
г.  Тарле  (стр.  133),  причемъ  г.  Тарле  ссылается  не  на  Фроуда,  а  на 
первоисточникъ,  хотя  не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  его  онъ  никогда  не 
видѣлъ. 

Благодаря  этому,  выводы,  къ  которымъ  приходитъ  г.  Тарле  въ  эко- 
номической части  своего  „изслѣдованія",  крайне  блѣдны.  Его  изслѣдова- 
ніе  есть  диссертація,  представленная  въ  Кіевскій  университетъ,  и  глав- 
ные выводы  ея  были  напечатаны  въ  видѣ  „Приложеній  къ  диссертадіи 
Е.  В.  Тарле".  Первый  тезисъ  таковъ:  „Основною  причиною  ускоренія 
и  обостренія  аграрнаго  кризиса  въ  Англіи  XV — XVI  в.  было  стремленіе 
купеческаго  капитала  расширить  пастбищную  площадь,  необходимую  для 
торговыхъ  дѣлей".  Да  кто  же  этого  не  знаетъ?  Аграрный  кризисъ 
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XV — ХУІ  в.,  вызванный  расширеніемъ  пастбищъ,  вслѣдствіѳ  спроса  на 
англійскую  шерсть  за  границей, — да  это  фактъ,  имѣющійся  чуть  ли  не 
въ  учебникахъ,  и  во  всякомъ  случаѣ  хорошо  извѣстный  всѣмъ,  читав- 
пшмъ  маленькую,  но  очень  хорошую  брошюру  Ченея  („Аграрный  пере- 
воротъ  въ  Англіи",  русск.  перев.  подъ  ред.  Рубакина.  Спб.,  1899  г.; 
ею  очень  усиленно  пользуется  г.  Тарле,  важно,  но  совершенно  неосно- 
вательно называя  ее  „Чекеевскимъ  собраніемъ  текстовъ",  стр.  60), 
Эшлея,  Роджерса,  не  говоря  уже  о  несуществующихъ  въ  русскихъ  пе- 
реводахъ  работахъ  Каутскаго  и  др. 

Такъ  же  шаблоненъ  второй  тезисъ,  признающій  вліяніе  аграрнаго  за- 
конодательства на  ходъ  аграрнаго  кризиса  (все  это  есть  у  Ченея),  тре- 
тей и  въ  особенности  четвертый:  „Утопія  Т.  Мора  есть  вѣрное  изобра- 
женіе  общественныхъ  недуговъ  его  времени  и  имѣетъ  первостепенную 
цѣнность,  какъ  историческій  источникъ".  Этого  не  знаетъ  развѣ  тотъ, 
кто  никогда  и  ничего  не  слыхалъ  о  Морѣ,  книгой  котораго,  какъ  не- 
оцѣненнымъ  источникомъ,  пользуются  и  Ченей,  и  Эшлей,  и  Карлъ 
Марксъ  и  всѣ  вообще,  кому  только  приходилось  говорить  объ  экономи- 
ческомъ  состояніи  Англіи  ХУІ  в. 

Не  только  экономическій  отдѣлъ,  составляющей  Уз  изслѣдованія 
г.  Тарле,  поражаетъ  ничтожностью  своихъ  результатовъ.  Отдѣлъ,  по- 
священный мѣсту  Мора  въ  исторіи  общественныхъ  ученій,  еще  блѣднѣе. 
Пятый  тезисъ  г.  Тарле  гласитъ:  „Криминалистическія  воззрѣнія  Т.  Мора 
отличаются  широтою  и  вдумчивостью,  первыми  по  времени  въ  исторіи 
европейской  культуры".  Въ  текстѣ  книги  г.  Тарле  съ  видомъ  ученаго, 
открывающего  нѣчто  до  него  совершенно  неизвѣстное,  заявляетъ:  „Если 
бы  Т.  Моръ  (несмотря  на  частое  упоминаніе  его  имени  по  разнымъ  по- 
водамъ  и  всегда  почти  по  наслышкѣ)  не  былъ  такъ  глубоко  забытъ, 
слова  приведенной  тирады  (изъ  Т.  Мора),  а  вовсе  не  выдержки  изъ  Бек- 
каріи,  начинали  бы  собою  исторіографію  борьбы  противъ  смертной  казни" 
(стр.  123).  Итакъ,  Т.  Моръ  забытъ,  а  г.  Тарле  воскрешаетъ  его  въ  па- 
мяти человѣчества.  Да  какая  же  исторіографія  борьбы  противъ  смертной 
казни  начиналась  съ  Беккарія?  Кистяковскій  начинаетъ  ее  съ  Августи- 
на, и  тотъ  же  Кистяковскій  отводитъ  въ  ней  видное  мѣсто  Т.  Мору 
(см,  учебникъ  Уголовнаго  Права,  2  изд.,  Кіевъ,  1882  г.,  стр.  74 — 75). 

Итакъ,  изъ  книги  Тарле  читатель  выноситъ  очень  немного,  и  въ  этомъ 
немногомъ  очень  много  прямо  ошибочнаго.  Всего  болѣе  ошибочнаго  въ 
самомъ  изложеніи  идей  Мора.  Г.  Тарле  считаетъ  Мора  послѣдователемъ 
Платона,  тогда  какъ  онъ  былъ  эпикуреецъ,  и  въ  литературѣ  это  давно 
и  прекрасно  доказано.  Онъ  утверждаетъ,  что  Моръ  подъ  конецъ  жизни 
преслѣдовалъ  еретиковъ,  и,  повидимому,  вовсе  не  знаетъ,  что  Моръ  самъ 
(а  безусловную  правдивость  его  признаетъ  и  г.  Тарле)  отрицалъ  справе- 
дливость этого  обвиненія.  Г.  Тарле  приписывалъ  Мору  требованіе  „твердой 
правительственной  власти",  въ  которой  будто  бы  нуждаются  даже  жи- 
тели счастливой  Утопіи  (стр.  183),  тогда  какъ  Моръ  въ  своей  Утопіи 
принимаетъ  всевозможный  мѣры,  чтобы  ограничить  власть  и  оградить 
общество  отъ  ея  деспотическихъ  поползновеній, — и  т.  д.  безъ  конца.  Ска- 
жемъ  коротко:  гораздо  болѣе  вѣрныхъ  свѣдѣній  о  Морѣ,  его  Утопіи  и 
создавшей  ее  эпохѣ  читатель  можетъ  почерпнуть  даже  изъ  краткой 
біографіи  Мора  Яковенка,  изданной  въ  извѣстной  біографической  би- 
бліотекѣ  Павленкова,  чѣмъ  изъ  изслѣдованія  г.  Тарле.  Еще  лучше 
можетъ  читатель  ознакомиться  съ  предметомъ  по  книгѣ  Каутскаго:  „Тп. 
Моге  шісі  зеіпе  Шоріе"  (Штутгарта,  1890  г.),  къ  сожалѣнію,  не  су- 
ществующей еще  въ  русскомъ  переводѣ.  Г.  Тарле  знаетъ  эту  книгу, 
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и  даже  очень  хорошо  знаетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  ея  первый  отдѣлъ,  трак- 
тующій  о  „вѣкѣ  гуманизма  и  реформаціи".  Нѣкоторыя  мѣста  книги 
г.  Тарле  (напрпм.,  о  торговлѣ  шерстью  въ  ХУ — ХУІ  в.,  о  конкуренціи 
между  Англіей  и  Испаніей  на  Нидерландскомъ  рынкѣ,  стр.  91—  92)  явно 
навѣяны  (чтобы  не  сказать  больше)  соотвѣтственными  мѣстами  книги 
Каутскаго  (стр.  166  и  223 — 225).  Между  тѣмъ  г.  Тарле,  чтобы  отстоять 
за  своей  книгой  характеръ  самостоятельнаго  изслѣдованія,  спѣшитъ  дис- 
кредитировать въ  глазахъ  читателя  книгу  Каутскаго.  Послѣдній,  правда, 
способенъ  „писать  блестящія  личныя  характеристики",  и  вообще  онъ 
„ярко  даровитый  человѣкъ"  (стр.  157);  его  книга  „съ  методологической 
точки  зрѣнія  стоить  на  гораздо  болѣе  реальной  и  научной  почвѣ",чѣмъ 
другія  біографіи  Мора  (стр.  155),  но  всетаки  вообще  методъ  Каутскаго 
въ  этой  (историко-экономической)  части  его  работы  крайне  простъ.  Онъ 
беретъ  извѣстный  историческій  фактъ,  и  затѣмъ  даже  безъ  попытки  фак- 
тическихъ  доказательствъ  путемъ  чисто-словесныхъ  построены  старается 
логически  вывести  необходимость  этого  факта...  Словесныхъ  построекъ 
чрезвычайно  много  въ  книгѣ  К."  (стр.  157).  Мнѣнія  его  о  гуманистахъ 
„еще  курьезнѣе"  (іЪісІ.).  „Эти  словесныя  элукубраціи  похожи  прямо  на 
каррикатуру"  (стр.  159).  Для  доказательства  г.  Тарле  приписываетъ  Ка- 
утскому мнѣніе  (действительно  крайне  глупое),  будто  „англійская  реформа- 
ция есть  продуктъ  морскихъ  разбоевъ  со  стороны  испандевъ,  нарушавшихъ 
англійскіе  торговые  интересы"  (стр.  159),  и  имѣетъ  смѣлость  при  этомъ 
сослаться  на  стр.  249 — 251  книги  Каутскаго.  Ни  на  этихъ  страницахъ, 
ни  во  всей  книгѣ  К.  нѣтъ  ничего  подобнаго  тому,  что  г.  Тарле  приписы- 
ваетъ этому  писателю.  И  вообще  во  всей  книгѣ  Каутскаго  не  говорится 
ни  одного  слова  объ  испанскихъ  морскихъ  разбояхъ  (говорится  только 
отъ  англійскихъ  морскихъ  разбояхъ,  но  не  въ  нихъ  Каутскій  видитъ 
причину  реформ аціи,  а  въ  другихъ  политическихъ  и  экономическихъ  со- 
бытіяхъ,  который  онъ  и  разбираетъ).  На  стр.  155  г.  Тарле  приводить 
довольно  глупую  цитату  изъ  Каутскаго  на  нѣмецкомъ  языкѣ,  но  при 
сличеніи  ея  съ  подлинникомъ  оказывается,  что  глупость  ея  происходитъ 
отъ  пропуска  двухъ  строкъ, — чтб,  однако,  не  отмѣчено  точками. 

Къ  книгѣ  г.  Тарле  приложенъ  переводъ  Утопіи.  Въ  глазахъ  публики 
это  приложеніе  великаго  произведенія  могло  бы  искупить  многіе  недо- 
статки работы,  если  бы...  если  бы  этотъ  переводъ  могъ  познакомить  чи- 
тетеля  съ  настоящей  Утопіей  настоящаго  Мора.  Но  этотъ  переводъ  въ 
дѣйствительности  есть  только  фальсификація  Утопіи.  Цѣлыя  страницы 
подлинника  (стр.  75 — 76  и  77 — 79  по  изд.  Циглера  и  Михельса),  не  го- 
воря уже  о  множествѣ  отдѣльныхъ  фразъ  (наприм.,  „аиі  орега  НЬегіз 
оіаіиг",  стр.  75  іЬісІ.,  соотвѣтствуетъ  стр.  83  перевода,  Ьагит  диае  рго- 
хітае  іпіег  зе  зипі  тіііа  24  зерагапі",  стр.  44  и  мн.  др.),  выкинуты 
безъ  всякихъ  на  то  причинъ  и  безъ  всякаго  указанія  на  это  въ  текстѣ, 
въ  предисловіи  или  въ  примѣчаніи  (напротивъ,  въ  прим.  на  1  стр.  пере- 
вода г.  Т.  прямо  заявляетъ  о  своемъ  стремленіи  къ  возможной  полно- 
те); все,  что  говорится  о  философскихъ  воззрѣніяхъ  утопійцевъ  (т. -е. 
самого  Мора),  даже  отдаленнымъ  образомъ  не  напоминаетъ  подлинника; 
зспоіазіісі,  т. -е.  студенты,  переводится  словомъ  „школяры"  (стр.  85), 
шаги  (раззиз)  переводятся  футами,  благодаря  чему  происходитъ  пута- 
ница (стр.  48 — 52),  окружность  —  площадью  поверхности  (стр.  48);  го- 
родъ,  лежащій  на  болѣе  удобно  для  делегатовъ  отъ  другихъ  город овъ, 
обращается  въ  городъ  одинаково  для  нихъ  близкій  (стр.  49);  янтарь 
подлинника  замѣняется  свѣтящейся  жидкостью  (стр.  54),  рагѵа  Іо&ісаііа 
(названіе  главы  въ  учебникѣ  логики  Петра  Испанскаго)  переводится  ка- 
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кими-то  „низшими  логическими  школами"  (?!  стр.  76);  взамѣнъ  общихъ 
идей  г.  Тарле  ставить  какія-то  „вторичныя  идеи"  (?!  іЪісі.),  іп  сазіеііо, 
т. -е.  въ  крѣпости,  онъ  переводить:  „въ  Новой  Кастиліи"  (стр.  9),  ко- 
торая оказывается  по  ходу  разсказа  въ  Бразиліи,  а  большой  городъ 
Калпкутъ,  открытый  Васко-де-Гамой,  и  хорошо  извѣстный  Мору,  г.  Тарло 
переводптъ  Калькуттой  (стр.  9),  возникшей  полтора  столѣтія  спустя 
послѣ  смерти  Т.  Мора, — и  т.  д.  безъ  конца. 

Замѣтимъ,  впрочемъ,  что  честь  всѣхъ  этихъ  ошибокъ  принадлежитъ 
не  г.  Тарле.  Каутскій,  разбирая  одинъ  безграмотный  нѣмецкій  переводъ 
Утопіи,  исполненный  нѣкіимъ  Коте,  и  доказывая,  что  этотъ  г.  Коте  пе- 
реводилъ  Утопію  не  съ  подлинника,  а  съ  несовсѣмъ  удачнаго  англійскаго 
перевода  Бернета,  говорить:  „Моръ  сообщаетъ  объ  одной  крѣпости.  Бер- 
нетъ  перевелъ  сазіеіішп — Новой  Кастиліей  и  какъ  разъ  этотъ  же  курь- 
езъ  находимъ  у  Коте...  Въ  латинскомъ  оригиналѣ  говорится  о  Калику- 
тѣ...  который  во  время  Мора  велъ  торговлю  съ  Европой.  Коте  не  слы- 
халъ  объ  этомъ  городѣ  п  потому  не  задумываясь  превращаетъ  его  въ 
Калькутту  (Каутскій,  стр.  216 — 258).  • 

Такъ  вотъ  что!  замѣтпмъ,  что  и  „вторичныя  идеи",  и  „логическія 
школы"  мы  находимъ  также  у  Коте.  Но  какъ  же  г.  Тарле  не  дочиталъ 
до  конца  ту  самую  книгу  Каутскаго,  которую  онъ  такъ  сильно  бранитъ 
и  первымъ  отдѣломъ  которой  онъ  такъ  сильно  пользуется?  Это  составля- 
етъ  для  насъ  психологическую  загадку. 

Письма  графа  Г.  Г.  Кушелева  къ  сыну  Александру  (1812 — 
1826  гг.).  ЧернкгоБЪ,  1901  г.  Въ  этихъ  письмахъ  во  весь  ростъ  ри- 
суется извѣстный  любимецъ  Павла,  гр.  Кушелевъ.  Рабская  преданность 
вѣнценосиому  покровителю,  а  потомъ  благоговѣйный  культъ  его  памяти, 
суровая  простота  привычекъ  и  взгляд овъ,  рѣзко  отрицательное  отноше- 
ніе  къ  аристократическимъ  замашкамъ  не  только  вновь  созданной  зна- 
ти, но  и  собственнаго  сына  идутъ  у  него  объ  руку  съ  глубокою  отцов- 
скою нѣжностыо,  затаеннымъ  негодованіемъ  на  холодность  и  неотзывчи- 
вость своего  горячо  любимаго  сына  Александра,  прямолинейною  искрен- 
ностью и  честностью  сужденій.  Въ  письмахъ  попадаются  мѣста,  пред- 
ставляющая большой  научный  и  обще-литературный  интересъ. 

Престарѣлый  дѣятель  екатерининскихъ  и  павловскихъ  временъ  въ 
1821  г.  съ  почти  юношескою  горячностью  нападаетъ  на  русское  прави- 
тельство за  то,  что  оно  не  идетъ  на  помощь  возставшимъ  грекамъ.  „Тур- 
ки бьютъ  и  режутъ  (письма  печатаются  съ  орѳографіей  подлинниковъ) 
грековъ,  мы  вступаемся  за  неаполитанцевъ,  а  за  грековъ  нетъ.  Імпера- 
трица  воспользовалась  бы  теперешнимъ  случаемъ.  Незнаю,  что  мыслить 
о  своихъ  ежиноземцахъ  г.  Каподистри  и  что  ваша  министерія,  неужли 
дадитѣ  перерезать  всѣхъ  грековъ?  Тогда  уже  поздо  будетъ  имъ  помо- 
гать, да  и  нашимъ  отъ  буйности  турецкой  будетъ  озлобленіе"  (стр.  10). 
По  этому  поводу  онъ  вспоминаетъ  любопытный  случай  изъ  своего  про- 
шлаго  (стр.  13).  „Съ  нами  въ  Архипе лагѣ  былъ  некто  Миловскій  при 
гр.  Орловѣ.  Человѣкъ  съ  большими  познаніями.  Онъ  былъ  по  иностран- 
ной части.  Когда  изъ  Архипелага  флотъ  возвратился,  и  Орловъ  на  на- 
бережной встрѣтилъ  Миловскова,  и  спросилъ  его,  что  онъ  прогуливает- 
ся, на  что  онъ  отвѣчалъ:  „такъ,  ваше  сіятельство:  хожу  по  солнцу, 
высушиваю  греческія  слезы,  которыми  мы  облиты,  оставя  ихъ  на  жертву 
туркамъ  безъ  всякой  защиты  за  всѣ  ихъ  къ  намъ  услуги". Чуть,  намъ, 
и  теперь  не  тоже  ли  бы  сказать  должно.  Тогда  поздно  уже  имъ  помо- 
гать, когда  ихъ  всѣхъ  перережу тъ.  Буде  имъ  и  Богъ  поможетъ,  но  всѣ 
они  уже  будутъ  нспреданы  Россіи,  которая  ихъ  такъ  оставила,  и  мысль 
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покойной  Екатерины  уже  не  можетъ  исполниться,  и  они  найдутъ  уже 
начальникомъ  не  Константина.  И  такъ  у  васъ  говорятъ  про  войну.  Но 
должно  ковать  железо  какъ  горитъ,  а  не  тогда  какъ  простынетъ". 

Несмотря  на  боязнь  перлюстраціи  писемъ  (стр.  17),  этотъ  „ІаінІШог 
іетрогіз  асй",  восхваляя  павловскія  времена  и  личность  безвременно 
скончавшагося  царя  (стр.  72,  74),  не  скрываетъ  своего  недовольства 
настоящими  порядками  и  холодностью  сыновей  Павла  къ  молодымъ  Ку- 
шелевымъ:  „Но  будѣ  бы  продолжилъ  Богъ  жизнь  Его  (Павла),  то  уже 
бы  оба  (сыновья  Г.  Г.  Куше  левы)  были  не  въ  техъ  чинахъ,  каковыя 
нынѣ  имѣетѣ.  Аминь". 

Не  нравится  ему  и  общій  духъ  времени.  Въ  1821  г.  онъ  жалуется 
съ  горечью  (стр.  4):  „Кажется,  повсеместно  вырывается  адскій  духъ 
своевольства  и  неподчиненности,  и  все  сіе  происходитъ,  что  вѣра  упала 
и  христіанство  остается  пока  на  словахъ,  а  не  на  дѣлѣ".  Дѣло  дека- 
бристовъ  наводитъ  его  на  такія  размышленія  (стр.  70):  „Французской 
языкъ  не  дѣлаетъ  честнымъ  человѣкомъ,  а  большою  частно  передаетъ 
французское  безбожіе,  дерзость  и  буйство:  отъ  сей-то  заразы  произо- 
шли возмущенія.  Слава  Богу,  что  Богу  угодно  было  въ  самомъ  началѣ 
прекратить  оное  странное  подражаніе  нашихъ  бунтовщиковъ  француз- 
скими тамъ  сапожники  и  бродяги  хотѣли  быть  генералами,  а  у  насъ 
генералы  хотѣли  здѣлаться  сапожниками.  Но  примѣрное  наказаніе  и 
публичное  можетъ  быть  остановитъ  дерзость  къ  подражаиію,  и  благость 
и  трудолюбіе  Государя,  пріемлющаго  правленіе  въ  собственный  руки, 
привяжетъ  ещѣ  более  сердца  верноподданныхъ,  когда  всѣ  проистекать 
будетъ  прямо  отъ  Него,  и  сатраны  и  визири  не  будутъ  всемъ  править" 
(намекъ  на  Аракчеева?).  Въ  его  словахъ  часто  сквозитъ  искренне  па- 
тріотическое  увлеченіе.  Молодому  императору  Николаю  I  онъ  желаетъ 
(стр.  70)  прежде  всего  „истребить  грабежи,  и  окружить  себя  честными, 
безпристрастными  и  боящимися  Бога  человѣками,  русскими,  любящими 
Государя  и  отѣчество.  Волтеръ  извергъ  по  верѣ,  но  сказалъ  справедли- 
во, что  государство  опирающееся  на  чужіе  подпоры — подвержено  паде- 
нію.  Чужеземцу  нужны  дѢбги,  а  отѣчество  его  не  Россія.  Равно  и  ча- 
сные  люди,  употребляющія  найметовъ  чужеземцовъ,  и  своихъ  служите- 
лей неупотребляющія — подвержены  быть  окрадены  и  обмануты".  Въ 
1825  г.  онъ  даетъ  (стр.  50)  сыну  свой  „последней  советъ":  „Пожалуй, 
люби  свое  отѣчесто  боле  чужбины;  употребляй  у  себя  более  служите- 
лей русскихъ,  а  не  чужеземцовъ;  не  расточай  имущества  на  пустую 
пошлость,  которая  и  съ  тѣми  новыми  несогласна:  богатея  тебя  вошли 
въ  неоплатные  долги  и  лишаются  имѣнія  и  изъ  роскоши  впадаютъ  въ 
бѣдность". 

Жаль,  что  издателями  этой  любопытной  переписки  умышленно  „опу- 
щены примѣчанія  о  лицахъ  и  мѣстахъ,  упоминаемыхъ  въ  письмахъ"  — 
на  основаніи  наивнаго  соображенія:  „все  это,  предполагается,  болѣе  или 
менѣе  (?)  уже  извѣстно  читателю  (!)  изъ  большой  литературы  позднѣй- 
шаго  періода,  и  только  безъ  нужды  (?!)  обременяло  бы  текстъ".  Итакъ 
издатели  благосклонно  предоставляютъ  читателямъ  прибѣгнуть  къ  соб- 
ственной широкой  начитанности  въ  историческихъ  матеріалахъ  начала 
XIX  в.,  положившись  на  свою  богатую  память  или  пустившись  на  соб- 
ственный рискъ  и  страхъ  въ  безбрежное  море  популярной  литературы  и 
историческихъ  изслѣдованій! 

Извѣстія  калужской  ученой  архивной  коммиееіи.  Казань,  1901  г. 
„Гвоздемъ"  настоящаго  выпуска  „Извѣстій"  (такъ,  повидимому,  думаютъ 
ихъ  издатели)  являются  пушкиііскія  бумаги,  иереданныя  въ  калужскій 
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губернски!  историческій  музей  семьей  Гончаровыхъ  и  напечатанныя  съ 
документальной  точностью.  Предисловіе  ничего  не  говорить  о  томъ,  что 
письма  Пушкина  къ  Гончаровымъ  являются  теперь  въ  свѣтъ  не  въ  пер- 
вый разъ:  всѣ  они  вошли  въ  изданіе  литературнаго  фонда.  Напечатан- 
ныя, кажется,  впервые  письма  II.  II.,  И.  О.  и  С.  Л.  Пушкиныхъ  инте- 
реса не  представляютъ:  это — офиціальныя  отписки  по  случаю  только  что 
состоявшагося  брака. 

Зато  своеобразный  интересъ  представляютъ  выдержки  изъ  семейнаго 
альбома  Гончаровыхъ,  съ  которымъ  слѣдовало  бы  познакомить  под- 
робнѣе. 

Подъ  однимъ  стихотвореніемъ  подписано  Л.  П.  Г.  Четыркинъ  (пред- 
сѣдатель  калужской  архивной  коммиссіи)  не  сомнѣвается,  что  это — А.  С. 
Пушкинъ. 

Вотъ  самые  стихи: 

Пишите  напер  едъ — Пегасъ  у  васъ  въ  рукахъ  (?), 
А  я  за  вами  всдѣдъ,  сидя  на  полозахъ, 
Скажу,  что  я  равно  Надежду  почитаю 
И  день  сей  праздновать  стократно  ей  желаю. 

Эти  ужасныя  вирши  приписываются  Пушкину;  однако,  намъ  ничего 
не  говорятъ  о  томъ,  его  ли  почеркомъ  онѣ  написаны,  есть  ли  у  изда- 
телей какія-нибудь  другія  основанія  порочить  такъ  литературную  славу 
великаго  поэта,  кромѣ  злосчастныхъ  буквъ  А,  П.  Между  тѣмъ 

Такіе,  сударь  мой,  стихи 
ІІротивъ  поэзіи  есть  тяжкіе  грѣхи! 

Они  написаны  подъ  двустишіемъ: 

Безъ  денегъ,  безъ  чиновъ  Надежду  кто  имѣетъ, 
Богаче  Креза  тотъ,  онъ  свѣтомъ  всѣмъ  владѣетъ. 

По  утвержденію  г.  Четыркина,  подъ  нимъ  стоитъ  подпись:  ,Д.  Ган- 
черовъ".  Между  тѣмъ  видѣвшій  этотъ  альбомъ  и  описавшій  его  въ  Но- 
вомъ  Времени  (1900  г.,  №  8830)  г.  Щегловъ  говоритъ,  что  подпись — 
Гончарова". 

По  его  словамъ,  „здѣсь  (въ  музеѣ)  имѣется  нѣсколько  автографовъ 
Пушкина...  и,  что  рѣшительная  рѣдкость,  два  автографа  жены  (тогда 
еще  невѣсты?)  Пушкина  Н.  Н.  Гончаровой...  Одинъ,  вдобавокъ,  стихо- 
творный!... Жена  Пушкина,  какъ  извѣстно,  кроила  подчасъ  стишки  и, 
судя  по  одному  письму  къ  ней  Пушкина,  довольно-таки  плачевные. 
(„Стиховъ  твоихъ  не  читаю.  Чортъ  ли  въ  нихъ — и  свои  надоѣли.  Пи- 
ши мнѣ  лучше  о  себѣ,  о  своемъ  здоровьи")...  Сличеніе  почерка  (при- 
веденнаго  выше  стихотворенія)  съ  сосѣдыимъ  прозаическимъ  автографомъ 
Гончаровой  и  ея  излюбленнымъ  въ  подписи  французскимъ  N  не  оста- 
вляетъ  ни  малѣйшаго  сомнѣнія  въ  подлинности  поэтической  попытки.  А 
внизу — четверостишіе  самого  Пушкина,  который  галантно,  какъ  заправ- 
скій  женихъ,  какъ  бы  вторитъ  въ  тонъ  ея  дилетантской  поэзіи...  Под- 
писано „А.  П." — какъ  бы  тонкій  намекъ,  что  подобная  жениховская 
„поддѣлка"  не  заслуживаетъ  полной  пушкинской  подписи". 

Что  же  передъ  нами — Н.  А.  Гончаровъ  или  Н.  Н.  Гончарова,  па- 
родія  и  иронія  Пушкина  или  чьи-то  малограмотные  стихи,  по  недора- 
зумѣнію  приписанные  великому  поэту? 

„Мудрый  Эдипъ,  разрѣши"! 

А  всетаки  издателямъ  слѣдовало  бы  оговориться  о  почеркѣ  и  о 
разног  л  асіи  съ  г.  Щегловымъ... 
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Е.  К.  Краткій  очеркъ  исторіи  грузинской  церкви  и  экзарха- 
та за  XIX  стол.  Тифлисъ,  1901  г.  Какъ  видно  изъ  предисловія,  на- 
званное сочиненіе  есть  первый  опытъ  исторіи  грузинской  церкви  и  экзар- 
хата за  XIX  столѣтіе.  Авторъ  пользовался  неразобранными  еще  архив- 
ными документами  и  имѣлъ  въ  виду  намѣтить  проявленія  религіозной 
жизни  за  періодъ,  послѣдовавшій  со  дня  присоединенія  грузин  скаго  цар- 
ства къ  Россіи.  Настоящая  книга  заключаетъ  предисловіе,  введете  (цер- 
ковно-политическія  сношенія  Грузіи  съ  единовѣрной  Россіей)  и  пять  главъ 
изложенія. 

Первая  глава  разсматриваетъ  измѣненія,  которымъ  подверглись  устрой- 
ство и  управленіе  грузинскою  церковью  съ  1801  г.  Вторая  обнимаетъ 
церковное  управленіе  въ  Западной  Грузіи  (имеретински!  католикосатъ) , 
третья  посвящена  миссіонерской  дѣятельности  (среди  осетинъ,  несторі- 
анъ,  абхазцевъ,  дѣятельность  епископа  Гавріила),  четвертая  занята  обзо- 
ромъ  духовно-просвѣтителыюй  дѣятельности  экзархата  (открытіе  школъ 
грамоты,  духовныхъ  училищъ  и  семинарій,  печатаніе  книгъ  и  пр.);  нако- 
нецъ,  пятая  разсматриваетъ  мѣры  къ  улучшенію  быта  духовенства  и  даль- 
нѣйшее  развитіе  церковно-религіозной  жизни.  Наиболѣе  цѣнною  частью 
въ  этомъ  интересномъ  трудѣ  являются  свѣдѣнія,  заимствованный  изъ 
архивныхъ  документовъ  и  выясняющія  различный  стороны  церковной 
жизни  Грузіи  за  сто  послѣднихъ  лѣтъ.  Историческія  экскурсіи,  предпри- 
нимаемый авторомъ  для  полноты  того  или  другого  вопроса,  придаютъ 
книгѣ  цѣльность  и  связываютъ  преемственной  нитью  прошлое  и  настоя- 
щее грузинской  церкви.  Изъ  портретовъ,  которыми  снабжена  книга,  наи- 
менѣе  рѣдкими  въ  изданіяхъ  можно  считать  портреты  преосв.  Гаіоза, 
просвѣтившаго  осетинъ,  грузиыскаго  историка-археолога  Пл.  Іосселіани 
и  перваго  экзарха  Варлаама  (изъ  князей  Эристовыхъ). 

В.  В.  Сиповскій.  Изъ  исторіи  русской  литературы  ХѴІІІ  в.  Опыты 
статистическихъ  наблюденій.  Спб.,  1901  г.  „Опытъ"  г.  Сиповскаго 
чрезвычайно  интересенъ  и  по  содержанію,  и  со  стороны  своихъ  методо- 
логическихъ  пріемовъ.  Авторъ  совершилъ  громадную  подготовительную 
работу — подсчиталъ  по  годамъ  за  XVIII  в.  цифры  выходившихъ  книгъ 
по  беллетристикѣ  и  журналовъ,  сопоставилъ  ихъ  другъ  съ  другомъ  и 
съ  общимъ  теченіемъ  тогдашней  общественной  жизни,  представилъ  вы- 
пукло и  ярко  всѣ  перипетіи  тогдашняго  нашего  литературнаго  развитія 
въ  графическихъ  таблицахъ.  Изслѣдованіе  получило  прочный  научный 
базисъ  и  привело  къ  очень  любоиытнымъ  выводамъ.  Какъ  первая  (и  очень 
удачная)  попытка  въ  этомъ  родѣ,  оно  имѣетъ  большое  принциігіальное 
значеніе.  Авторъ  пока  смогъ  объяснить  не  всѣ  колебанія  литературнаго 
роста  и  развитія,  но  твердо  намѣтилъ  вѣхи  для  будущихъ  изслѣдова- 
ній — своихъ  и  чужихъ. 

Очень  любопытны  и  почти  сплошь  очень  свѣжи  его  окончательные 
выводы. 

„Царствованіе  императрицы  Екатерины  II  было  въ  жизни  русской 
литературы  той  эпохой,  съ  которой  начинается  ея  исторія,  т. -е.  тотъ 
закономѣрный  процессъ  развитія,  всѣ  явленія  котораго  въ  ясной  при- 
чинной связи  между  собой  и  отнюдь  не  случайны,  и  не  разрозненны 
(маленькое  увлечете  спеціалиста:  закономѣрность,  конечно,  была  и  рань- 
ше, хотя  мы  ея  пока  не  можемъ  объяснить;  исторія  началась,  разумѣет- 
ся,  съ-испоконъ-вѣку).  80-е  годы  ХТПІ  в.  (1788  г.)  въ  исторіи  русской 
литературы  и  журналистики  были  той  эпохой,  когда  правительственная 
дѣятельность  Екатерины  наиболѣе  чувствительно  сказалась  на  русскомъ 
обществѣ.  Реакція  во  взглядахъ  Екатерины  II,  начавшаяся  въ  80-хъ 
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годахъ,  ясно  отразилась  на  производительность  творчествѣ  русскаго  обще- 
ства въ  началѣ  90-хъ  годовъ:  очевидно,  русское  общество  хотя  оказа- 
лось неспособнымъ  къ  борьбѣ  съ  правительственнымъ  режимомъ,  однако 
разошлось  съ  нимъ  очень  замѣтно  въ  настроеніяхъ — ясное  доказатель- 
ство пробужденія  самостоятельности.  Конецъ  царствованія  Екатерины 
(1796  г.) — полное  банкротство  великолѣпнаго  правленія  Семирамиды  Сѣ- 
вера,  а,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  политики  „нросвѣщеннаго  абсолютизма".  Впро- 
чемъ,  русское  общество  и  погнулось,  но  устояло  и  даже  при  Павлѣ  не- 
много оживилось — новое  доказательство  пробужденія  самодеятельности 
въ  обществѣ,  залогъ  будущаго  самостоятелънаю  развитія.  Общее  впе- 
чатлѣніе,  полученное  нами  отъ  статистическихъ  наблюденій,  таково: 
а)  русское  общество  даже  въ  XVIII  в.  было  очень  жизнёспособнымъ — 
оттого  такъ  быстръ  подъемъ  книги  въ  царствованіе  Екатерины;  Ь)  рядъ 
колебаній,  повышеній  и  пониженій  —  результата  политики  „просвѣщен- 
наго  абсолютизма",  то  ускорявшаго,  то  замедлявшаго  поступательный 
ходъ  естественнаго  развитія  общества;  с)  передъ  нами  за  75  лѣтъ  на- 
рисована грустная  картина  одного  изъ  эпизод овъ  русской  цивилизаціи: 
это  энергичное  стремленіе  вверхъ,  съ  постоянными  задержками  и,  на- 
конецъ,  такое  же  быстрое  паденіе  внизъ  не  было  ли  однимъ  изъ  обыч- 
ныхъ,  характерныхъ  явленій  въ  исторіи  русской  жизни?  Книга — чуткій 
барометръ  настроены  общества,  и,  можетъ  быть,  подсчетъ  ея  въ  XIX  в. 
дастъ  рядъ  такихъ  же  краснорѣчивыхъ  колебаній.  Романъ,  особенно 
„англійскій",  самый  распространенный  литературный  родъ  въ  XVIII  в. 
Въ  лицѣ  Карамзина  и  его  единомышленниковъ  русская  журналистика 
пріобрѣтаетъ  вполнѣ  „литературный"  характеръ,  чуждый  иныхъ  тенден- 
цій,  кромѣ  „художественныхъ". 

Все  это  открываетъ  широкіе  горизонты  для  изслѣдователей  русской 
литературы  ХѴПІ  в. 

П.  Смирновскій.  Исторія  русской  литературы  XIX  в.  Вып.  IV. 
Спб.,  1901  г.  4-й  выпускъ  труда  г.  Смирновскаго  посвященъ  Дмитріеву, 
В.  Л.  Пушкину,  А.  Е.  Измайлову  и  Нарѣжному.  Въ  немъ  тѣ  же  до- 
стоинства и  недостатки,  что  и  въ  первыхъ  трехъ  выпускахъ:  добросо- 
вѣстная  компиляція,  съ  очень  неглубокимъ  пониманіемъ  основныхъ  те- 
ченій  русской  литературы  начала  XIX  в. ;  сѣренькое  изложеніе,  которое 
спеціалистамъ  не  даетъ  ничего  новаго  и  интереснаго,  но  можетъ  при- 
годиться большой  публикѣ,  какъ  довольно  грамотно  составленный  сводъ 
научныхъ  фактовъ  и  соображеній,  до  сихъ  поръ  остававшихся  исклю- 
чительно ученымъ  достояніемъ.  Подчасъ  у  г.  Смирновскаго  замѣчается 
досадная  неразборчивость  въ  руководствахъ:  онъ,  напр.,  повторяетъ 
наивную  аргументацію  проф.  Халанскаго,  который  вздумалъ  доказывать 
сильное  вліяніе  В.  Л.  Пушкина  на  его  геніальнаго  племянника  сомни- 
тельными сопоставленіями  ихъ  стиховъ  и  буквальнымъ  пониманіемъ  иро- 
ническихъ  отзывовъ.  Кто  хоть  немного  знакомъ  съ  нашей  старинной  ли- 
тературой, тотъ  не  отнесется  серьезно  къ  стихотворной  „жидени"  лите- 
ратурная шута  начала  XIX  в.,  посмѣшища  всѣхъ,  даже  ближайшихъ 
родственниковъ.  Встрѣчаются  и  въ  другихъ  случаяхъ  подобные  промахи. 
Меньше  ихъ  въ  отдѣлѣ  о  Нарѣжномъ — потому,  что  г.  Смирновскій  слѣдо- 
валъ,  главнымъ  образомъ,  одному  источнику,  въ  общемъ  довольно  удачному. 

В.  В.  Сиповскій.  Пушкинская  юбилейная  литература  (1899 — 
1900  гг.).  Критико-библіографическій  обзоръ.  Спб.,  1901  г.  Книга 
г.  Сиповскаго  составилась  изъ  статей,  который  печатались  въ  Журналѣ 
Министерства  Лародиаго  Просвѣщенія,  1901  г.  Авторъ  поставилъ  себѣ 
сложную  и  трудно  достижимую  цѣль,  при  полной  неупорядоченности  на- 
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шего  библіотечнаго  дѣла— подвести  итоги  всему  вышедшему  о  Пушкинѣ 
за  юбилейный  періодъ  (кромѣ  газетныхъ  статей,  которыя  указываются 
только  случайно).  Въ  предѣлахъ  возможнаго  онъ  выполнилъ  свою  зада- 
чу прекрасно.  Абсолютной  полноты  ему  не  удалось  достигнуть,  такъ 
какъ  ни  одно  изъ  нашихъ  книжныхъ  собраній  не  имѣетъ  даже  и  при- 
близительно полной  коллекціи  всѣхъ  юбилейныхъ  изданій  о  Пушкинѣ. 
Много  времени,  усилій  и  любви  къ  дѣлу  нужно  было  потратить,  чтобы 
достигнуть  и  полноты  относительной.  Во  всякомъ  случаѣ,  обзоръ  г.  Сипов- 
скаго  полнѣе,  подробнѣе  и  систематичнѣе  всѣхъ  предшествовавшихъ  ему 
трудовъ  подобнаго  рода,  довольно  многочисленныхъ, — и  въ  этомъ  его  боль- 
шая заслуга.  Это  не  сухой  и  голый  библіографическій  перечень,  а  съ 
болынимъ  одушевленіемъ  и  знаыіемъ  дѣла  написанное  историко-литера- 
турное изслѣдованіе,  въ  которомъ  авторъ,  излагая  наиболѣе  цѣнное  и 
интересное  въ  чужихъ  изслѣдованіяхъ,  оспаривая  скороспѣлые  и  непро- 
думанные выводы,  самъ  исходитъ  изъ  цѣльнаго  пониманія  поэта  и 
его  творчества,  многое  добавляетъ,  при  разборѣ  чужихъ  выводовъ,  изъ 
собственныхъ  изученій  и  прежнихъ  изслѣдованій.  Въ  результатѣ  у  чи- 
тателей получается  цѣльное  впечатлѣніе  по  ряду  основныхъ  вопросовъ 
„РизсЪкіпіапа",  а  это  цѣннѣе  абсолютной  библіографической  полноты. 

Въ  началѣ  своего  очерка  г.  Сиповскій  характеризуешь  самое  чество- 
ваніе  1899  г.  и  обзоры  юбилейныхъ  торжествъ,  указываетъ  вновь  издан- 
ные къ  юбилею  матеріалы,  общіе  очерки  жизни  и  дѣятельности  Пушки- 
на, біографическіе  очерки  частнаго  характера  и  характеристики;  затѣмъ 
онъ  подводитъ  итогъ  историко-литературной  оцѣнкѣ  Пушкина,  разра- 
ботка вопроса  объ  его  отношеніяхъ  къ  иностраннымъ  и  русской  лите- 
ратурамъ,  объ  его  значены,  какъ  народнаго,  національнаго  поэта  и  какъ 
воспитателя  общества;  въ  концѣ  перечислены  новыя  данныя  по  литера- 
турной исторіи  отдѣльныхъ  Пушкинскихъ  произведены  и  библіографи- 
ческіе  обзоры  Пушкинской  юбилейной  литературы. 

Мы  убѣждены,  что  не  только  завзятые  „пушкиніанцы" ,  но  и  вообще 
поклонники  великаго  поэта  (а  ихъ,  къ  счастію,  не  мало,  и  число  ихъ 
съ  каждымъ  годомъ  увеличивается)  отнесутся  съ  полнымъ  вниманіемъ  къ 
прекрасному  труду  г.  Сиповскаго. 

Сборникъ  Кирши  Данилова.  Спб.,  1901  г.  Какъ  одна  изъ  наибо- 
лѣе  раннихъ  записей  нашихъ  былинъ  въ  наименѣе  извѣстномъ  районѣ, 
сборникъ  Кирши  Данилова  представлялъ  и  до  сихъ  поръ  представляетъ 
громадный  научный  интересъ.  Но  рукопись,  съ  которой  были  сдѣланы 
первыя  изданія,  долго  считалась  утерянной,  и  только  въ  самое  послѣд- 
нее  время  счастливый  случай  возвратилъ  ее  русской  наукѣ.  Находка 
тѣмъ  болѣе  важна,  что  прежнія  воспроизведенія  текста  были  и  неточны- 
ми, и  неполными:  особая  стыдливость  цензуры  и  издателей  привела  къ 
цѣлому  ряду  чувствительныхъ  пропусковъ;  своеобразный  научныя  поня- 
тія  вызвали  грубое  нивелированіе  языка  издаваемыхъ  былинъ. 

Новое  изданіе  публичной  библіотеки,  которой  кн.  М.  Р.  Долгоруковъ 
пожертвовалъ  найденную  рукопись,  даетъ  въ  руки  изслѣдователямъ 
подлинный,  не  подправленный,  почти  полный  текстъ  (замѣнены  точками 
только  совершенно  нецензурный  мѣста).  Прекрасная  вступительная  статья 
редактора  П.  Н.  Шеффера  знакомитъ  съ  исторіей  сборника  и  значе- 
ніемъ  настоящаго  изданія.  Это — крупное  пріобрѣтеніе  для  исторіи  на- 
шего былевого  эпоса. 

А.  Круковскій.  Сборникъ  отзывовъ  о  руескихъ  писателяхъ.  По- 
собіе  при  изученіи  отечественной  литературы.  Поневѣжъ,  1901  г. 
Г.  Круковскій  задумалъ  составить  историко-литературное  пособіе  для 
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средней  школы,  хрестоматическаго  характера.  Отдѣльныя  мѣста,  иногда 
даже  фразы  изъ  разныхъ  научныхъ  изслѣдованій  и  критическихъ  статей, 
по  идеѣ  составителя,  должны  были  складываться  въ  общую,  цѣльную  и 
выразительную  картину.  Но  отзывы  слпшкомъ  дробны,  зачастую  слиш- 
комъ  устарѣли,  и  иногда  очень  произвольны  или  безсодержательны; 
набраные  отовсюду  отрывки  и  обрывки  въ  общемъ  плохо  вяжутся  другъ 
съ  другомъ  и  производятъ  смутное  впечатлѣніе.  О  Капнистѣ  всею  одна 
фраза:  „Ябеда"  Капниста  замѣчательна  больше  по  цѣли,  нежели  по  вы- 
полненію".  Одинъ  (изъ  двухъ)  отзывовъ  о  Хемницерѣ  гласитъ:  „Хемницеръ 
изумите ленъ  сочувствіемъ  души  своей  съ  внутренней  красотой  поэзіи" 
(стр.  19)  и  пр.  Что  дадутъ  учащимся  подобный  фразы,  можетъ  быть,  и 
умѣстныя  на  своемъ  мѣстѣ,  но  въ  данномъ  случаѣ  неудачно  выхваченный? 


ЭТНОГРАФШ,  ГЕОГРАФШ. 

Э.  Лангъ.  „Миѳологія". — „Евреискія  народиыя  пѣсни  въ  Россіи".  Собраны  и  изданы 
лодъ  редакціей  и  съ  введеніемъ  Р.  Н.  Гинзбурга  и  П.  С.  Марека. — В.  А.  Долго- 
руковъ.  „Путеводитель  по  всей  Сибири  и  средне-азіатскимъ  владѣніямъ  Россіи". 

Э.  Лангъ.  Миѳологія.  Переводъ  подъ  редакціей  Н.  Н.  и  В.  Н. 
Харузиныхъ.  Изданіе  В.  Линдъ.  М.,  1901  г.  Стр.  209.  Ц.  80  к. 

Эта  книга,  посвященная  одному  изъ  самыхъ  интересныхъ  выраженій 
первобытной  культуры — миѳо логическому  творчеству,  отчасти  заполняетъ 
существенный  пробѣлъ  въ  нашей  популярно-научной  литературѣ.  Лангъ 
не  только  высказываетъ  свой  взглядъ  на  происхожденіе  и  развитіе  ми- 
ѳовъ,  но  и  подвергаетъ  остроумной  критикѣ  другія  теоріи,  касающіяся 
даннаго  вопроса.  Особенно  удачно  разрушаетъ  онъ  извѣстную  филоло- 
гическую гипотезу  Макса  Мюллера,  по  которой  миѳы  составляюсь  вы- 
рожденіе  и  болѣзнь  языка  и  вызваны  нѣкоторыми  явленіями  въ  области 
послѣдняго.  Лангъ  становится  на  другую,  болѣе  глубокую  и  естествен- 
ную точку  зрѣнія.  Для  него  миѳы  можно  понять  лишь  въ  томъ  случаѣ, 
если  мы  поймемъ  общество,  законы  и  обычаи  людей,  находящихся  въ 
дикомъ  и  первобытномъ  состояніи.  Источникъ  миѳовъ  лежитъ  въ  психо- 
логіи  и  интеллекту альномъ  развитіи  примитивныхъ  народ овъ.  Миѳъ  вы- 
растаешь изъ  своей  соціальной  обстановки,  и  то  дикое,  неразумное,  не- 
пристойное, что  поражаетъ  насъ  даже  въ  изящной  миѳологіи  Эллады, 
является  лишь  отголоскомъ  и  наслѣдіемъ  дикой,  неразумной,  непристой- 
ной дѣйствительности.  Только  антропологическая  теорія,  представителемъ 
которой  и  служитъ  Э.  Лангъ,  можетъ  объяснить  странныя  преданія  о 
началѣ  міра,  гнусныя  и  смѣшныя  приключенія  боговъ,  отталкивающіе 
разсказы  о  царствѣ  мертвыхъ.  Разсматривая  нелѣпое  въ  миѳахъ  какъ 
переживаніе,  авторъ  даетъ  имъ  своеобразное  освѣщеніе,  и  его  книга 
очень  интересна  и  поучительна.  Переводъ  ея  сдѣланъ  тщательно. 

Еврейскія  народныя  пѣени  въ  Россіи.  Собраны  и  изданы  подъ 
редакціей  и  съ  введеніемъ  С.  М.  Гинзбурга  и  П.  С.  Марека.  Съ 
приложеніемъ  библіографическаго  указателя  сборника  пѣсенъ  на 
разговорно-еврейскомъ  языкѣ,  имѣющихся  въ  Азіатскомъ  музеѣ 
Императорской  академіи  наукъ,  составл.  С.  Е.  Винеромъ.  Изданіе 
редакціи  „Восхода".  Спб.,  1901  г.  Стр.  XXX,  329,  ХІѴ\  Ц.  2  р.  50  к. 
Эту  книгу  надо  разсматривать  какъ  одно  изъ  выраженій  пробудивша- 
гося  у  русскихъ  интеллигентныхъ  евреевъ  національнаго  самосознанія. 
Собрать  народныя  пѣсни  и  возсоздать  по  нимъ  бытовую  исторію  народа — 
это,  несомнѣнно,  очень  плодотворное  и  нужное  дѣло.  Составители  настоя- 
щаго  сборника  (бодѣе  50  дицъ)  справились  со  своей  задачей  вполнѣ 
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умѣло.  Предъ  нами  обширный  томъ,  содержащій  въ  себѣ  376  пѣсенъ; 
онѣ  являются  отраженіемъ  всѣхъ  крупныхъ  моментовъ  внутренней  и 
внѣшней  жизни  евреевъ.  Здѣсь  есть  пѣсни  религіозно-духовнаго,  націо- 
нальнаго  содержаиіл,  праздничный,  пѣсни  историческаго  характера,  ко- 
лыбельный, дѣтскія  и  школыіыя,  любовныя,  пѣсни  о  женихѣ  и  невѣстѣ, 
свадебныя,  семейныя,  бытовыя,  солдатскія.  Текстъ  пѣсенъ  напечатанъ 
на  разговорно-еврейскомъ  языкѣ  съ  приложеніемъ  латинской  транскрипціи. 
Нѣкоторыя  пѣсни  историческаго  содержанія  снабжены  необходимыми  пояс- 
нительными примѣчаніями.  При  каждой  пѣсиѣ  обозначены  фамиліи  лицъ, 
ее  доставившихъ,  и  названіе  мѣстности,  гдѣ  она  распѣвается  и  записана. 
Введете  гг.  Гинзбурга  и  Марека  представляетъ  собою  краткій  анализъ 
собранныхъ  пѣсенъ;  выясняются  общія  черты  той  картины,  которую  въ 
своей  совокупности  даютъ  народныя  пѣсни.  Хронологически-послѣдней 
темой  ихъ  является  эмиграционное  движеніе  евреевъ — главнымъ  образоімъ, 
въ  Америку. 

В.  А.  Долгоруковъ.  Путеводитель  по  всей  Сибири  и  средне-азіат- 
скимъ  владѣніямъ  Россіи.  Шестое  изданіе.  Томскъ,  1901 — 1902  г. 

Ц.  1  р.  25  к.  Не  такъ  еще  давно  всякія  путешествія  по  Сибири  были 
сопряжены  съ  такими  трудностями,  что  мало  кто  рѣшался  добровольно 
ознакомиться  съ  природой  и  бытомъ  жителей  этой  обширной  нашей  окраины. 
Но  съ  постройкой  великаго  желѣзно-дорожнаго  пути  этотъ  непочатый  край 
привлекъ  вниманіе  и  русскихъ,  и  иностранныхъ  капиталистовъ,  промы- 
шленниковъ  и  юристовъ,  и  „Путеводитель  по  Сибири"  сдѣлался  необхо- 
дима Послѣдыее  изданіе  этой  книги  значительно  расширено  и  дополнено 
новыми  свѣдѣніями,  добытыми  не  только  изъ  печатныхъ  источниковъ,  но  и 
изъ  сообщеиій  собственныхъ  корреспондентовъ  составителя.  Кромѣ  рас- 
писаній  поѣздовъ  и  пароходныхъ  рейсовъ  и  другихъ  практическихъ  свѣ- 
дѣній,  читатель  найдетъ  здѣсь  и  описанія  попутныхъ  городовъ,  краткіе 
историческіе  очерки  и  справки,  а  удовлетворительно  исполненные  рисунки 
восполняютъ  отсутствіе  топографическихъ  замѣтокъ.  Если  бы  въ  книгѣ 
среди  текста  не  попадались  торговый  объявленія,  то  въ  нѣкоторыхъ  сво- 
ихъ  частяхъ  оно  представляло  бы  даже  научный  интересъ.  Обращаетъ 
на  себя  вниманіе  новый  отдѣлъ,  посвященный  судоустройству  и  судо- 
производству по  уставамъ  Александра  II,  народнымъ  судамъ,  инородче- 
скому управленію,  институту  крестьяискихъ  начальниковъ  и  т.  д. 


ИЗДАНІЯ  ДЛЯ  НАРОДА. 

Изданія  харьковскаго  общества  распространена  въ  народѣ 
грамотности:  1)  Ев.  Сно.  Генри  Стенли,  его  жизнь  и  путеше- 
ствія.  Ц.  5  к.  2)  Его  же.  Фритіофъ  Нансенъ,  отважный  путеше- 
ственникъ.  Ц.  5  к.  3)  Проф.  А.  Красновъ.  О  полярныхъ  стра- 
нахъ.  Ц.  2  к.  4)  Буры  и  ихъ  страна.  Ц.  2  к.  5)  Бееѣды  о  вну- 
тренности земли.  Ц.  4  к.  6)  Воздухъ  и  явленія,  въ  немъ  проис- 
ходящія.  Ц.  10  к.  7)  Л.  Колесникова.  Разсказы  о  жизни  звѣрей. 
Ц.  17а  к*  8)  Бузкова  Е.  „Хижина  дяди  Тома"  и  рабство  негровъ 
въ  Америкѣ.  Ц.  3  коп.  9)  Е.  Сно.  М.  В.  Ломоносовъ.  Ц.  1У2  коп. 
10)  Рыжакъ.  По  М.  Серао.  Ц.  3  к.  И)  Джеромъ-Джеромъ.  Джонъ 
Ингерфильдъ.  ц.  іу2  к.  12)  Де  що  сь  кобзаря.  Т.  Г.  Шевченко. 
13)  В.  Соболевъ.  Бесѣда  врача  съ  крестьянами  о  заразныхъ  бо- 
лѣзняхъ.  (О  заразѣ  вообще,  о  скарлатинѣ,  о  брюшномъ  тифѣ,  о 
натуральной  оспѣ).  Ц.З  к.  (то  же  отдѣльными  книжками  по  1У2  к.). 
Харьковское  общество  распространения  въ  народѣ  грамотности  суще- 
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ствуетъ  тридцать  второй  годъ,  и  особенно  за  послѣднее  время  все  бо- 
лѣе  и  болѣе  развиваетъ  свою  деятельность,  какъ  въ  качественномъ, 
такъ  и  въ  колнчественномъ  отношеніи.  Въ  наше  время  платоническихъ 
заботъ  о  народномъ  образованіи  существованіе  и  процвѣтаніе  такого  про- 
свѣтительнаго  общества,  какъ  харьковское,  не  могутъ  не  приветствовать 
отъ  всей  души  искренніе  друзья  народнаго  просвѣщенія.  Уже  болѣе  пяти 
лѣтъ  (если  не  больше)  всякаго  рода  просвѣтительныя  общества  превраща- 
ются у  насъ  изъ  дѣятельныхъ  въ  недѣятельныя.  Такъ  было  съ  петер- 
бургскими и  московскимъ  комитетами  грамотности;  такъ  было  съ  там- 
бовскимъ  обществомъ  народиыхъ  чтеній  и  проч.  и  проч.  Трубные  гласы 
о  частной  иниціативѣ  въ  дѣлѣ  народнаго  образованія  раздаются  за  по- 
слѣдніе  годы  все  рѣже  и  рѣже,  звучатъ  они  все  тише  и  тише,  и  къ 
нимъ  примѣшиваются  не  только  робкія,  но  и  вялыя  нотки.  Старѣютъ 
очень  быстро  и  къ  тому  же  еще  недавно  такія  живыя  стремленія  рус- 
ской культурной  публики,  направленный  къ  развитію  внѣшкольнаго  на- 
роднаго образованія.  Не  интересной  становится  для  нея  эта  область, 
и  въ  ней  съ  каждымъ  годомъ  все  больше  и  больше  вѣетъ  несомнѣнной 
мертвечиной.  И  люди,  имѣвшіе  возможность  слѣдить  по  мѣрѣ  силъ  за 
общимъ  развитіемъ  русской  жизни,  невольно  спрашиваютъ  себя:  не  на- 
ступаетъ  ли  конецъ  культурной  работѣ?  Какой  глубокій  и  роковой  это 
вопросъ!  Сколько  дѣятельныхъ  рукъ  должны  безсильно  опуститься  въ 
случаѣ  его  положительнаго  рѣшенія!  Сколько  просвѣтительныхъ  надеждъ 
и  прекрасныхъ  чаяній  должны,  повидимому,  разбиться!  Но  нѣтъ,  дѣло 
обстоитъ  совсѣмъ  не  такъ:  ни  унывать,  ни  опускать  руки  не  приходится, 
и  не  скоро  еще  придется.  Перемѣна  направленія  общественной  работы 
не  есть  еще  прекращеніе  ея.  Читатель  идетъ.  Онъ  идетъ  откуда-то  снизу, 
идетъ  толпой,  идетъ  все  болѣе  и  болѣе  сплоченной  массой.  Его  нельзя  не 
видѣть.  Его  нельзя  не  замѣчать.  И  культурные  работники  изъ  чистой 
публики  его,  наконецъ,  увидѣли,  а  многіе  и  оцѣнили.  Оглянитесь  назадъ 
и  припомните,  что  предлагалось  „читателю  изъ  народа"  десять  лѣтъ  тому 
назадъ  и  что  предлагается  теперь.  Еще  такъ  недавно  этого  самаго  читателя 
кормили  отбросами  со  своего  читательскаго  стола,  выдумывали  для  него 
какую-то  „особую  литературу  для  народа",  „особую  науку  для  народа", 
особыхъ  авторовъ,  особыхъ  издателей...  Теперь  этотъ  самый  читатель 
все  съ  болынимъ  и  болыпимъ  аппетитомъ  начинаетъ  поглощать  тѣ  же 
самыя  книги,  что  и  мы,  и  очень  опредѣленно  выражаетъ  свое  неудоволь- 
ствіе,  когда  ему  преподносятъ  нѣчто  „особое",  спеціально  для  его  на- 
ставленія  состряпанное...  Наставленія  какъ  будто  перестаютъ  действо- 
вать, и  разнаго  сорта  „наставите ли"  волей-неволей  увидѣли  въ  этомъ 
новомъ  читателѣ— человѣка,  такого  лее  мыслящаго  человѣка,  какимъ  они 
мнятъ  себя  самихъ. 

Угадало  ли  эти  новыя  потребности  харьковское  общество  грамотности? 
Повидимому,  есть  основаніе  думать,  что  оно  внимательно  присматривается 
къ  жизни  и  искренне  желаетъ  идти  ей  навстрѣчу.  Общество  съ  каждымъ 
годомъ  проявляетъ  все  большую  жизненность.  Въ  немъ  несомнѣнно  есть 
нѣкоторые  признаки  души  живой.  Его  работа  очень  разностороння  и 
разнообразна,  и  если  однѣ  отрасли  идутъ  вяло,  зато  въ  другихъ  чув- 
ствуется какъ  будто  кипѣніе.  Чужой  человѣкъ,  посѣтившій  Харьковъ, 
невольно  поражается  (какъ  это  было  съ  пишущимъ  эти  строки)  относи- 
тельно-высокимъ  интеллигентнымъ  уровнемъ  харьковскихъ  культурныхъ 
работниковъ,  бодрымъ  настроеніемъ  многихъ  изъ  нихъ;  поражается  ихъ 
числомъ  (въ  харьковскомъ  обществѣ  грамотности  болѣе  800  членовъ), 
множествомъ  различныхъ  начинаній,  изъ  которыхъ  многія  идутъ  очень 
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успѣшно.  Правда,  и  ликъ  солнца  не  безъ  пятенъ;  но  будемъ  пока  до- 
вольны и  тѣмъ,  что  есть,  лишь  бы  въ  людяхъ,  стоящихъ  у  жизни,  по- 
больше было  правильнаго  пониманія  и  знанія  народныхъ  стремленій,  а 
главное — побольше  дѣятельнаго  настроенія.  Харьковское  общество  грамот- 
ности работаетъ  въ  области  какъ  школьнаго,  такъ  и  внѣшкольнаго 
образованія.  Судя  по  послѣднему  (1899  г.)  отчету,  общество  содержало 
въ  1899  г.  на  свои  средства  2  ежедневныхъ  смѣшанныхъ  школы,  2 
ежедневныхъ  женскихъ  со  швейными  мастерскими,  молярно-декоратив- 
ную  (имени  Н.  Бородаевскаго),  деркачевскую,  хуторскую,  сельскую  и 
6  воскресныхъ  (3  мужскихъ  и  3  женскихъ).  Общество  же  открыло  въ 
Харьковѣ  нѣсколько  (5)  безплатныхъ  народныхъ  библіотекъ;  кромѣ  того 
нѣсколько  библіотекъ  открыты  мѣстными  отдѣленіями  общества  въ  Бо- 
годуховѣ,  Волчанскѣ,  Старобѣльскѣ.  Децентрализація  деятельности,  бо- 
лѣе  или  менѣе  строго  проведенный  принципъ  коллегіальности,  выборное 
начало — все  это  такія  особенности  харьковскаго  общества,  который  дѣ- 
лаютъ  его  интереснымъ  для  работающихъ  въ  немъ  и  даютъ  имъ  воз- 
можность проявляться  въ  жизни.  При  обществѣ  существуетъ  осо- 
бый комитетъ  сельскихъ  библіотекъ,  дѣйствующій  очень  энергично  и 
сумѣвшій  открыть  съ  1  января  1894  г.  по  1  января  1901  г.  двѣсти 
одну  сельскую  библіотеку  въ  предѣлахъ  губерніи.  Судя  по  отчету  1899  г., 
благодаря  этимъ  библіотекамъ,  въ  теченіе  года  пошло  въ  грамотную  дере- 
венскую толпу  не  менѣе  (если  не  болѣе)  трехсотъ  тысячъ  хорошихъ  книгъ. 
При  комитетѣ  сельскихъ  библіотекъ  основанъ  большой  складъ  дешевыхъ 
книгъ  и  картинъ,  которыми  снабжаются  открываемый  библіотеки.  Отчетъ 
о  дѣятельности  этихъ  библіотекъ,  только  что  вышедшій,  составленъ  пре- 
восходно, и  каждый,  кто  интересуется  библіотечнымъ  дѣломъ,  найдетъ 
тамъ  для  себя  массу  интересныхъ  и  поучительныхъ  данныхъ.  Выборомъ 
книгъ  для  распространенія  завѣдуетъ  особая  коммиссія.  Въ  теченіе 
1899  г.  оборотъ  этого  склада  выразился  въ  25,691  р.  Комитетъ  сельскихъ 
библіотекъ  издалъ,  кромѣ  каталога,  очень  полезное  „Руководство  къ 
устройству  народныхъ  библіотекъ  и  читаленъ".  Кромѣ  этого  комитета, 
существуетъ  при  харьковскомъ  обществѣ  коммиссія  народныхъ  чтеній, 
которая  устраиваетъ  свои  чтенія  въ  7  пунктахъ  Харькова,  нѳ  считая 
аудиторій,  устроенныхъ  въ  разныхъ  городахъ  отдѣленіями  общества. 
Въ  харьковскихъ  аудиторіяхъ  ежегодно  бываютъ  десятки  тысячъ  на- 
роду. Коммиссія  народныхъ  чтеній  въ  свою  очередь  издала  еще  весьма 
полезное  „Руководство  къ  устройству  и  веденію  народныхъ  чтеній", 
выходящее  вторымъ  изданіемъ.  Кромѣ  этой  коммиссіи,  при  обществѣ 
существуетъ  цѣлый  рядъ  другихъ  коммиссій  и  учрежденій  (санитар- 
ный комитетъ  съ  отдѣленіемъ  лѣтнихъ  колоній,  коммиссія  для  изуче- 
нія  вопроса  о  всеобщемъ  обученіи  въ  Харьковѣ,  особая  коммиссія  изъ 
представителей  общества  и  попечительства  о  народной  трезвости  о  по- 
стройкѣ  народнаго  дома  въ  Харьковѣ  и  пр.  и  пр.).  Особеннаго  же  вни- 
манія  заслуживаетъ  издательскій  комитетъ  общества,  открывпгій  свою 
дѣятельность  въ  1891  г.,  а  за  послѣдніе  годы  сильно  двинувшій  ее 
впередъ.  Мы  имѣли  уже  случай  говорить  объ  этой  сторонѣ  деятельности 
харьковскаго  общества  (см.  Русскую  Мысль  1894  г.).  Мы  еще  тогда 
отмѣчали  удачное  начало  этого  рода  дѣятельности.  За  истекшее  шести- 
лѣтіе  издательство  сдѣлало  большіе  успѣхи.  Въ  1894  г.  было  издано 
обществомъ  14  брошюръ;  къ  1899  г.  число  ихъ  увеличилось  до  41,  а 
въ  настоящее  время  до  75.  Особенность  этихъ  изданій  та,  что  они  при- 
ближаются по  своей  дешевизнѣ  и  по  внѣшнему  виду  къ  изданіямъ  „По- 
средника" .  Тѣ  и  другія  въ  отдѣльной  продажѣ  идутъ  приблизительно  по 
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I1/,  к.  за  печатный  листъ,  а  харьковскіе  трехъ-листовки  даже  дешевле 
„посредниковскихъ".  Что  же  касается  до  продажи  сотнями,  то  сытинскія 
изданія  все  же  идутъ  дешевле  (отъ  65  до  90  к.  за  сотню,  тогда  какъ 
харьковскія — 1  р.  5  к.)  Зато  внѣшность  харьковскихъ  изданій  немного 
опрятнѣе.  Всѣ  эти  цифры  показываютъ,  что  интеллигентная  издатель- 
ская фирма  почти  сумѣла  удешевить  свои  изданія  до  уровня  „лубоч- 
ныхъ",  не  поступаясь  ни  содержаніемъ  ихъ,  ни  внѣшнимъ  видомъ.  Это 
несомненно  заслуга  харьковскаго  общества.  Заслуга  эта  еще  больше, 
если  принять  въ  разсчетъ,  что  харьковское  общество  платитъ  нѣкото- 
рымъ  авторамъ  гонораръ.  Разумѣется,  самый  важный  вопросъ  для  вся- 
кой интеллигентной  фирмы — это  вопросъ  о  сбытѣ  книжнаго  товара.  Съ 
этой  стороны  харьковское  общество  тоже  сумѣло  довольно  хорошо  обста- 
вить себя.  Оно  печатаетъ  свои  изданія  обыкновенно  по  10,000  экземп.; 
нѣкоторыя  изъ  нихъ  выходятъ  повторными  изданіями.  Одно  изданіе  ко- 
митета („Сборникъ  произведеній  Пушкина")  разошлось  въ  количествѣ 
болѣе  200  т.  экз.  Впрочемъ,  просматривая  таблицу  сбыта  изданій  харь- 
ковскихъ, нельзя  не  замѣтить,  что  они  расходятся  довольно  медленно 
(иныя  по  250  экз.  въ  годъ,  а  то  и  меньше).  Объясняется  это  малымъ 
числомъ  пунктовъ  сбыта  и  отсутствіемъ  торговыхъ  связей.  Эта  сторона 
деятельности  заслуживаете  особаго  вниманія;  ее  должно,  а  главное — 
можно  упорядочить.  Дешевую  книгу  нужно  раздавать  на  коммиссіи  де- 
ревенскимъ  лавочникамъ,  земскимъ  книжнымъ  складамъ,  складамъ  попе- 
чительствъ,  потребительнымъ  обществамъ  и  пр.,  и  пр.  Харьковское  обще- 
ство должно  выдвинуть  изъ  своей  среды  особую  коммиссію  для  органи- 
заціи  книжной  торговли,  для  наступательнаго  дѣйствія  на  покупателя. 

Переходя  теперь  къ  обзору  качественной  стороны  харьковскихъ  изданій, 
мы  прежде  всего  должны  отмѣтить  стремленіе  общества  создавать  науч- 
ную народную  книгу.  Создать  эту  книгу,  за  неимѣніемъ  авторовъ,  зна- 
ющихъ  читателя  изъ  народа,  особенно  не  легко.  Харьковское  общество 
все  же  кое-что  сдѣлало  въ  этомъ  направлены .  На  первый  планъ  среди  на- 
родныхъ  изданій  мы  должны  поставить  книжки  географическія.  Лучшая 
изъ  нихъ  —  книжка  проф.  А.  Н.  Краснова  „О  полярныхъ  странахъ". 
Она  представляетъ  собою  довольно  полный  и  обстоятельный  очеркъ 
природы,  флоры  и  фауны  полярныхъ  странъ  и  быта  ихъ  жителей, — 
очеркъ,  написанный  хорошимъ  языкомъ.  Отъ  другихъ  книжекъ,  уже 
имѣвшихся  въ  продажѣ  и  посвящеыныхъ  полярнымъ  странамъ,  книжка 
Краснова  отличается  тѣмъ,  что  не  затрогиваетъ  исторіи  путешествій  въ 
эти  страны,  а  главное  вниманіе  посвящаетъ  уясненія  той  связи,  какая 
существуетъ  между  разными  физико-географическими  условіями  данной 
страны  съ  ея  флорой,  фауной  и  жизнью  человѣка.  Въ  вину  автору 
можно  поставить  лишь  то,  что  онъ  не  обратилъ  должнаго  вниманія  на 
борьбу  расъ.  Не  дурно  составлена  книжка  „Буры  и  ихъ  страна". 
Здѣсь  читатели  найдутъ  краткое  описаніе  государственнаго  строя  бур- 
скихъ  республикъ  и  краткую  исторію  ихъ  войнъ  съ  англичанами. 
Языкъ  этой  книжки  не  такъ  простъ,  какъ  предыдущій.  Двѣ  бро- 
шюры г.  Сно  (о  Генрихѣ  Стэнли  и  Фр.  Нансенѣ)  значительно  усту- 
паютъ  предыдущимъ,  такъ  какъ  г.  Сно  незнакомъ,  повидимому,  съ 
своимъ  читателемъ,  не  умѣетъ  писать  интересно,  не  всегда  бываетъ 
научеыъ  и  нишетъ  очень  тяжелымъ  языкомъ  съ  длинными  фразами.  Обѣ 
книжки  содержатъ  біографіи  знаменитыхъ  путешественниковъ  въ  свя- 
зи съ  исторіей  ихъ  путешествій.  Больше  удалась  автору  книга  о  Нан- 
сенѣ,  благодаря  довольно  интереснымъ  выборкамъ  изъ  дневника  самого 
путешественника.  Менѣе  удалась  біографія  Стэнли.  Г.  Сно  совершенно 
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неправильно  освѣтилъ  личность  Стэнли  и  какъ-то  странно  умолчалъ  о 
темныхъ  сторонахъ  знаменитаго  путешественника.  См.,  наприм.,  исторію 
перехода  Стэнли  изъ  арміи  южанъ  въ  армію  сѣверянъ  во  время  амери- 
канской войны  за  освобожденіе  невольничества.  Совершенно  невѣрно 
(стр.  52),  что  Стэнли  былъ  первымъ  европейцемъ,  появившимся  у  Мтезы 
(до  него  были  Спикъ,  Грантъ,  Бекеръ).  Совершенно  невѣрно  (стр.  56), 
что  „Стэнли  нашелъ  верхній  истокъ  Нила":  это  сдѣлалъ  С.  Бекеръ. 
Напрасно  авторъ  думаетъ,что  „Стэнли  пересѣкъ  Африку  въ  самой  ши- 
рокой ея  части"  (стр.  78).  Далѣе  авторъ  цѣлыхъ  6  страницъ  занялъ 
неинтересной  негритянской  сказкой  о  „королевичѣ  (зіс),  который  хотѣлъ 
достать  мѣсяцъ"  и  ни  слова  не  сказалъ  о  возмутительной  европейской 
политикѣ  грабежа  и  дѣлежа  Африки,  о  непомѣрныхъ  несправедливостяхъ, 
совершенныхъ  при  основаніи  государства  Конго  и  т.  п.  Изъ  книжекъ 
по  естествознанію,  изданныхъ  харьковскимъ  обществомъ,  отмѣтимъ  „Раз- 
сказы  о  жизни  звѣрей",  Л.  Колесниковой,  составленные  по  Брэму,  и  не- 
дурную книжку  М.  Бжезинскаго  „Воздухъ  и  явленія,  въ  немъ  происхо- 
дящія".  Въ  ней  довольно  удачно  (хотя,  къ  сожалѣнію,  недостаточно 
простымъ  языкомъ)  даются  понятія  о  физическихъ  и  химическихъ  свой- 
ствахъ  воздуха  и  о  явленіяхъ,  происходящихъ  въ  атмосферѣ.  Къ  со- 
жалѣнію,  книжка  эта  не  чужда  научныхъ  неточностей.  Наприм.,  на  стр. 
8,  описывая  устройство  барометра,  авторъ  позабылъ  сказать  о  томъ, 
что  барометрическая  трубка  съ  одного  конца  запаяна;  далѣе  читателю 
сообщается,  что  кислородъ  нуженъ  „только  для  горѣнія  и  дыханія". 
На  стр.  58  причина,  производящая  вѣтеръ,  объясняется  совершенно 
невѣрно,  а  о  циклонахъ  и  антициклонахъ  авторъ  умалчиваетъ.  На  стр.  59 
мусоны  приравниваются  къ  бризѣ.  На  стр.  67  причины  фена  объяснены 
совсѣмъ  неправильно.  Книжка  „О  внутренности  земли"  уступаетъ  по 
исполнение  предыдущей.  Неизвѣстный  авторъ  задумалъ  дать  въ  ней  чи- 
тателю понятіе  о  составѣ  толщи  земной  и  о  процессахъ,  происходя- 
щихъ въ  послѣдней.  Къ  сожалѣнію,  онъ  не  справился  съ  своею  задачей: 
читатель,  незнакомый  съ  геологическими  явленіями  изъ  другихъ,  болѣе 
обстоятельно  и  талантливо  написанныхъ  книгъ,  мало  чтовынесетъ  изъ 
чтенія  этой  книжки.  Авторъ  совершенно  не  понимаетъ,  съ  кѣмъ  онъ  бе- 
сѣдуетъ.  Книга  богата  странностями.  Наприм.,  на  стр.  13  вулканы  опре- 
деляются, какъ  „горы,  выпускающія  подземный  огонь".  На  стр.  1  ав- 
торъ „опоясываешь  землю  пополамъ"  (зіс),  на  стр.  17  путаетъ  понятія 
газъ  и  паръ.  Причину  вулканическихъ  явленій  онъ  совершенно  не  объяс- 
няете Прежде  чѣмъ  издавать  эту  книжку,  слѣдовало  бы  тщательнѣе 
проредактировать  ее  и  подумать  о  томъ,  кому  собственно  она  предназначает- 
ся. Изъ  историческихъ  книжекъ,  изданныхъ  харьковскимъ  обществомъ  гра- 
мотности, хорошее  впечатлѣніе  производить  очеркъ  Е.  Бузковой  „Хижина 
дяди  Тома  и  рабство  негровъ  въ  Америкѣ".  Здѣсь  авторъ  сопоставляетъ 
Бичеръ  Стоу  и  Линкольна.  Первая  боролась  съ  рабствомъ,  какъ  авторъ 
знаменитой  книги;  второй  боролся  съ  рабствомъ,  какъ  государственный 
человѣкъ.  Г-жа  Бузкова,  составляя  свою  книжку,  повидимому,  ни  на  ми- 
нуту не  забывала,  что  она  пишетъ  для  читателей,  помнящихъ  еще  крѣ- 
постное  право,  не  избѣгала  дѣлать  отъ  времени  до  времени  теоретиче- 
скія  отступления;  это  придало  книжкѣ  особый  интересъ.  Книжка  хорошо 
задумана  и  (если  не  считать  длинныхъ  фразъ  и  неправильная  объясне- 
ния терминовъ)  недурно  исполнена.  Менѣе  удачна  біографія  М.  В.  Ло- 
моносова, составленная  г.  Сно.  На  рынкѣ  народныхъ  изданій  суще- 
ству етъ  нѣсколько  біографій  его  (Е.  Некрасовой,  Михиевича,  Фурмана 
и  друг.).  Отъ  новой  можно  было  бы  и  ожидать  чего-нибудь  новаго,  а 
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мы  не  нашли  въ  ней  даже  достаточно  опрѳдѣленной  оцѣнки  заслугъ 
Ломоносова.  Въ  отдѣлѣ  беллетристики  слѣдуетъ  прежде  всего  отмѣ- 
тить  отрывки  изъ  Кобзаря  Шевченка,  на  малороссійскомъ  языкѣ,  и 
недурный  разсказъ,  передѣланный  изъ  разсказа  М.  Серао  „Рыжакъ" 
(имѣется  въ  изданіи  „Посредника",  подъ  заглавіемъ  „Любовь  преступ- 
ника"). Это — трогательная  исторія  нѣжной  привязанности  каторжника 
къ  ребенку.  Разсказъ  Дж.  Джерома  „Джонъ  Ингерфильдъ",  повиди- 
мому,  впервые  появляется  въ  дешевомъ  изданіи.  Содержаніемъ  его  слу- 
житъ  исторія  одного  брака  по  разсчету,  превращающегося  въ  бракъ 
по  любви  подъ  вліяніемъ  дѣятельной  любви  къ  людямъ  (въ  данномъ 
случаѣ  къ  фабричнымъ  рабочимъ).  Что  касается  до  отдѣла  прикладныхъ 
знаній,  то  слѣдуетъ  отмѣтить  очень  недурную  книжку  неизвѣстнаго  ав- 
тора „О  лугахъ  и  луговомъ  хозяйствѣ"  и  хорошія  книжки  д-ра  В.  Со- 
болева „Бесѣды  врача  съ  крестьянами  о  заразныхъ  болѣзняхъ".  Эти 
послѣднія  написаны  живымъ,  хорошимъ  языкомъ  и  обнаруживают  въ 
авторѣ  знакомство  съ  читателемъ. 

Сводя  все  къ  одному,  мы  должны  отмѣтить,  что  качественная  сто- 
рона изданій  харьковскаго  общества  грамотности  требуетъ  еще  нѣкото- 
рыхъ  улучшеній,  хотя,  отмѣчая  недостатки  той  или  иной  книжки,  мы 
вовсе  не  желаемъ  этимъ  доказывать  полную  непригодность  ея.  При 
томъ  богатствѣ  научныхъ  и  литературныхъ  силъ,  какія  находятся  въ 
распоряженіи  харьковскаго  комитета,  многихъ  недостатковъ,  указанныхъ 
выше,  можно  бы  было  и  избѣжать,  подвергая  книги  болѣе  тщательной 
редакціи  въ  научномъ  и  литературномъ  отношеніяхъ.  Можно  было  бы 
н  внимательнее  отнестись  къ  вопросу:  „да  кто  же  именно  будетъ  чита- 
телемъ этихъ  изданій"  и  постараться  захватить  ими  самый  иизшій  уро- 
вень читателей.  Будемъ  надѣяться,  что  въ  этомъ  направленіи  и  станетъ 
развиваться  издательская  деятельность  комитета,  и  въ  числѣ  своихъ 
первыхъ  требованій,  предъявляемыхъ  къ  авторамъ  книгъ,  онъ  поставитъ 
имъ  знакомство  съ  читателемъ  изъ  народа,  съ  его  запросами,  его  по- 
требностями, его  жизнью. 
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театра.  „Веселые  дни".  Сцены  изъ  народнаго  быта.  „Среди  цвѣтовъ".  Фантаст. 

ком.  для  дѣтей. 

Д.  И.  Тихомировъ.  О  жизни  Николая  Васильевича  Гоголя  и 
его  безсмерныхъ  сочиненіяхъ.  Чтеніе  для  школъ  и  народа. 
Библіотека  „Дѣтскаго  Чтенія".  Москва,  1901  г.  Ц.  1С  коп.  Скоро 
русская  земля  будетъ  чествовать  память  одного  изъ  лучшихъ  и  вели- 
чайшихъ  своихъ  писателей,  скоро  воздвигнетъ  она  ему  и  памятникъ  въ 
сердцѣ  Россіи  —  Москвѣ.  Но  весь  ли  русскій  народъ  приметъ  участіе 
въ  этомъ  знаменательномъ  торжествѣ?  21-го  февраля  1902  года  минетъ 
пятьдесятъ  лѣтъ  со  дня  смерти  Гоголя — и  его  сочиненія  сдѣлаются  на- 
ціональной  собственностью,  т. -е.  будутъ  издаваться  по  общедоступной 
цѣнѣ;  тѣмъ  не  менѣе  весь  ли  русскій  народъ  будетъ  ихъ  читать?  Къ 
сожалѣнію,  и  теперь,  въ  XX  вѣкѣ,  многіе  милліоны  русскихъ  людей  оста- 
ются еще  безграмотными  и  полуграмотными — они  не  знаютъ  Гоголя,  не 
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прочту тъ  его  безсмертныхъ  произведены,  не  поймутъ,  за  что  поставленъ 
ему  памятникъ,  какъ  не  знаютъ,  за  что  поставленъ  памятникъ  Пушки- 
ну, задушевному  другу  Гоголя,  его  внушителю  и  литературному  учителю. 
Знаменитая  „Тройка",  воспѣвавшаяся  Гоголемъ  болѣе  50-ти  лѣтъ  тому 
назадъ,  устала,  должно  быть,  скакать  впередъ,  давно  уже  плетется  ша- 
гомъ,  и  ее  стали  уже  обгонять  „другіе  народы",  напримѣръ,  японцы; 
скоро  обгонять,  можетъ  быть,  и  турки.  Но  остановиться  этой  „тройкѣ" 
всетаки  нельзя;  сработанный  ярославскимъ  мужикомъ  экипажъ  безъ  же- 
лѣзыыхъ  винтовъ  все  же  понемногу  катится  впередъ,  влекомый  усталыми 
конями.  Грамота  (пока  все  одна  грамота)  растетъ  понемногу  во  всѣ  сто- 
роны; но  только  счастливое  меньшинство  получаетъ  образованіе,  дѣ ла- 
ющее доступнымъ  Гоголя,  а  о  грамотѣяхъ  нужны  особыя  заботы  друзей; 
только  при  ихъ  помощи  они  у  знаютъ  нашего  великаго  писателя,  поймутъ 
его  и  оцѣнятъ.  И  одного  изъ  такихъ  друзей  грамотѣи  имѣютъ  въ  лицѣ 
автора  книги  о  жизни  Гоголи,  Д.  И.  Тихомирова.  Простымъ  и  толко- 
вымъ  словомъ,  въ  тепломъ  и  связномъ  разсказѣ  онъ  въ  этой  книжкѣ 
знакомитъ  грамотныхъ  читателей  съ  характерными  чертами  жизни  Го- 
голя, отмѣчая  особенно  тѣ  изъ  этихъ  чертъ,  который  имѣли  затѣмъ 
свое  вліяніе  на  характеръ  творчества  нашего  писателя.  Тѣ  же  читатели 
усвоятъ  себѣ  изъ  разсказа  полное  понятіе  о  смыслѣ  произведены  Гого- 
ля, употребившаго  свой  великій  талантъ  на  изображеніе  отрицательныхъ 
сторонъ  въ  жизни  людей  своей  эпохи,  сторонъ,  присущихъ,  впрочемъ, 
представителемъ  не  только  нашей,  но  и  всѣхъ  эпохъ  человѣческой 
жизни.  Эта  наиболѣе  трудная  задача  (разъясненіе  смысла  и  значенія 
произведены  Гоголя)  выполнена  г.  Тихомировымъ  въ  высшей  степени 
удачно.  Авторъ  учень  удачно  отмѣчаетъ  вѣроятное  вліяніе  всей  обста- 
новки барской  усадьбы  Трощинскаго,  далекаго  родственника  Гоголей, 
куда  въ  дѣтствѣ  привозили  Никошу  Гоголя.  Умѣнье  и  тактъ  проявилъ 
авторъ  и  въ  трудномъ  вопросѣ  о  перепискѣ  съ  друзьями.  Книжка  поя- 
вляется какъ  нельзя  болѣе  вд-время,  и  мы  можемъ  только  пожелать  ей 
самаго  широкаго  круга  читателей. 

П.  Заеодимскій.  Въ  пріютѣ  (изъ  жизни  одной  бѣдной  дѣвочки). 
Ц.  25  к.,  въ  папкѣ  40  к.— Въ  лѣсу.  Изъ  деревенской  жизни.  Съ 
иллюстраціями.  Ц.  25  коп.,  въ  папкѣ  40  коп. — Зима  въ  деревнѣ. 
Съ  иллюстраціями.  Ц.  25  к.,  въ  папкѣ  40  коп.  Изданіе  Курнина. 
Москва,  1901  г.  П.  Засодимскій  занимаетъ  видное  мѣсто  среди  писателей 
для  дѣтей.  Его  произведенія  проникнуты  гуманными  началами  и  стремле- 
ніемъ  пробудить  въ  сердцахъ  читателей  любовь  къ  родному  краю, — 
чѣмъ  эти  произведенія  несомнѣнно  оказываютъ  нравственно-благотворное 
вліяніе  на  дѣтей.  Къ  сожалѣнію  (общая  участь  спеціально-дѣтской  ли- 
тературы!), художественная  сторона  разсказовъ  П.  Засодимскаго  оста- 
вляетъ  желать  очень  многаго.  Въ  его  описаніяхъ  природы  чувствуется 
шаблонъ,  а  изображеніе  персонажей  разсказовъ  недостаточно  жизненно, 
несмотря  на  то,  что  авторъ  тщательно  подбираетъ  типичный  черты.  За- 
тѣмъ  на  произведеніяхъ  П.  Засодимскаго  лежитъ  характерная  также  для 
дѣтскихъ  писателей  черта,  а  именно:  бѣдность  въ  выборѣ  темъ.  Пере- 
смотрите любую  дѣтскую  библіотеку,  и  вы  поразитесь,  до  чего  часто 
эксплуатируется  различными  авторами  одно  и  то  же  содержаніе.  Вотъ, 
наприм.,  разсказъ  П.  Засодимскаго:  „Въ  пріютѣ".  Бѣдная  дѣвочка  попа- 
даетъ  въ  пріютъ,  гдѣ  ее  непріятно  поражаетъ  непривѣтливость  начальства, 
злыя  выходки  подругъ  и  гдѣ,  несмотря  на  матеріальное  довольство,  хо- 
лодно ея  дѣтскому  сердцу.  Вотъ  другой  разсказъ  подъ  заглавіемъ:  „Въ 
лѣсу".  Крестьянская  дѣвочка,  помогая  отцу  собирать  хворость,  заблу- 
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дилась  зимою  въ  лѣсу.  Встрѣча  съ  бродягой,  скрывающимся  отъ  люд- 
скихъ  преслѣдованій,  спасаетъ  ее.  Въ  огрубѣломъ  сердцѣ  вспыхиваетъ 
жалость  къ  ребенку,  и  бродяга,  поборовъ  боязнь  за  себя,  провожаетъ 
дѣвочку  до  деревни.  Развѣ  не  читали  дѣти  множества  подобныхъ  же 
разсказовъ?  Большинство  читателей  съ  первыхъ  строкъ  разскажутъ  сами 
дальнѣйшее  содержаніе  книжекъ.  Скукой  вѣетъ  отъ  этихъ  традиціон- 
ныхъ  образовъ  злой  пріютской  надзирательницы,  робкой  „новенькой", 
преслѣдуемой  жестокими  товарками,  отъ  описанія  добродѣтельнаго  по- 
ступка, совершеннаго  представителемъ  міра  преступленія  и  порока.  Чѣмъ 
можно  объяснить  эту  скудость  содержанія  дѣтской  литературы?  По  на- 
шему мнѣнію,  дѣло  заключается,  главнымъ  образомъ,  въ  предвзятыхъ 
взглядахъ  писателей,  думающихъ  своими  произведеніями  прежде  всего 
поучать  дѣтей,  но  при  этомъ  забывающихъ,  что  жизнь  во  всемъ  ея  раз- 
нообразіи  и  правдивое  отраженіе  этой  жизни  въ  искусствѣ  говорятъ  сами 
за  себя  и  говорятъ  несравненно  сильнѣе,  чѣмъ  односторонность,  выдумка 
и  сентенція  (вродѣ  той,  напримѣръ,  которую  мы  встрѣчаемъ  въ  разсказѣ: 
„Въ  пріютѣ",  на  стр.  18  по  поводу  выраженія:  „лѣнь — мать  всѣхъ  поро- 
ковъ").  „Зима  въ  деревнѣ"  представляетъ  собою  очеркъ,  въ  которомъ 
авторъ  знакомитъ  дѣтеп  съ  картинами  русской  зимней  природы,  съ  кресть- 
янскими зимними  работами,  наприм.,  рубкой  деревьевъ,  женскими  рабо- 
тами, различными  видами  охоты,  разнообразными  „сидячими"  и  отхожими 
промыслами,  вродѣ  кузнечнаго,  рогожыаго,  извознаго  и  т.  п.  Намъ  ду- 
мается, что  исчерпать  поставленную  авторомъ  задачу  на  сорокъ  одной 
страницѣ  крупной  печати  трудно;  этимъ  и  объясняется  сухость  изложенія 
въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  скучное  перечисленіе  нѣкоторыхъ  названій,  на- 
прим., губерній,  и  разбросанность  матеріала.  Изображеніе  природы  не 
вездѣ  удачно:  на  первой  страницѣ  безпрестанное  повтореніе  слова  „поле" 
портитъ  впечатлѣніе  отъ  общаго  описанія  картины.  Сантиментальныя 
обращенія  къ  читателю  (стр.  6  и  10)  намъ  кажутся  излишними.  Въ  об- 
щемъ  очеркъ  можетъ  быть  полезенъ  свѣдѣніями  о  родной  странѣ.  Изда- 
нія  Курнина  отличаются  нѣкоторымъ  изяществомъ;  иллюстраціи,  впро- 
чемъ,  не  вездѣ  одинаковаго  достоинства:  такъ,  наприм.,  на  обложкѣ 
книги:  „Въ  пріютѣ"  картинка  производить  непріятное  впечатлѣніе  аляпо- 
ватымъ  исполненіемъ. 

Всемірные  свѣточи.  Разсказы  изъ  жизни  великихъ  людей, 
Шиллеръ  и  Гёте.  Три  разеказа  изъ  исторіи  нѣмецкой  литера- 
туры. Составлено  по  Огорну  и  Эрлиху,  М.  Гранстремъ.  Съ  75  ри- 
сунками. Спб.,  1902  г.  Стр.  289.  Ц.  2  р.  Красиво  изданная  книга, 
въ  живомъ  и  драматическомъ  разсказѣ  излагающая  біографіи  двухъ  ве- 
ликихъ писателей.  Въ  наше  время  мало  кто  „говоритъ  о  Шиллерѣ,  о 
славѣ,  о  любви",  и  для  современнаго  юношества  идеалистическая  струя 
была  бы  особенно  цѣлебной.  „Всемірные  свѣточи"  переносятъ  воображе- 
ніе  именно  въ  такой  идеалистически!  міръ,  въ  міръ  поэзіи  и  литератур- 
ныхъ  интересовъ,  въ  германскія  Аѳины — Веймаръ,  переносятъ  къ  вѣчнымъ 
образамъ  Фауста,  Ифигеніи,  Карла  Мора,  Позы.  На  фонѣ  нѣмецкаго 
города,  „подъ  небомъ  Шиллера  и  Гёте"  изображается  славная  жизнь 
поэтовъ,  ихъ  трогательная  дружба,  поучительная  исторія  ихъ  творчества. 
Дѣйствительность  и  поэзія,  \ѴаЪгпеіі  шкі  Біспіші^  очень  искусно  свя- 
заны въ  книгѣ  г.  Гранстремъ,  и  производитъ  она  свѣтлое  и  прекрасное 
впечатлѣніе.  Въ  душѣ  читателя  остаются  соединенными  образы  Шиллера 
и  Гёте,  какъ  соединены  они  между  собою  на  веймарскомъ  памятнпкѣ. 
Рисунки  очень  хороши,  въ  особенности  виды  городовъ  и  зданій. 
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Клавдія  Лукашевичъ.  Побѣдила.  Комедія  въ  четырехъ  дѣй- 
ствіяхъ  для  дѣтей. — Въ  сельской  школѣ.  Сцены  для  школьнаго 
театра. — Веселые  дни.  Сцены  изъ  народнаго  быта  для  дѣтей 
средняго  возраста,  въ  двухъ  дѣйствіяхъ,  съ  пѣснями  и  пляска- 
ми. (Съ  приложеніемъ  нотъ).  —  Среди  цвѣтовъ.  Фантастическая 
комедія  для  дѣтей,  въ  двухъ  дѣйствіяхъ,  съ  танцами  и  пѣні- 
емъ.  (Съ  приложеніемъ  нотъ).  Пѣсенки  аранжированы  В.  Соколь- 
скимъ.  Дѣтскій  театръ.  Изданіе  Т-ва  И.  Д.  Сытина.  Отдѣлъ  Н.  В. 
Тулупова.  М.,  1901 — 1902  г.  По  15  коп.  Главный  недостатокъ  дѣт- 
скаго  театра  г-жи  Лукашевичъ  заключается  въ  избыткѣ  добродѣтели  и 
сладости.  Всѣ  пьески  должны  будить  въ  дѣтяхъ  хорошія  чувства,  всѣ 
онѣ  поэтому  рисуютъ  жизнь  въ  розовыхъ  краскахъ  идилліи  и  всѣ  онѣ 
напитаны  моралью.  Читаешь  ихъ — точно  сиропъ  пьешь...  Конечно,  мы 
говоримъ  съ  точки  зрѣнія  взрос лаго  человѣка;  но  вѣдь  хорошая  дѣтская 
книга  съ  интересомъ  читается  и  взрослыми.  Когда  лее  вы  раскрываете 
комедіи  и  сцены  г-жи  Лукашевичъ,  вамъ  хочется  поскорѣе  закрыть  ихъ. 
Одно  обиліе  уменьшительныхъ  словъ  способно  навести  одурь;  посмотри- 
те, напримѣръ,  11  страницу  „Среди  цвѣтовъ":  на  протяженіи  нѣсколь- 
кихъ  строчекъ  вы  можете  быть  задушены  лаской, — цвѣточки,дѣточка, 
Маргариточка,  внученька,  глазыньки  (все  это  говоритъ  старый  садов- 
никъ).  И  еще  вопросъ,  насколько  вообще  педагогиченъ  дѣтскій  театръ. 
Во  всякомъ  случаѣ,  онъ  долженъ  представлять  собою  нѣчто  живое  и 
естественное;  сантиментальность  въ  немъ,  какъ  и  всюду,  только  вредна. 
Если  бы  г-жа  Лукашевичъ  отрѣшилась  отъ  своей  манеры  и  не  обраща- 
ла жизнь  въ  кондитерскую,  она  при  своихъ  несомнѣнныхъ  литератур- 
ныхъ  способностяхъ  могла  бы,  въ  качествѣ  писательницы  для  дѣтей, 
работать  болѣе  успѣшно. 


Списокъ  книгъ,  поступившей  въ  редакціи  жур- 
нала „Русская  Мысль  *  съ  1  декабря  1901  г.  по  1  ян- 
варя 1902  г. 
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Вагнеръ,  Н.  П.  Картины  изъ  жизни 
животныхъ.  Изд.  А.  Ф.  Маркса.  Спб., 
1901  г. 

Водовозова,  Е.  Какъ  люди  на  бѣломъ 
свѣтѣ  живутъ. Норвежцы — Шведы.  Спб., 

1901  г.  Ц.  40  к. 

Гагенъ,  В.  А.  Къ  вопросу  объ  орга- 
низаціи  указанія  труда  въ  Россіи.  Спб,, 

1902  г.  Ц.  50  к. 

Герцлъ,  Т.  Философскіе  разсказы.  Спб., 

1902  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Гёте.  Фаустъ.  Ч.  1-я.  Пер.  кн.  Д.  Н. 

Цертелева.  М.,  1901  г.  Ц.  1  р. 
—  Лисъ  Патрикѣичъ.  Поэма  въ  12-ти  пѣ- 

сняхъ.  Вып.  I.  Пер.  В.  С.  Лихачева. 

Изд.  А.  Ф.  Маркса.  Подп.  ц.  12  р.,  съ 

перес.  14  р.  Спб.,  1902  г. 
Глинка,  О.  Личный  составъ  жел.  дор. 

Спб.,  1901  г. 
Гоголь,  Н.  В.  Сочиненія.  15  книгъ 

иллюстрирован,  изданій.  Издан.  А.  Ф. 

Маркса.  Ц.  1  р.  27  к.,  съ  перес.  1  р. 

70  к.  Спб,,  1901  г. 
Покровская,М.Врачебно-полицейск. 

надзоръ  за  проституцией  способствуетъ 

вырожденію  народа.  Спб.,  1902г.  Ц.  60  к. 


ГОЛИЦЫЕГЬ,  Дм.  Отъ  смутныхъ  дней. 
Романъ.  Изд.  А.  С.  Суворина.  Спб., 
1902  г.  Ц.  1  р. 

Горькій,  М.  Разсказы.  Т.  У.  Издан, 
т-ва  „Знаніе".  Спб.,  1901  г.  Ц.  1  р. 

Гранетремъ,  М.  (по  Огорну  и  Эрли- 
ху).  „Всемірные  свѣточи".  Разсказы  изъ 
жизни  великихъ  людей:  Шиллеръ  и 
Гёте.  Сбп.,  1902  г. 

Грантъ  Алленъ.  Въ  тайникахъ  при- 
роды. Изд.  О.  Н.  Поповой.  Спб.,  1902  г. 
Ц.  2  р. 

ГрибОВСКІЙ,  В.  Въ  годы  юности. 
Повѣсти  и  разсказы.  Спб.,  1902  г. 
Ц.  2  р. 

Гриммъ,  бр.  Сказки  въ  выпускахъ 

(8  книгъ).  Подъ  ред.  Н.  В.  Тулупова. 

Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина.  М.,  1902  г. 
Громовъ,  Т.  Первоначальный  понятія 

о  теплотѣ  съ  примѣрами  изъ  области 

техники.  Саратовъ,  1901  г.  Ц.  40  к. 
Де-Норвенъ,  А.  Американскіе  мил- 
.  ліардеры.  Спб.,  1902  г.  Ц.  1  р.  50  к. 
Джемеъ,  В.  Стоитъ  ли  жить?  2-е  изд. 

М.,  1901  г.  Ц.  20  к. 
Джемеъ,  Уилльямъ.  Бесѣды  съ 

учителями  о  психологіи.  Пер.  съ  англ. 

А.  Громбаха.  Изд.  С.  Скирмунта.  М., 

1902  г.  Ц.  50  к. 
Добрышенъ,  Б.  Работа  податной 

инспекціи.  Вып.  I.  Спб.,  1902  г. 
Догановичъ,  А.  Любимчикъ.  Исторія 

одного  попугая.  Изд.  В.  С.  Спиридор*4- 

ва.  М.,  1901  г.  Ц.  25  к. 
Дубровская,  Б.  Изъ  жизни  сѣрень- 

кихъ  людей.  Спб.,  1902  г.  Ц.  1  р. 
ДЭДЖОНЪ,  А.  Искусство  долго  жить. 

Спб.,  1902  г.  Ц.  40  к. 
Д'ЭЙХТаль,  Е.  Алексисъ  Токвиль  и 

либеральная  демократія.  Спб.,  1902  г. 

Ц.  1  р. 

Екатеринославское  научное  общество.  Сен- 
тябрь— ноябрь  1902  г.  Екатеринославъ, 
1901  г. 

ЗасодимскІЙ,  П.  Изъ  дѣтскихъ  лѣтъ. 
Воспоминанія  и  разсказы.  М.,  1901  г. 
Цѣна  въ  папкѣ  75  к. 

Извъетный.  Кругомъ  отъ  Владикавка- 
за до  Владивостока.  Спб.,  1902  г.  Ц.  55  к. 
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Канивѳ,  Ш.  Дитя  моря.  Романъ  для  I 

юношества.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина. 

М.,  1902  г.  Ц.  50  к. 
Каталогъ  библі отеки  при  справочно-педа- 

гогич.  комит.Харьковъ,  1901  г.  Ц.  35  к. 
КвНИГЪ,  Эдм.  В.  Вундтъ,  его  фило- 

софія  и  психологія.  Спб.,  1902  г.  Ц.  50  к. 
Кондрашѳва,  Е.  Н.  Юность  Кати  и 

Вари  Солнцевыхъ.  Изд.  А.  Ф.  Девріена. 

Спб.,  1901  г. 
Короленко,  П.  П.  Кошевые  атаманы 

Черноморскаго  казачьяго  войска  XVIII 

столѣтія.  Издан.  „Вѣстника  казачьихъ 

войскъ".  Спб.,  1901  г.  Ц.  20  к. 
Крубѳръ,  А.,  Григорьѳвъ,  С, 

Барковъ,  А.,  и  ЧѳФрановъ,  С. 

Иллюстр.  геогр.  сборникъ.  Европа.  Изд. 

т-ва  И.  Н.  Кушнерева  и  К0.  М.,  1902  г. 

Ц.  2  р.  75  к. 
Кругловъ,  А.  1)  Господа  крестьяне. 

Деревенскіе  силуэты.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р. 

50  к.  2)  Дѣтямъ.  Стихотвор.  Ц.  50  к. 

3)  Святитель  Николай  Чудотв.  Ц.  25  к. 
Изд.  В.  С.  Спиридонова.  М.,  1901  г. 

Куркинъ,  П.  Дѣтская  смертность  въ 
Московской  губ.  и  ея  уѣздахъ.  Вып.  I. 
Изд.  моек.  губ.  земства.  М.,  1902  г. 
Ц.  3  р. 

Лависсъ,  Э.,  и  Рамбо,  А.  Исторія 

французской  революціи.  1789 — 1799  гг. 

Пер.  съ  фр.  М.  Іолшина.  Спб.,  1901  г. 

Ц.  1  р.  50  к. 
Лѳбѳдевъ,   В.   Царскій  духовникъ. 

Истор.  повѣсть.  Изд.  П.  П.  Сойкина. 

Спб.,  1901  гиЦ.  50  к. 

—  Историческій  разсказъ.  Изд.  Е.  В.  Ла- 
вровой и  Н.  А.  Попова.  Спб.,  1901  г. 
Ц.  30  к. 

ЛѳсгаФТЪ,  П.  Руководство  по  физи- 
ческому образованію  дѣтей  школьнаго 
возраста.  Ч.  II.  Спб.,  1901  г.  Ц.  2  р. 

Лиданова,  Л.  Мимолетный  тучки. 
Разск.  для  дѣтей.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сы- 
тина. М.,  1902  г.  Цѣна  въ  папкѣ  75  к. 

Литературный  сборникъ  „Волжскаго  Вѣ- 
стника".  Казань,  1900  г. 

ЛОМНИЦКІЙ,  С.  Персія  и  персы.  Изд. 
А.  С.  Суворина.  Спб.,  1902  г.  Ц.  2  р. 

Лохвицкая,  М.  Стихотворенія.  Т.  III. 
1898  —  1900  гг.  Изд.  А.  С.  Суворина. 
Спб.,  1900  г.  Ц.  2  р. 

Луговой,  А.  РоШсе  ѵегзо.  —  „Добей 
его!"  Съ  87  рис.  А.  В.  Маковскаго. 
Изд.  А.  Ф.  Маркса.  Спб.,  1901  г.  Ц.  3  р. 

Лукашѳвичъ,  Кл.  Дѣтскій  театръ: 
1)  Побѣдила.  Ц.  15  к.  2)*Въ  сельской 
школѣ.  Ц.  15  к.  3)  Веселые  дни.  Ц.  15  к. 

4)  Среди  пвѣтовъ.  Ц.  15  к.  М.,  1902  г. 

—  1)  Курскій  астрономъ-самоучка  Ѳедоръ 
Алексѣевичъ  Семеновъ.  Ц.  5  к.  2)  Одииъ 
изъ  многихъ.  Ц.  3  к.  3)  Искра  Божія. 
Ц.  4  к.  4)  Бѣдный  родственникъ.  Ц.  5  к. 

5)  Къ  свѣту.  Ц.  8  к.  6)  Другъ  несчаст- 
ныхъ  д-ръ  Гаазъ. 

ЛюбОВИЧЪ,  Н.  Статист,  методъ  въ 
приложеніи  къ  исторіи.  Варшава,  1901  г. 


Мысль. 

Мандѳльштамъ,  I.  О  характѳрѣ  Го- 

голевскаго  стиля.  Гельсингфорсъ — Спб., 

1902  г.  Ц.  2  р.  75  к. 
Медико-хозяйств.  отчетъ  по  Покровской 

психіатр.  больницы  моек.  губ.  земства 

за  1900  г.  Годъ  8-й.  М.,  1901  г. 
Мирянинъ.  Нищіе  духомъ  (объясне- 

ніе  первой  заповѣди  блаженства).  Спб., 

1902  г.  Ц.  10  к. 
Мюнхгаузѳнъ,  баронъ.  Разсказы 

объ  его  удивительныхъ  приключеніяхъ 

и  походахъ  въ  Россіи1  и  друг,  стра- 

нахъ.  Пер.  3.  А.  Венгерова.  Спб.,  1901  г. 

Ц.  50  к. 

Натансонъ,  В.  Популярная  физика. 
Изд.  А.  Ю.  Маноцковой.  М.,  1902  г. 
Ц.  85  к. 

Немировичъ- Данченко,  Вас. 

За  далекихъ  братьевъ.  Повѣсть  изъ 
послѣдней  русско-турецкой  войны.  Изд. 
ред.  журнала  „Всходы".  Спб.,  1902  г. 
Ц.  80  к. 

Нибуръ,  I.  Рабство  какъ  система  хо- 
зяйства. Этнологическое  изслѣдованіе. 
Изд.  маг.  „Книжное  дѣло".  М.,  1902  г. 
Ц.  2  р. 

Николаева,  Е.,  и  Заморенно,  В. 

Начальное  обученіе  глухонѣмыхъ  род- 
ной рѣчи.  Спб.,  1901  г.  Ц.  75  к. 

НОВИКОВЪ,  Н.  И.  1)  Трутень.  Въ 
2-хъ  ч.  Ц.  40  к.  2)  Живописецъ.  Въ 
2-хъ  ч.  Ц.  40  к.  Изд.  А.  С.  Суворина. 
Спб.,  1901  г. 

Ньюманъ,  Д.  Бактеріи.  Пер.  съ  англ. 
Е.  Гурвичъ,  подъ  ред.  В.  Веронина. 
М.,  1902  г.  Ц.  1  р.  75  к. 

Общество  распространенія  полезныхъ 
книгъ:  1)  Родные  поэты.  2)  Иностран- 
ные поэты.  М.,  1901  г.  Ц.  10  к. 

Оларъ,  А.  Политическая  исторія  фран- 
цузской революціи.  Изд.  С.  Скирмунта. 
М.,  1902  г.  Ц.  3  р. 

Отчетъ  о  дѣят.  нижегор.  гор.  санитарн 
коммиссіи  за  1899 — 1900  гг.  Н.-Новго- 
родъ,  1901  г. 

Отчетъ  коломенской  обществ,  библіотеки 
имени  Ив.  Ив.  Лажечникова  за  1900  г. 
(годъ  2-й).  Коломна,  1901  г. 

Отчетъ  о  дѣят.  станціи  Пастёра  при  Але- 
ксандровской больницѣ  въ  Москвѣ  за 
1900  г.  М.,  1901  г. 

Отчетъ  о  деятельности  учебн.  отдѣла 
общества  расп.  техн.  знаній,  сост.  подъ 
август,  покров.  Е.  И.  В.  Велик.  Кн. 
Алексѣя  Александровича  за  1900  годъ. 
М.,  1901  г. 

Отчетъ  русскаго  театральнаго  общества 
за  1900  г.  Спб.,  1901  г. 

Отчетъ  псковской  город,  общ.  библ.  за 
1900  г. — Докладъ  ревизіонной  коммис- 
сіи  за  1900  г.  3-й  годъ  существоваиія. 
Псковъ,  1901  г. 

Педагогическіе  курсы  нижегор.  губ.  зем- 
ства съ  4  по  25  іюня  1900  г.  Изд.  губ. 
земства.  Н.-Новгородъ,  1901  г. 

Перѳводчикова,  А.  В.  Стихотво- 
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ренія.  Изданіе  2-е.  Саратовъ,  1901  г. 
Ц.  50  к. 

Пирлингъ,  П.  Изъ  смутнаго  време- 
ни. Статьи  и  замѣтки.  Изд.  А.  С.  Су- 
ворина. Спб.,  1902  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

Письма  Н.  В.  Гоголя.  Подъ  ред.  В.  И. 
Шенрока.  Въ  4-хъ  томахъ.  Изд.  А.  Ф. 
Маркса.  Спб.,  1901  г.  Ц.  за  4  т.  6  р. 

По  книгѣ  В.  Брёггера  и  Н.  Рольфсена. 
Пер.  А.  и  П.  Ганзенъ.  Фритьофъ  Нан- 
сенъ.  Изд.  2-е.  Изд.  А.  Ф.  Девріена. 
Спб.,  1901  г. 

Подъяпольекій,  П.  О  гипнотизмѣ 
и  внушеніи.  Саратовъ,  1  901  г. 

Покровекій,  Н.  1)  Изъ  галлереи 
дѣтскихъ  портретовъ.  Ц.  25  к.  2)  Въ 
семейномъ  кругу.  Сборникъ  стихотво- 
реній.  Ц.  30  к.  Изд.  В.  С.  Спиридоно- 
ва. М.,  1901  г. 

Радцигъ,  Ант.  Лѣсъ  и  лѣсное  хо- 
зяйство. Спб.,  1902  г.  Ц.  2  р.  50  к. 

РИЗОНЪ,  У.  Университетскія  и  соціаль- 
ныя  поселенія.  Пер.  съ  англ.  подъ  ред. 
проф.  Д.  М.  Петрушевскаго.  Изд.  ред. 
журнала  „Образованіе".  Спб.,  1901  г. 
Ц.  80  к. 

Риманъ,  Г.  Музыкальный  словарь. 

Подъ  ред.  Ю.  Энгеля.  Вып.  И.  М.,  1901  г. 
Роееовъ,  П.  Русскій  Китай.  Портъ- 

Артуръ,  1902  г.  Ц.  2  р. 
Сборникъ  историческ.  общества  при  Импе- 

раторскомъ  С.-Петерб.  университетѣ, 

издаваемый  подъ  ред.  Н.  И.  Карѣева. 

Т.  12-й.  Спб.,  1901  г.  Ц.  1  р.  50  к. 
Сборникъ  учено-литературнаго  общества 

при  Импер.  юрьевскомъ  университетѣ. 

Юрьевъ,  1901  г.  Ц.  2  р. 
Сборникъ  статей  по  вопросамъ  городской 

жизни  въ  Россіи  и  за  границей.  Вып.  II. 

М.,  1901  г. 
Скальковекій,    К.  Сатирическіе 

очерки  -и  воспоминанія.  Спб.,  1902  г. 

Ц.  1  р.  50  к. 
Скуратовъ,  П.  Театральная  правда. 

Очерки  и  фантазіи.   Одесса,  1901  г. 

Ц.  75  к. 

СЛУЧѲВСКІЙ,  К.  „Пѣсни  изъ  уголка". 
Изданіе  А.  Ф.  Маркса.  Спб.,  1901  г. 
Ц.  1  р.  50  к. 

Соболѳвъ,  М.  Н.  Коммерческ.  гео- 
графія  Россіи.  2-е  изд.  Томскъ,  1902  г. 
Ц.  1  р.  25  к.  ^ 

СОКОЛИНСКІЙ,  А.  15  разсказовъ.  М., 
1902  г.  Ц.  80  к. 

Соловьевъ-Неемѣловъ,  Н.  „Ге- 
рои". Разсказы  для  дѣтей.  Изд.  т-ва 
Д.  И.  Сытина.  М.,  1902  г.  Ц.  50  к. 

Сохинъ,  И.  Прося.  Разсказъ.  Спб., 
1901  г.  Ц.  30  к. 

Суворовъ,  Н.  Учебникъ  церковнаго 
права.  Изд.  2-е.  М.,  1902  г.  Ц.  3  р. 

Тарлѳ,  Е.  В.  Исторія  Италіи  въ  новое 
время.  Изд.  акц.  общ.  „Брокгаузъ-Еф- 
ронъ«.  Спб.,  1901  г.  Ц.  1  р. 


ТВЭНЪ,  М,  Жашіа  д'Аркъ.  Пер.  съ  англ. 
!     подъ  ред.  проф.  А.  Трачевскаго.  Изд. 
I     картографическ.  зав.  А.  Ильина.  Спб., 
!     1902  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Труды  одссск.  филлоксерн.  комитета. — 
бтчетъ  одесск.  филлоксерн.  комитета. 
Одесса,  1901  г. 
Тулуповъ,  Н.  В.  (по  Аѳанасьеву  и 
друг.).  Сборникъ  русскихъ  сказокъ  для 
маленьк.  дѣтей.  Въ  4-хъ  вып.  М.,  1902  г. 
Цѣна  каждаго  вып.  въ  папкѣ  25  к. 
УСПѲНСКІЙ,  Н.  Собраиіе  поэтическихъ 
произведеній.   Вып.   I.   Спб.,  1901  г. 
Ц.  50  к. 

ФИЛИТИСЪ,  Н.  Подвижный  школьныя 
игры.  Изд.  2-е.  Изд.  Е.  В.  Лавровой  и 
Н.  А.  Попова.  Спб.,  1901  г.  Ц.  40  к. 
Фостѳръ,  М.,  и  Шоръ,  Л.  Фпзіо- 
логія  для  начинаю щихъ.  Съ  111  рис. 
въ  текстѣ.  М.,  1902  г.  Ц.  1  р.  50  к. 
Фришмутъ,  М.  Критическіе  очерки 

и  статьи.  Спб.,  1902  г.  Ц.  2  р.  50  к. 
Харьк.  общество  распр.  въ  народѣ  гра- 
мотности: 1)  Бесѣда  врача  съ  кресть- 
янами о  зарази,  болѣзняхъ.  2)  Отважный 
путешественникъ  Фритіофъ  Нансенъ. 
3)  Воздухъ  и  явленія,  въ  немъ  происхо- 
дящая. 4)  Бесѣды  о  внутренности  зе- 
мли. 5)  Буры  и  ихъ  страна.  6)  Малень- 
кій  Стась.  7)  Генри  Стэнли,  его  жизнь 
и  путешествія.  8)  О  лугахъ  и  луговомъ 
хозяйствѣ.  9)  Катуко,  повѣсть  изъ  жи- 
зни эскимосовъ.  Харьковъ,  1901  г. 
Хозяйственно-статистич.  обзоръ  Уфимск. 
губ.  за  1900  —  1901  гг.  Ч.  VI,  вып.  I. 
Изд.  уфимск.  губ.  земск.  управы.  Уфа, 
1901  г.  Ц.  1  р. 
Цѳртѳлѳвъ,  Д.  Н.  Стихотворенія. 

1883—1901  гг.  Спб.,  1902  г.  Ц.  1  р. 
ЧаЙКОВСКІЙ,  М.  Жизнь  П.  И.  Чайков- 
скаго.  Т.  II,  вып.  VII.  Изд.  П.  Юргенсо- 
на.  М.,  1901  г.  Подп.  6  р. 
Чеховъ,  Ант.  Разсказы.  Т.  VI.  Изд. 

А.  Ф.  Маркса.  Спб.,  1901  г.  Ц.  1  р.  50  к. 
Чтенія  въ  обществѣ  любителей  русской 
словесности  въ  память  А.  С.  Пушкина 
при  Импер.  казанск.  университетѣ.  Ка- 
зань, 1901  г. 
Шубартъ,  Ив.  Книга  для  крестьянъ 
о  лучшемъ  устройствѣ  сельск.  хозяй- 
ства. Пер.  съ  нѣм.  съ  примѣч.  Ю.  С. 
Еремѣевой.  Кіевъ,  1901  г.  Ц.  30  к. 
ЩвГЛОВЪ,  Ив.  Юмористическ.  очерки. 
Издан.  А.  С.  Суворина.  Спб.,  1902  г. 

у.  1  р. 

Эйзѳрманъ,  К.  Судебная  ошибка. 
Быль.  Орѣхово-Владим.  губ.  1901  г. 
Ц.  8  к. 

Юрьева,  М.  Суровая  школа.  Изданіѳ 
В.  С.  Спиридонова.  М.,  1901  г.  Ц.  25  к. 
1901-й  годъ  въ  сельско  -  хозяйственномъ 
отношеніи  по  отвѣтамъ,  полученнымъ 
отъ  хозяевъ.  Вып.  IV.  Спб.,  1901  г. 


Беллетристика:  Ллексѣй  Плетневъ.  „На  чужбинѣ  и  дома".  Повѣсти, 

разсказы,  типы  и  картинки  парилсской  жизни,  статьи,  письма  издалека. — Иванъ 
Щеіловъ.  „ІОмористическіе  очерки". — Теодоръ  Герцль.  „Философскіе  разсказы". — 
Н.  И.  Галицкій.  „На  берегахъ  Невы". — „Изданіе  общества  распространенія  по- 
лезныхъ  книгъ:  Иностранные  поэты.  Польскіе  поэты.  Родные  поэты". — А.  Ба- 
рановъ.  „Въ  защиту  несчастныхъ  женщинъ"   1 

ФИЛОСОФІЯ:  Эдмундъ  Жентъ.  „В.  Вундтъ.  Его  фолософія  и  психологія".— 
А.  Жазариновъ.  „О  человѣческомъ  мышленіи"   4 

Политическая  ЭКОНОМІЯ,  Статистика:  Евгеній  Филипповича 
„Основанія  политической  экономіи". — „Статистика  производству  облагаемыхъ 
акцизомъ,  и  гербовыхъ  знаковъ  за  1899  г.". — „Статистика  по  казенной  продажѣ 


ИсторІЯ,  ИСТОрІЯ  литературы:  Е.  В.  Тарле.  „Общественный  воз- 
зрѣнія  Томаса  Мора  въ  связи  съ  экономическимъ  состояніемъ  Англіи  его  време- 
ни".— „Письма  графа  Г.  Г.  Кушелева  къ  сыну  Александру  (1812 — 1826  г.)." — 
„Извѣстія  калужской  ученой  архивной  коммиссіи". — Е.  Е.  „Краткій  очеркъ  ис- 
торіи  грузинской  церкви  и  экзархата  за  XIX  стол." — В.  В.  Сиповскгй.  „Изъ 
исторіи  русской  литературы  XVIII  в.  Опыты  статистическихъ  наблюденій". — 
Д.  Смирновскш.  „Исторія  русской  литературы  XIX  в.  Вып.  IV". — В.  В.  Си- 
повскгй. „Пушкинская  юбилейная  литература  (1899 — 1900  г.).  Критико-библіогра- 
фическій  обзоръ". — „Сборникъ  Кирши  Данилова". — А.  Жруковскгй.  „Сборнпкъ 
отзывовъ  о  русскихъ  писателяхъ"   7 

ЭтнограФІЯ,  геограФІЯ:  Э.  Жангъ.  „Миѳологія". — „Еврейскія  народ- 
ныя  пѣсни  въ  Россіи".  Собраны  и  изданы  подъ  редакціей  и  съ  введеніемъ  С. 
М.  Гинзбурга  и  П.  С.  Марека. — В.  А.  Долгоруковъ.  „Путеводитель  по  всей  Си- 
бири и  средне-азіатскимъ  владѣніямч*  Россіи"  •   17 

Изданія  ДЛЯ  народа:  „Изданія  харьковскаго  общества  распростра- 
ненія  въ  народѣ  грамотности"   18 

КНИГИ  ДЛЯ  Дѣтей:  Д.  И.  Тихомирова  „О  жизни  Н.  В.  Гоголя  и  его 
безсмертныхъ  сочиненіяхъ".  (Библіотека  „Дѣтскаго  Чтенія"). — П.  Засодимскгй. 
„Въ  пріютѣ".  „Въ  лѣсу".  „Зима  въ  деревнѣ".  —  „Всемірные  свѣточи.  Разсказы 
изъ  жизни  великихъ  людей.  Шиллеръ  и  Гёте.  По  О  горну  и  Эрлиху  состав.  М. 
Градстремъ. —  Жлавдія  Лукашевичъ.  „Побѣдила".  Комедія  въ  4-хъ  дѣйств.  для 
дѣтей.  „Въ  сельской  школѣ".  Сцены  для  школьнаго  театра.  „Веселые  дни".  Сце- 
ны изъ  народнаго  быта.  „Среди  цвѣтовъ".  Фант.  ком.  для  дѣтей   23 


питей  за  1897  и  1898  г, 
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II.  Списокъ  книгъ,  поступивших!  въ  рѳдакцію  журнала  «Русская 
Мысль»  съ  1  декабря  1901  г.  по  1  января  1902  г. 


Объявленія. 


ИЗДАНІЯ  РЕДАКЦІИ 

журнала  „Русская  Мысль", 

находящіяся  при  конторѣ  журнала 
(Москва,  Воздвиженка,  Ваганьковскій  пер.,  домъ  Аплаксиной). 

Библіотека  „Русской  Мысли". 


і.  Сѳнкевичъ,  Генр.Черезъ  сте- 
пи. Перев.  В.  М.  Лаврова.  Ц.  40  к. 

П.  Ремезовъ,  М.  Ы.  Клеопатра. 
Картинки  античнаго  міра.  Ц.  40  к. 

III.  Альбовъ,  М.  Н.   Юбилей.  Не 
совсѣмъ  обыкновен.  исторія.  Ц.  1  р. 

IV.  Баранцевичъ,  К.  С.  Побѣда. 
На  сѣверѣ  дикомъ.  Ц.  1  р. 

У.  Ожешкова,  Элиза.  Милордъ. 
Бабушка.  Ц.  50  к.  Особымъ  отдѣ- 
лоыъ  Учен.  Комитета  Министерств. 
Народн.  Проев,  допущена  въ  народ- 
ный библіотеки  и  читальни. 

VI.  Ремезовъ,  М.  Н.  ІудеяиРимъ. 
Картинки  античнаго  міра.  Ц.  50  к. 

VII.  Немировичъ  -  Данченко, 
Вл.  Ив.  Драма  за  сценой.  Ц.  1  р. 

VIII.  Корелинъ,  М.  С,  проФ. 
Очерки  Итальянскаго  Возрожденія. 
Ц.  1  р.  Особымъ   отдѣломъ  Учен. 


Ком.  Мин.  Нар.  Проев,  эта  книга 
допущена  въ  безплатныя  народныя 
библіотеки  и  читальни. 

IX.  Маминъ-  Сибирякъ,  Д.  Н. 
Братья  Гордѣевы.  Охонины  брови. 
Ц.  1  р. 

X.  Ладыженскій,  В.  Н.  Стихо- 
творенія.  Ц.  25  к. 

XI.  Немировичъ  -  Данченко, 

Вас.  И.В.  Лялька.  Ц.  60  к. 

XII.  Ожешкова,  Элиза.  Панна  Ро- 
за. Великій.  Среди  цвѣтовъ.  Перев. 
В.  М.  Лаврова.  Ц.  50  к. 

хш.  Ремезовъ,  М.  Ы.  Но  Шлюм- 
берже.  Картины  жизни  Византіи  въ 
X  вѣкѣ.  Ц.  50  к. 

XIV.  Ремезовъ,  М.  Н.  Византія  и 
Византійцы  конца  X  вѣка.  Ц.  50  к. 

XV.  Ремезовъ,  М.  Н.  Эпилоги  ви- 
зантійскихъ  драмъ.  Ц.  50  к. 


Научно-популярная  библіотека  „Русской  Мысли" 

(Лодъ  редакцгей  К.  А.  Тимирязева  и  В.  А.  Гольцева). 

Наеее  и  Лекеиеъ,  В.  Ме- 

валюта.  Ц. 


таллическія  деньги 
60  коп. 

II.  Пере.  Умственное  воспптаніе  ре- 
бенка съ  колыбели.  Ц.  60  к. 

III.  ДЮКЛО.  Пастёръ.  Изслѣдованіе  о 
броженіи  и  самозарожденіи.  Ц.  40  к. 
Одобрено  Учен.  Ком.  Мин.  Нар.  Пр. 
для  фундаментальн.  и  ученическихъ, 
старшаго  возраста,  библіотекъ  сред- 
нихъ  учебныхъ  заведеній. 

IV.  Бартъ,  А.  Религіи  Индіи.  Ц.  1  р. 

V.  Гауппъ,  Отто.  Гербертъ  Спен- 
серъ.  Ц.  50  к. 

VI.  Погожѳва.  ПІериданъ.  Школа 
злословія.  Біографическ.  очеркъ  Ше- 
ридана. Ц.  60  к.  Допущена  Ученымъ 
Комитетомъ  Мин.  Нар.  Пр.  въ  уче- 


ническія,  старшаго  возраста,  библіо- 
теки  среднихъ  учебныхъ  заведеній 
вѣдомства  Мин.  Нар.  Проев. 

VII.  Гиро,  П.,прОФ.  Фюстель  де-Ку- 
ланжъ.  Перев.  А.  Н.  Чеботаревской. 
Ц.  50  к.  Допущена  Ученымъ  Коми- 
тетомъ Мин.  Нар.  Пр.  въ  безплатныя 
народныя  библіотеки  и  читальни. 

VIII.  Дюкло.  Пастёръ.  Заразныя  бо- 
лезни. Ц.  40  к. 

IX.  Галле,  Андрѳ.  Бомарше.  Перев. 

М.  В.  Лаврова.  Ц.  40  к. 
X.  Бертло.  Наука  и  нравственность. 
Ц.  60  к. 

XI.  Геккель.  Натуралистъ  подъ  тро- 
пиками. Ц.  60  к. 

XII.  Дѳлажъ.  Наслѣдственность.  Ц. 
50  коп. 


Изданія  редакціи  журнала  „Русская  Мысль". 


Анненкова-Бернардъ,  Н.  (Н.  П. 

Дружинина).   Разсказы  и  очерки.  Ц. 

1  р.  50  к. 
Бобрищевъ  -  Пушкинъ,  А.  М. 

Эмпирическіе  законы  деятельности  рус- 

скаго  суда  присяжныхъ  (съ  атлас).  Ц.  4р. 
Бурже,  Поль.  Трагическая  идилдія. 

Пер.  М.  Н.  Ремезова.  Ц.  1  р. 
Данилинъ,  И.  А.  Очерки  и  разсказы. 

Ц.  1  р. 


Де-Мопаееанъ,  Гюи.  Наше  сердце. 

Романъ.  Перев.  М.  Н.  Ремезова.  Ц.  1  р. 
ДОДЭ,  АЛЬФОНСЪ.  Портъ-Тарасконъ. 

(Послѣднія  приключ.  знаменит.  Тарта- 

рена).  Перев.  М.  Н.  Ремезова.  Ц.  1  р., 

съ  перес.  1  р.  20  к. 
Его  ЖѲ.  Маленькій  приходъ.  Пер.  М.  Н. 

Ремезова.  Ц.  1  р.,  съ  перес.  1  р.  20  к. 
Женщина.  Статьи  г-жи  Элизы  Ожешковой 

т-те  Адьфонсъ  Доде,  Пардо  Базанъ,  Ла 
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Русская  Мысль. 


уры  Маргольмъ,  Карменъ  Сильва,  Б. 
Мепапі.  Ц.  40  к. 

Козловъ,  П.  А.  Полное  собраніе  со- 
чиненій  въ  4-хъ  т.  Ц.  5  р.  Каждый  томъ 
отдѣльно  по  1  р.  50  к. 

Коре  ЛИШЬ,  П.  С,  про  Ф.  Иллюстри- 
рованный чтенія  по  культурной  исторіи. 
Вып.  I.  Египетскіе  боги.  Вып.  II:  Сред- 
невѣковая  церковная  готика.  Вып.  III: 
Финикійскіе  мореплаватели  и  ихъ  куль- 
тура. Одобрено  Учен.  Ком.  Мин.  Нар. 
Проев,  для  ученическихъ,  старш.  возр., 
библ.  средн.  учебн.  заведеній  мужск. 
и  женск.  Ц.  за  I  вып.  50  к.,  за  II  и 
III  вып.  по  30  к.  Вып.  IV:  Ассирійскій 
народъ  и  его  боги  -  покровители.  Ц. 
30  к.  Вып.  У:  Кто  были  наши  предки 
и  гдѣ  они  лсили.  Ц.  30  к. 

Мачтетъ,  Г.  А.  Силуэты.  Томъ  П. 
Въ  тундрѣ  и  въ  тайгѣ.  Заклятый 
Жидъ.  Бѣлая  Панна.  Хамелеонъ.  Пес- 
симистка. Холера.  Добрый  волкъ.  Ц. 
1  р.  50  к. 

Милюковъ,  П.  Н.  Главныя  тече- 
нія  русской  исторической  мысли.  Т.  I. 
Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  50  к. 

Ожешкова,  Элиза.  Повѣсти  и  раз- 
сказы.  Томъ  I:  Сѣренькая  идиллія.  Силь- 
ный Самсонъ.  Хамъ.  Подвижница.  Ц. 
1  р.  50  к.  Томъ  II:  Ни  клочка.  Смерть 
дома.  Съ  пожара.  Четырнадцатая  часть. 
Юльянка.  Моментъ.  Ц.  1  руб.  50  коп. 
Перев.  В.  М.  Лаврова. 

Ея  ЖѲ.  Надъ  Нѣманомъ.  Романъ  въ 
3  частяхъ.  Перев.  В.  М.  Лаврова.  Ц. 
1  р.  50  к. 

Ея  же.  Сильвекъ.  Ром.  въ  2-хъ  част. 
Ц.  1  р. 

Ея  же.  Меланхолики.  Ц.  1  р.  50  к. 
Послѣ  Пушкина.  Сборникъ  стихотвореній 

русскихъ  поэтовъ.  Ц.  2  р. 
Ремезовъ,  М.  Н.  (М.  Анютинъ).  На- 

шихъ  полей  ягоды.  Романъ.  Ц.  1  р. 


Сенкевичъ,  Генрикъ.  Повѣсти  и 
разсказы.  Изд.  2-е,  удешевленное.  Та 
Третья.  Поѣздка  въ  Аѳины.  Янко  му- 
зыкантъ.  Старый  слуга.  Ганя.  У  источ- 
ника. Идиллія.  Фонарщикъ  на  маякѣ. 
Бартекъ  побѣдитель.  Пойдемъ  за  нимъ. 
Перев.  В.  М.  Лаврова,  съ  предисло- 
віемъ  В.  А.  Гольцева.  Ц.  1  р.  Учен. 
Ком.  Мин.  Нар.  Проев,  допущена  въ 
безплатныя  народныя  библіотеки  и  чи- 
тальни. 

Его  ЖѲ.  Безъ  догмата.  Романъ.  Перев. 
В.  М.  Лаврова.  Изд.  3-е.  Ц.  1  р. 

—  Путевые  очерки.  Письма  изъ  Африки. 
Письмо  изъ  Венеціи.  Письмо  изъ  Рима. 
Ыерви.  Перев.  В.  М.  Лаврова.  Ц.  1  р. 
50  к.  Учен.  Комит.  Мин.  Нар.  Проев, 
одобрена  для  безплатныхъ  народныхъ 
библіотекъ  и  читал енъ. 

—  Семья  Поланецкихъ.  Романъ.  Перев. 
В.  М.  Лаврова.  Ц.  3  р. 

—  Камо  грядеши?  (С^ио  ѵасііз).  Истори- 
ческій  романъ  изъ  временъ  Нерона. 
Переводъ  В.  М.  Лаврова.  Съ  примѣча- 
ніями  С.  И.  Соболевскаго.  2-е,  удеше- 
вленное, изд.  Ц.  1  р. 

—  На  ясномъ  берегу.  Повѣсть.  Пер.  В.  М. 
Лаврова.  Ц.  30  к. 

—  Крестоносцы.  Историческій  романъ. 
Пер.  В.  М.  Лаврова.  Ц.  1  р.  50  к. 

Чеховъ,  Мих.  Закромъ.  Словарь  для 
сельскихъ  хозяевъ.  Ц.  1  р. 

ЭртвЛЬ,  А.  И.  Гарденины,  ихъ  дворня, 
приверженцы  и  враги.  Ц.  2  р. 

Эске  -  Хоинекій,  Теодоръ.  По- 
слѣдніе  римляне.  Историческій  романъ 
изъ  временъ  Ѳеодосія  Великаго.  Пер. 
П.  В.  Лаврова.  Ц.  1р.  50  к. 

Юноша,  Клеменеъ.  Сизифъ.  Кар- 
тинки деревенской  жизни.  Перев.  В.  М. 
Лаврова.  Ц.  50  к. 


Народныя  изданія  редакціи 

"Что  такое  подати  и  для  чего  ихъ  соби- 
раютъ?  4-е  издан.  Ц.  3  к.  Учен.  Комит. 
Мин.  Нар.  Проев,  одобрена  для  без- 
платныхъ народ,  читаленъ  и  для  пу- 
бличныхъ  народныхъ  чтеній. 

Народный  поэтъ  И.  С.  Никитинъ.  2-е 
изд.  Ц.  1У2  к- 

Сенкевичъ.  Янко  музыкантъ.  Ц.  11/2  к. 

СенкѲВИНЪ.  Пойдемъ  за  нимъі  2-е 
изд.  Ц.  6  к. 


журнала  „Русская  Мысль". 

—  Бартекъ-побѣдитель.  Ц.  12  к. 

—  Фонарщикъ  на  маякѣ  и  Янко  музы- 
кантъ. Ц.  6  к. 

Ожешкова,  Элиза.  Юльянка.  ц.15к. 

Учен.  Ком.  Мин.  Нар.  Проев,  допущена 

для  безплатныхъ  народныхъ  библіотекъ 

и  читаленъ. 
Списокъ  книгъ  для  народныхъ  библіотекъ 

на  сумму  отъ  5  до  500  р.  Ц.  10  к. 


Новая  библіотека  „Русской  Мысли". 


Южные    соеѣди  китайцевъ. 

Французы  въ  Тонкинѣ  и  Кохинхинѣ; 
Аннамъ,  Сіамъ  и  англійская  Бирманія. 
Съ  картой  Индо-Китая  и  рисунками  въ 
текстѣ.  115  стр.  Ц.  25  к. 
Жизнь  и  труды  Эдисона.  Съ 


портретомъ  Эдисона.   Составилъ  Левъ 
Ѵманецъ.  112  стр.  Ц.  20  к. 
Борьба  неловѣка  съживотяы 
МИ.  Проф.  Экштейна.  Переводъ  съ  нѣ- 
мецкаго  Г.  А.  Котляра.  Съ  рисунками 
въ  тѳкстѣ.  172  стр.  Ц.  30  к. 


Объявили. 
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Японія  И  ЯПОНЦЫ.  Страна.  Быть 
японцѳвъ,  религія  и  литература.  Исто- 
рія  Ялоніи,  государственное  устройство 
и  экономическое  положеніе.  Съ  картой. 
178  стр.  Ц.  35  к. 

Разсказы  Людвига  Анценгру- 
бера.  (Изъ  жизни  иѣмецкихъ  кресть- 
янъ).  Лиза-гусятница.  Трефовый  тузъ. 
Исторія  о  дурныхъ  пословицахъ.  Сонъ 
мооргофца.  Благочестивая  Катерина. 
112  стр.  Ц.  20  к. 

РусСКІѲ  ИНОРОДЦЫ.  А.  Л.  Макси- 
мова. 112  стр.  Ц.  20  к. 

Вѳсѣды  по  школьной  гигіѳнѣ. 
Д-ра  Ф.  Ж.  Касторскаю.  Съ  рис.  и 
таблиц,  діаграммъ  въ  краскахъ.  Ц.  15  к. 

Рабство  въ  дрѳвнѳмъ  Римѣ. 
44  стр.  Ц.  10  к. 

Трудовая  помощь  въ  еканди- 
навекихъ  гоеударствахъ.  (По 
книгѣ  Л.  Ганзена)  92  стр.  Ц.  20  к. 

Исполинъ  нѣмѳцкой  промы- 
шленности. (Заводъ  Крупна).  Съ 
4  таблиц,  рисунковъ  и  плановъ.  70  стр. 
Ц.  15  к. 

Бытовые  очерки.  Въ  мастерской, 
Л.  А.  Данилина. — Преступники,  Л.  Б. 
Хотымскаю.  216  стр.  Ц.  40  к. 

Подписчики  „Русской  Мысли" 


Разсказы.  Летръ  Розеігеръ.  (Изъ  жиз- 
ни штирійскихъ  крестьянъ).  Буква  де- 
монъ.  Табачокъ  стараго  Андрея.  Прія- 
тели.  Хозяинъ  и  работникъ.  Перышко. 
Смерть  Зильзама.  Троицкій  поклонникъ. 
95  стр.  Ц.  15  к. 

Китай  И  китайцы.  Бытъ  китай- 
цевъ,  государственное  устройство,  эко- 
номическое и  военное  положеніе.  Рус- 
скія  владѣнія  въ  Китаѣ.  Съ  картой. 
135  стр.  Ц.  25  к. 

Башка.  Д.  Л.  Мамит-Сибирякъ.  (Изъ 
разсказовъ  о  погибшихъ  дѣтяхъ).  56 
стр.  Ц.  10  к. 

ОФицерша.— Подъ  шумъ  вью- 
ги. А.  Л.  Эртель.  77  стр.  Ц.  15  к. 

Исторія  человѣчеекаго  жили- 
ща съ  древнѣишихъ  вре- 
мѳнъ  до  нашихъ  дней.  Съ  рис. 
въ  текстѣ  и  сравнит,  таблицей  главныхъ 
видовъ  жилищъ,въ  хронологич.порядкѣ, 
на  отдѣльн.  листѣ.  200  стр.  Ц.  50  к. 

Приуральскій  край,  его  насе- 
лѳніѳ  и  минеральный  богат- 
ства. Л.  А.  Дьячковъ.  91  -4- IV  стр. 
Ц.  15  к. 

на  всѣ  изданія  редакціи,  кромѣ 


народныхъ,  пользуются  уступкой  10%. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  15-й  ГОДЪ  ИЗДАНІЯ 
съ  1-го  января  1902  года,  въ  гор.  Харьковѣ, 

„Г0РН0-ЗАВ0ДСКАГ0  ЛИСТКА". 

Изданіе  двухнедельное,  выходить  два  раза  въ  мѣсяцъ  въ  объемѣ 
отъ  2  до  3  печатныхъ  листовъ. 

„Горно-Заводскід  Листокъ"  издается  при  участіи  Редакціоннаго  Комитета,  со- 
стоящего изъ  гг.  горныхъ  инженеровъ:  Н.  С.  Авдакова,  А.  А.  Ауэрбаха,  Д.  И. 
Иловайскаго,  В.  Н.  Курбавовскаго,  Н.  Н.  Летуновскаго,  А.  В.  Мииенкова,  И.  Н. 
Моренца,  И.  А.  Стемпковскаго,  С.  Н.  Сучкова,  Е.  Н.  Таскина,  Н.  Ф.  фонъ-Дит- 
мара  и  О.  М.  Шена  по  нижесдѣдующей  программѣ: 

1.  Правите льственныя  распоряженія.  2.  Отдѣлъ  научный.  Статьи,  свѣдѣнія  и 
гамѣтки  по  всѣмъ  научнымъ  предмѳтамъ,  имѣющимъ  придоженіе  къ  горному  и  завод- 
скому дѣлу.  Горное  обозрѣніѳ  и  обученіѳ.  3.  Отдѣлъ  горный.  Статьи,  свѣдѣнія  и  за- 
мѣтки  по  всѣмъ  отраслямъ  горнаго  дѣла  и  въ  особенности  по  разработкѣ  полезныхъ 
йскопаемыхъ.  4.  Отдѣлъ  заводскій.  Статьи,  свѣдѣпія  и  замѣтки  по  всѣмъ  вопросамъ 
заводскаго  дѣла.  5.  Отдѣлъ  экономические.  Горвое  законодательство,  горное  хозяй- 
ство и  статистика.  Разработка  усювій,  вдіяющихъ  на  развитіе  горной  и  заводской 
промышленности  и  въ  особенности  соляной,  желѣзной  и  нефтяной.  6.  Обзоръ  рус- 
скихъ  и  иностранныхъ  журпаловъ  по  всѣмъ  отраслямъ  горнаго  и  заводскаго  дѣла. 
Критика  и  библіографія.  7.  Корреспонденціи  изъ  разныхъ  Горнозаводскихъ  Округовъ 
о  состояніи  горнаго  промысла.  8.  Мѣстныя  извѣстія,  до  Южной  Русской  горной 
промышленности  относящіяся.  9.  Развыя  извѣстія,  смѣсь,  сііравки  по  горво-заводскому 
дѣлу,  чертежи,  планы,  рисунки,  объявленія. 

Подписка  на  изданіе  принимается  въ  г.  Харьковѣ  въ  конторѣ  ре- 
дакціи. 

Подписная  цѣна  съ  доставкой  и  пересылкой:  на  годъ  в  руб., 

на  Ѵа  года  4=  руб. 
^  Типо-лит.  Товар.  И.  Н.  Кушнерѳвъ  и  К0,  Пимен,  ул.,  с.  д. 
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ВЪ  СКЛАДАХЪ  ИЗДАНІЙ 

А.  Ю.  МАНОЦКОВОЙ. 

Москва,  1)  типографія  Кушперева  и  К0,  2)  магазипъ  „Книжное  дѣло"  Моховая; 
3)  С. -Пет.  книжный  складъ  Звонарева,  Б.  Московская,  12  и  4)  С.-Пет.  типографія 
Мин.  Путей  Сообщенія  Т-ва  И.  Н.  Кушнерѳвъ  и  К0 
находятся  слѵьдующгя  новыя  книги  собствен,  издангя: 

Д.  Лафаріъ.—„УмстъепЕыи.  трудъ  и  ма- 
шина". Перев.  съ  франц.  Ц.  45  к. 
Л.  Штейнг. — „Къ   аграрному  вопросу". 
Вып.  I  (самостоятельное  цѣлое).  йсто- 


рія  землевладѣнія  и  поземельнаго  права 
до  половины  XIX  в.  Ц.  75  к. 

Эр.  Махь.  —  „Научно-популярные  очер- 
ки". Вып.  І(представляющій  самостоят, 
цѣлое).  „Этюды  по  теоріи  знанія".  Пер. 
А.  Мейера,  подъ  редакціей  П.  К.  Эн™ 
гѳльмейера,  съ  предисл.  къ  русев,  изд. 
Э.  Маха.  Ц.  1  р.  25  к. 

Эр.  Махъ.  —  „Научно-популярные  очер- 
ки". Вып.  II  (самостоятельное  цѣлое). — 


№  1 — К.  Петерсъ. — Популярная  минера- 
логія".  58  рис.  Ц.  80  в. 

№  2 — Проф.  1.  Нусбаумъ.—„Оствы  біо- 
логіи".  40  рис.  Ц.  80  к. 

№  3 — 3.  Геритъ. — „Основы  полит,  эко- 
вомія".  (Экопом.  бесѣды).  Ц.  75  к. 

№  4 — Д-ръ  Штерлитъ. — „Наука  о  здо- 
ровья". (Основы  гигіены).  13  рис.  Ц.  80  к. 


в Этюды  по  естествознанію".  Перев.  А. 
А.  Мейера,  подъ  редак.  П.  К.  Энгель- 
мейера,  съ  портр.  Эр.  Маха.  Ц.  1  р. 
20  коп. 

Фр.  Іодль. — „Давидъ  Юмъ,  его  жизнь  и 
философія".  Перев.  А.  А.  Мейера.  Ц. 
1  р.  20  к.  (трудъ  этотъ  премированъ 
Мюпхенскимъ  университѳтомъ). 
Эр.  Лависсъ. — „Всеобщая  исторія"  для  дѣ- 
тбй  старшаго  возраста.  Нриложенія  и 
13  картъ.  Перев.  съ  14  франц.  изданія. 
Ц.  1  р.  20  к. 
В.  И.  М. — „Чехія  и  чехи".  Очервъ  съ 
рис.  и  картой.  Ц.  40  к. 

„Научно-популярная  библіотека  А.  Маноцковойи 

для  юношества  и  самоучекъ. 

ПЕРВАЯ  СЕРІЯ. 

№  5 — Л.  Жерарденъ  и  Томэ.— „Общая  бо- 
таника". 68  рпс.  Ц.  1  р. 
№  6 — Ф.  Піотровскій.— „Наука  о  погодѣ". 

(Основы  метоорологіи).  52  рис.  Ц.  75  к. 
№  7 — Проф.  Нолль. — „Антропологія".  Съ 

10  рис.  Ц.  85  к. 
№  8 — В.  Натансонъ. — „Популярная  фи- 
зика". Съ  140  рис.  Ц.  85  к. 

Выписывающіе  изъ  главнаго  склада  всю  серію  цѣликомъ  получаютъ  ее  за  6  р.  съ  пер. 
Съ  требованіями  обращаться  въ  Москву,  магазинъ  „Книжное  іѣло"  (отдѣленіе  книго- 
издательства и  главный  складъ  изданій  А.  Ю.  Жаноцковой),  а  равно  и  въ  другіе  склады. 
ПРИНИМАЕТСЯ  ПОДПИСКА  на  2-ю  и  3-ю  СЕРЮ 

„Научно-популярной  библіотеки  А.  Ю.  Маноцковой" 
для  юношества  и  самоучекъ. 


ВТОРАЯ  СЕРІЯ. 
№  1 — Фраасъ.— „Геологія",  съ  мног.  рис. 
№  2 — Гюптеръ.  —  „Физическая  геогра- 

фія",  съ  мног.  рис. 
№  Ъ—Бернштейпъ. — „Популярная  химія", 

съ  политипажами. 

„Астрономія",  съ 


.Популярная  Психо- 


№  4 — Гейльпернъ. 

мног.  рис. 
№  5 — Элъзетаисъ.- 

гія  и  Логика". 
№  6—Захаріевъ. — „Дарвинизмъ",  30  рис. 
№  7 — Томэ.  —  „Описательная  ботаника" 
(системат.  и  морфологія),  съ  мног.  рис. 
№  8 — Габерлам;.— „Популярная  этяогра- 
фія",  съ  мног.  рис. 


ТРЕТЬЯ  СЕРІЯ. 
№  1—1.  Валът еръ.— „Общая  океаногра- 

фія",  72  рис. 
№  2 — А.  Бишофъ. — „Основа  финансовой 

науки". 

№  3— Ф.  Кирхнера.— „Этика". 

№  4— Жо^зеллг*.— -„Общая  соціологія". 

№  5 — Заборовскій  (съ  дополн.  по  Ней- 

майеру  и  Гетчинсону)  —  „Палеонтоло- 

гія",  съ  мног.  рис. 
}&  6— Брефелъдъ.— „Популяр.  Оактеріоло- 

гія",  съ  рис. 
№  7 — Э.  Д. — „Исторія    мірозданія",  съ 


рисун. 

8 — Т.  Фенета — „Всеобщая  исторія". 

По  соображеиілмъ  редащіоннымъ  и  цеизурнымъ  нѣкоторыс  изъ  перечисленных:  авто- 
ром моъутъ  быть  замѣнеиы  другими. 


Объявіешя. 
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Подписная  цѣна  на  каждую  серію  порознь  5  р., — на  обѣ  сѳріи  виѣстѣ  9  р. 
По  выходѣ  изъ  печати  цѣна  будетъ  значительно  повышена. 
Обѣ  серіи  выйдутъ  въ  тѳченіи  1901 — 2  года  и  будутъ  заключать  въ  себѣ  до  100 

листовъ  каждая,  т.-ѳ.  по  10 — 15  листовъ  въ  каждой  книгѣ. 
Допускается  разсрочка:  а)  при  подпискѣ  на  одну  серію  3  р.  и  при  полученіи  4-го  X? — 
остальные  2  р.  (наложеннымъ  платежомъ).  2)  При  подпискѣ  на  обѣ  серіи  5  р.  и  при 

получепіи  8-го  №—4  р.  (наложеннымъ  платежомъ). 
Для  зеиствъ,  различныхъ  казенныхъ  и  общественныхъ  учрежденій  допускаются  болѣе 
льготный  условія  подписки,  а  именно: 

1.  При  подпискѣ  на    10  и  бол.  э&з.  каждой  серіи  дѣлает.  уступка  съ  подп.  дѣны — 10% 

2.  я         „       „     25     „     „       „        „       „  »       я     »       п    — 15°/о 

3.  ,  ,       „     50     ,     „  п       щ     п       »  -20°/0 

4.  „         »»100ЯЯ       „        „        „  „     „  —250/ 
Съ  требованіями  и  подпиской  слѣдуетъ  обращаться  въ  главный  свладъ  и  отдѣленіе 
книгоиздательства  А.  Ю.  Маноп.ковой:  Москва,  магазинъ  „Книжное  Дѣло",  Мо- 
ховая, 26. 

Проспекты  по  первому  требование  высылаются  безплатно. 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ 
XIII  Г.  га»  ж-зпр^йь.ті-зь  XIII  Г. 

ВѢСТНИКЪ  ВОСПИТАНІЯ. 

Журналъ  имѣетъ  цѣлью  распространеніе  среди  русскаго  общества  правиль- 
ныхъ  взглядовъ  на  воспитаніѳ  и  образование. 

Съ  1901  года,  кромѣ  подагогическихъ  статей,  въ  журналѣ  помѣщаются  научно- 
популярныя  статьи  по  естествознанію,  психологіи,  философіи,  филологіи,  общество* 
вѣдѣлію,  исторіи,  исторіи  литературы,  а  также  по  восросамъ  искусства. 

Программа  журнала  I)  Оригинальный  и  нереводныя  статьи.  II)  Критика  и  библіо- 
графія.  III)  Рефераты  и  мелкія  сообщепія.  IV)  Хроника.  У)  Приложенія:  литератур- 
но-педагогпческіе  очерка,  разсказы,  воспоминанія  и  т.  д.  УІ)  Объявленія. 

При  настоящей  редакціи  въ  журиалѣ  принимали  участіе:  д-ръ  философіи  В. 
Анри  (Ѵістог  Непгі),  Н.  Ф.  Арепьевъ,  Ю.  И.  Айхенвальдъ,  А.  Д.  Алферовъ,  прив.- 
доц.  Я.  А.  Боткииъ,  Ю.  А.  Бунинъ,  И.  А.  Бунинъ,  И.  П.  Бѣлоконскій,  Н.  М.  Бычковъ, 
прив.-доц.  В.  А.  Вагнеръ,  проф.  А.  Васильевъ.  В.  П.  Вахтеровъ,  К.  Н.  Вентцель, 
Ю.  А.  Веселовскій,  проф.  Р.  Ю.  Випперъ,  А.  Ф.  Гартвигъ,  М.  О.  Гершензонъ,  прив.- 
доц.  А.  В.  Горбувовъ,  А.  Е.  Грузинскій,  жонщина-врачъ  Е.  С.  Дрептельнъ,  В.  Е. 
Ермиловъ,  д-ръ  Д.  Н.  Жбанковъ,  д-ръ  Н.  В.  Уакъ,  С.  В.  Зенченко,  Е.  А.  Звягянцевъ, 
Н.  Ы.  Златовратскій,  прив.-доц.  А.  А.  Нвановскій,  прив.-доц.  В.  Н.  Ивановскій, 
прив.  доц.  Н.  А.  Иванцовъ,  д-ръ  В.  Е.  Игнатьевъ,  проф.  Н.  А.  Каблуковъ,  В.  В. 
Кадлашъ,  И.  М.  Красноперовъ,  Е.  Ловичъ,  Е.  I.  Лозинскій,  проф.  Мечниковъ,  проф. 
И.  Н.  Миклашевскій,  И.  Мпровичъ,  проф.  Ѳ.  Г.  Мищенко,  Н.  Ф.  Михайловъ,  Л.  П. 
Никифорову  Е.  С.  Некрасова,  М.  К.  Николаева,  Ф.  Ф.  Ольденбургъ,  В.  П.  Остро- 
горскій,  В.  В.  Петровь,  Н.  И.  Поздняковъ,  Г.  Роковъ,  Н.  А.  Русскихъ,  Д.  Сату- 
ринъ,  Д.  Д.  Семеновъ,  А.  С.  Снмоновичъ,  А.  М.  Скабичевскій,  Н.  В.  Сперанскій,  К.  М. 
Стапюковичъ,  прив.-доц.  Е.  Д.  Синицкій,  Л.  Д.  Синецкій,  В.  С.  Сѣрова,  I.  Тевсъ, 
Н.  И.  Тезяковъ,  Г.  А.  Фальборкъ,  прив.-доц.  А.  Н.  Филипповъ,  проф.  А.  Ѳ.  Фор- 
тунатову А.  С.  Хахаповъ,  В.  П.  Хопровъ,  В.  И.  Чарнолусскій,  кн.  Д.  И.  Ша- 
ховской, А.  А.  ІПтевенъ,  Ф.  А.  Эрнъ,  проф.  Ф.  Ф.  Эрисманъ,  В.  Е.  Якушкинъ, 
Е.  Н.  Япжулъ,  акад.  И.  И.  Янжулъ  и  многіе  друг. 

Журналъ  допущенъ  ученымъ  комитетомъ  минист.  нар.  проев,  для  фундаменталь- 
ныхъ  библіотекъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній,  какъ  мужскихъ,  такъ  и  женскихъ,  и 
для  безплатныхъ  народныхъ  читаленъ. 

Съ  1901  г.  журналъ  будетъ  выходить  9  разъ  въ  годъ  (въ  теченіе  лѣтнихъ  мѣсяцевъ 
журналъ  не  выходить);  въ  каждой  кпижкѣ  журнала  не  мепѣе  20  печатныхъ  листовъ. 

Подписная  цѣна  въ  годъ  безъ  доставки  5  р.,  съ  доставкой  и  пересылкой  6  руб., 
въ  полгода  3  руб.;  съ  пересылкой  за  границу  7  р.  50  к.;  для  студентовъ  и  недоста- 
точныхъ  людей  цѣна  уменьшается  на  1  р. 

Подписка  принимается:  въ  конторѣ  редакціи  (Москва,  Арбатъ,  Старо  -  Конюшен- 
ный пер.,  д.  Михайлова)  и  во  всѣхъ  лучшихъ  енр?жоыхъ  магазинахъ  обѣихъ  столицъ. 
Гг.  ипогороднихъ  просятъ  обращаться  прямо  въ  редакцію. 

Редакторъ-издитсль  д-ръ  Н.  Ф.  Михайловъ. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА 

на  ежемѣсячный  художественно-педагогическій  журналъ 

ВѢСТНИКЪ  УЧИТЕЛЕЙ  РИСОВАНШ. 

ПРОГРАММА  ЖУРНАЛА:  1)  Правительственный  распоряженія  по  педагогиче- 
ской, художественной  и  художественно-промышленной  части.  2)  Художественная  и 
педагогическая  хроника.  3)  Обзоры  и  сообщеиія  о  русскихъ  и  иностранныхъ  педа- 
гогическихъ, художествепныхъ  и  художественно-промышленныхъ  выставкахъ,  музе- 
лхъ,  школахъ,  классахъ  и  т.  п.  4)  Обзоръ  русскихъ  и  иностранныхъ  педагогическихъ 
и  художсственныхъ  газетъ  и  журпаловъ;  сообщевія  и  отзывы  о  программахъ,  руко- 
водствахъ,  пособіяхъ  и  различныхъ  усовершенствованіяхъ  въ  дѣлѣ  преподаванія  ри- 
сованія,  черченія  и  чистописанія.  5)  Фельетонъ.  Статьи  по  текущимъ  педагогичѳ- 
скимъ  и  художеств еннымъ  вопросамъ.  6)  Сообщенія  и  отчеты  о  конкурсахъ  и  де- 
ятельности художественныхъ  и  педагогическихъ  учрѳжденій,  обществъ,  коммиссій, 
съѣздовъ  ит.  п.  7)  Краткія  извѣстія.  8)  Некрологи.  9)  Объявлѳнія. 

Кромѣ  рисунковъ  въ  текстѣ  будутъ  помѣщаться  приложенія  на  отдѣльныхъ  ли- 
стахъ  въ  видѣ  рисунковъ,  чертежей,  таблицъ,  русскихъ  и  переводныхъ  сочинешй  въ 
вредѣлахъ  программы. 

із  зхомх:г>овъ  годъ. 

Срокъ  выхода  15-е  число  каждаго  мѣсяца. 
ПОДПИСНАЯ  Ц"БНА  на  годъ  съ  доставкой  и  пересылкой  3  рубля. 
Подписной  годъ  иачмиается  15  сентября. 
Подписка  принимается:  отъ  городскихъ  подписчиковъ:  въ  С.-Петербургѣ, 

въ  редакціи  журнала  и  въ  книжномъ  магазинѣ  „Новаго  Времени",  Невскій,  40;  въ 
Москвѣ — въ  Берлинскомъ  художественномъ  магазинѣ  Ю.  Ф.  Брокмана,  Неглинный 

проѣздъ,  д.  Третьяковыхъ. 
Иногороднихъ  просятъ  обращаться  исключительно  на  имя  редактора-издателя 
А.  Н.  Смирнова. 

С.-Петербургъ,  Озерной  пер.,  д.  Л?  6,  кв.  5. 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на  1902  г.  (2-й  г.  изданія) 

САМОПОМОЩЬ 

популярный  журналъ  для  семьи,  гигіеническій,  сельскохоз.,  техническій  и  педагогичѳскій. 

12  №№  журнала  въ  годъ  и  48  приложений  „Библ.  Самопомощи". 

Подписная  цѣна  со  всѣми  приложеніями  4  р.  въ  годъ. 
Лдресъ:  С.-Петербурп,  Николаевская,  №  37. 
„Помогай  себѣ  самъ"!  вотъ  девизъ  нашего  времени  и  идея  самопомощи  все  бо- 
лѣе  входитъ  въ  сознаніѳ  людей.  Журналъ  „Самопомощь"  посвящается  этой  идеѣ. 
Это  первый  русскій  популярный  журналъ,  съ  столь  широкой  программой,  могущей 
удовлетворить  каждаго.  Провинціальная  интеллигенція,  люди  труда,  мысли  и  прак- 
тическая дѣла,  чиновники,  помѣщики,  военные,  священники,  учителя,  ремесленники, 
сельскіе  хозяева,  наконецъ  родители  и  воспитатели— найдутъ  въ  журнадѣ  „Само- 
помощь" и  его  многочисленныхъ  приложеніяхъ  въ  ясной  и  общедоступной  формѣ 
много  полезныхъ  для  себя  указаній,  совѣтовъ  и  наставленій  въ  области  медицины 
и  гигіены,  сельскаго  хозяйства  и  домоводства,  техники  и  ремеслъ,  воспитанія  и  обу- 
ченія  и  пр. 

Премія  для  подписчиковъ: 

Подписчики,  подписавшееся  до  1  января  1902  года  получатъ  въ  видѣ  преміи  жур- 
налъ „Самопомощь"  со  всѣми  приложеніями  въ  теченіѳ  октября,  ноября  и  декабря 
текущаго  года  безплатно,  а  всего  получатъ  15  №№  и  60  приложеній. 

Подписчики  по  желанію  могутъ  подписаться  наложеннымъ  платежомъ,  о  чемъ 
заявляютъ  редакціи  простымъ,  даже  открытымъ  письмомъ.  Первый  №  журнала  имъ 
высылается  немедленно,  съ  наложеніемъ  платежа  4  руб.  25  коп.  (25  коп.  почтовые 
расходы),  а  остальные  №Я«  по  полученіи  денегъ  высылаются  обыкновеннымъ  по- 
рядкомъ. 

№  журнала  для  ознаномленія  высылается  съ  4  очередными   приложен ія ми  за  50  коп. 

деньгами  или  марнами. 

Подробная  программа  безплатно. 
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Съ  ноября  югЬсяца  с-  г. 

въ  гор.  Читѣ  будетъ  издаваться  частная  политическая.,  литературная  и 

экономическая  газета 

„ЗАБАЙКАЛЬЕ" 

подъ  рѳдакыДею  П.  М.  Мартынова. 

Срокъ  выхода  газеты  ТРИ  раза  къ  недѣлю. 

Подписная  цѣна:  съ  доставкой  и  пересылкой  на  годъ  —  6  руб.,  на  6  мѣся- 

цевъ— 3  руб.  25  коп.,  на  1  мѣсяцъ — 60  коп. 
Годовые  подписчики,  подписавшіеся  въ  текущемъ  году  —  получаютъ  газету  со  дня 
подписки,  безъ  всякихъ  приплатъ  къ  подписной  цѣнѣ.  Кромѣ  того,  всѣмъ  годовымъ 
подписчикамъ,  подписавшимся  въ  теченіе  октября  и  ноября  с.  г.,  будетъ  выданъ  отрыв- 
ной на  1902  г.  календарь  БЕЗПЛАТНО.  Гг.  иногородніе,  желающіе  получить  ка- 
лендарь съ  папкой,  подъ  казенной  бандеролью,  благоволить  прибавлять  къ  подписной 
цѣнѣ  3  п  7-микопеечныхъ  марки. 

Газета  „Забайкалье11  будетъ  выходить  по  средамъ,  пятницамъ  и  воскресеньямъ, 
кромѣ  дней  слѣдующихъ  за  праздниками,  когда  срокъ  выхода  газеты  по  необходи- 
мости измѣняется. 

Въ  тѣ  дни,  когда  газета  не  выходить,  а  событія,  сообщаемый  Телеграфнымъ  агент- 
ствомъ  имѣютъ  болыпій  или  меньшій  интересъ,  редакція  будетъ  выпускать  теле- 
графные бюллетени  и  разсылать  городскимъ  подписчикамъ  въ  тотъ  же  день, 

а  гг.  иногороднимъ  вмѣстѣ  съ  газетой,  въ  видѣ  безплатныхъ  приложеній. 
Розничная  продажа  газеты:  'у  разносчиковъ  по  7,  а  въ  редакціи  по  б  коп.  за  №. 
Объявленія  принимаются  по  слѣдующему  разсчету:  за  строку  петита  —  20  коп.,  на 
4-й  страницѣ — 10  коп.  За  украшенія,  бордюры  и  пр.  прибавляется  50  коп.  Объявде- 

нія,  поданныя'на  большее  число  разъ,  принимаются  по  соглашееію. 
Вся  корреспонденція,  какъ  простая,  такъ  и  денежная,  адресуется  въ  Читу,  Павлу 
Мартыновичу  Мартынову. 

Подписка  принимается:  въ  Читль,  въ  конторѣ  рѳдакціи:  уголъ  Большой 
и  Срѣтенской  улипъ,  д.  Соловьева. 

При  конторѣ  редакціи  будутъ  открыты  книжный  и  писчебумажный  магазины.  Послѣд- 
ній  обильно  снабженъ  ученическими  тетрадями,  карандашами,  досками  и  вроч. 

Контора  редакціи  приметъ  на  себя  выписку  другихъ  газетъ  и  журналовъ 
БЕЗВОЗМЕЗДНО. 


ПРИНИМАЕТСЯ  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ 

Юю-Ррр  Сельскохозяйственную  Газету. 

Еженедѣльное  изданіе  Харьковскаго  Общества  Седьскаго  Хозяйства  и  Сельскохо- 
зяйственной промышленности. 

Программа  газеты: 

1)  Правительственный  распоряженія.  2)  Хроника.  3)  Земскій  отдѣлъ.  4)  Внутреннія 
извѣстія.  5)  Заграничный  извѣстія.  6)  Научныя  статьи.  7)  Фельетонъ.  8)  Среди 
газетъ  и  журналовъ.  9)  Библіографія.  10)  Разныя  извѣстія. 
Пробный  №  высылается  за  семикопеечную  марку. 
Подписная  цѣна  съ  доставкой  и  пересылкой:  за  годъ— 4  руб.,  за  */г  года—*  р., 
3  мѣс. — 1  руб.,  1  мѣс. — бО  коп.  Въ  розничной  продажѣ  1  & — 15  коп.  Объявленія 
за  1  строчку  петита  на  1-й  страницѣ — 80  к.,  на  послѣднѳй — ІО  коп.,  при  повто- 
рены устунка;  эа  три  раза— 15%,  5  разъ— 20°/0,  10  разъ— 25%;  далѣе  по  соглашенію. 

Статьи,  присылаемый  для  наяечатанія,  въ  случаѣ  надобности  подлежать  сокра- 
щепію.  Непринятый  возвращаются,  если  на  это  придолсены  марки.  Статьи  безъ  обо- 
8наченія  условій  считаются  безплатяыми. 

Адресъ  редакпди:  г.  Харьковъ,  Петровскіи  пер.,  №  9. 

Редакторъ  А.  Бенине. 
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ТРИДЦАТЫЙ  ГОДЪ  ИЗДАНІЯ. 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на  1902  годъ 

зо-й  г.  изд.        на  ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ  журналы        зо-й  г.  изд. 

ПРИРОДА  и  ОХОТА 

ОХОТНИЧЬЯ  ГАЗЕТА. 

Журналы  Природа  и  Охота  и  Охотничья  Газета  циркуляромъ  Главнаго 
штаба  Военнаго  Министерства  рекомендованы  во  войскамъ.  Ученымъ 
Комитетомъ  Министерства  Народнаго  Просвѣщентя  журналъ  одобренъ 
для  фундаментальныхъ  библіотекъ. 

Подписчики  получаютъ  12  книгъ  „Природы  й  Охоты"  (выходить  ѳжемѣсячно)  и 
50  №№  „Охотничьей  Газеты". 

Оба  журнала  иллюстрируются  рисунками  русскихъ  и  иностранныхъ  художииковъ. 

Премія:  „ЗвѢрИ  РОССІИ"— 

обширный  трудъ  въ  нѣсколько  томовъ,  со  мяожествомъ  иллюстрацій  въ  текстѣ  про- 
фессора звѣрониси  А.  С  Степанова  и  художника  Высоцкаго  и 

съ 

„Апьбомомъ  зверей  Россіи  и  охотъ  на  нихъ", 

будутъ  выходить  при  кпигахъ  журнала  „Природа  и  Охота"  до  окончанія  всего  труда 

ПРЕНИЯ  1902  ГОДЙі 

Охотничій  календарь  Л.  П.  Сабанѣева. 

Полная  справочная  книга  для  ружешійхъ  и  псовыхъ  охотниковъ.  Дополненное  ь 
исправленное  4-е  изданіе  съ  500  рисунками  въ  текстѣ,  до  800  стр.  большого  фор- 
мата. Съ  приложеніемъ  къ  кннгѣ  лѣчебника  собакъ,  описанія  всѣхъ  породъ  собакъ, 
дрессировки,  натаски  и  пр.  и  законовъ  объ  охотѣ. 
Въ  журналахъ  печатаются:  Разсказы,  повѣсти,  очерки  изъ  охотничьей  жизни. — 
Путеіпествія  зоологовъ  и  охотниковъ.  —  Руководящія  статьи.  —  Описаніе  способовъ 
охоты  псовой  и  ружейвой,  рыболовства  и  уженья,  системъ  и  выбора  ружей  и  ру- 
жейныхъ  принадлежностей,  сортовъ  пороха,  дроби  и  проч.,  породъ  собакъ — борзыхъ, 
гончихъ,  легавыхъ,  воспитанія  ихъ,  дрессировки,  натаски  и  лѣченія.  —  Отчеты  о 
садкахъ  на  рѣзвость  и  злобу,  о  состязаніяхъ  въ  стрѣльбѣ. — Отчеты  о  дѣятельиостп 
охотничьихъ  обществъ. —  Статьи  съ  описаніемъ  обзора  жизни  и  мѣстопахожденія 
звѣрей,  птицъ  и  рыбъ,  способовъ  разведенія  и  сохраненія  полезныхъ,  истребленія 
вредныхъ. — Корреспонденціи  изъ  всѣхъ  мѣстностей  Имперіи. — Ветеринарный  отдѣлъ. — 
Юридическій  отдѣлъ. — Новости  текущей  охотничьей  жизни  у  насъ  и  за  границею. — 
Бцбліографическія  замѣтки. —  Обзоръ  иностранной  литературы.  —  Вопросы  охотни- 
ковъ и  отвѣты. 

ПОДПИСНАЯ  ДЪНА: 


на  годъ  съ  пересыл 
и  доставкой 


.  .  .  15  р.  II  на  полгода  .  .7  р.  50  к.  |||  за  границу  .  .  20 
Разсрочка  по  соглашенію  съ  редакціей* 

Адресъ:  Москва,  Пречистенка,  домъ  Станицкой. 


Издатель-редакторъ  М.  В.  Турпинъ, 
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Продолжается  подписка 

НА  ИЗДАЮЩУЮСЯ  ВЪ  РОСТОВЪ  -  НА  -  ДОНУ  ЕЖЕДНЕВНУЮ  ГАЗЕТУ 

ІОШ^  РѣЧЪ. 

■выходящую  въ  форматѣ  большихъ  столичныхъ  газѳтъ. 

Собственные  корреспонденты  въ  Берлинѣ,  Брюсселѣ,  Парижѣ,  Лондонѣ  и 
Вѣнѣ.  Ежедневный  телеграммы  спеціальн.  корреспондента  изъ  Петербурга. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА: 

Съ  доставкой  и  пересылкой:  12  мѣсяц,— 8  р.,  11  м.  7  р.  50  к.,  10  м.— 7  р.,  9  м. — 
6  р.,  8  м. — 5  р.  50  к.,  7м. — 5  р.,  6  м.— 4  р.  50.,  5  м. — 4  р.,  4  м. — Зр.,  3  м.— 2р., 

50  к.,  2  м.— 2  р.,  1  м. — 1  р. 
Плата  За  обЪЯВЛѲНІЯ:  на  1-й  страшщѣ  за  строку  петита  въ  1  столбецъ  12  к., 

посдѣ  текста  6  коп. 

Объявленія  отъ  лицъ,  фирмъ  и  учреждены,  жпвущихъ  или  имѣющихъ  свои  глав- 
ныя  конторы,  или  правледія  внѣ  Донской,  Терской  и  Кубанской  областей  и  Екато- 
ринославской,  и  Черноморской  губерній,  принимаются  исключительно  въ  центральной 
конторѣ  объявленій  торговаго  дома  Л.  и  Э.  Мэтцль  и  К°  въ  Москвѣ,  Мясницкая,  д. 
Сытова  и  въ  его  отдѣленіи  въ  С.-Петербургѣ,  на  Б.  Морской,  №  11,  по  таксѣ:  позади 
текста  10  к.,  а  впереди  текста — 20  к.  за  строку  петита  или  занимаемое  ею  мѣсто. 

ПОДПИСКА  и  ОБЪЯВЛЕИІЯ  ПРИНИМАЮТСЯ: 

Въ  главной  конторѣ  въ  Ростовѣ-на-Дону,  Б.  Садовая,  д.  Панченко.  Телефонъ  640; 
и  отдѣленіяхъ  конторы:  въ  Новочеркасскѣ — Московская  ул.,  д.  Игнатова;  въ  Таганрогѣ — 
Варваціевскій  пер.,  д.  Знаменской,  №  35;  въ  Екатеринодарѣ — Городская  библі отека 
имени  А.  С.  Пушкина;  въ  Новороссійскѣ— при  типографіи  М.  Н.  Корицкаго;  Маріу- 
полѣ— Екатеринин.  ул.,  д.  Ковальскаго;  въ  Азовѣ— у  И.  Г.  Самойловича,  въ  конторѣ 
Е.  Л.  Гушнера;  ст.  Каменской — въ  магазинѣ  Савичева  и  у  Н.  Д.  Ревунова;  въ  Але- 
ксандровскѣ-Грушевскомъ— въ  книжн.  магаз.  П.  Гулова;  въ  Луганскѣ — Почтовая  ул.. 
аитекарскій  маг.  Макарова;  въ  Юзовьѣ— Екатериносл.  губ.,  контора  П.  Браиловскаго; 
въ  Армавирѣ— при  публичн.  библіот.  общ-ва  попеченія  о  дѣтяхъ  у  А.  А.  Сорокиной 
въ  Ставраполѣ-Кавказскомъ — въ  табачн.  маг.  г.  Терзіева;  въ  поселкѣ  Дмнтріевскомъ, 

при  ст.  Макѣевкѣ,  екат.  ж.  д.  въ  магазииѣ  П.  Гулова. 
Редакція  газеты  ДОНСКАЯ  РѢЧЬ  помѣщаетея  въ  Ростовѣ-на-Дону,  въ 
новомъ  городскомъ  домѣ,  входъ  съНиколаевскаго  переулка,  телефонъ№  139. 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ 

сибирскійнавъстникъ 

политики,  литературы  и  общественной  жизни. 
ГОДЪ  ИЗДАШІЯ  XIX. 
Выходить  въ  г.  Томскѣ  ежедневно. 
Программа  газеть»:  1)  Телеграммы  Россійскаго  Телеграфнаго  Агентства. 
2)  Передовыл  статьи.  3)  Дѣйствія  Правительства.  4)  Текущія  замѣтки.  5)  Желѣзно- 
дорожныя  извѣстія.  6)  Мысли  въ  слухъ.  7)  Маленькій  фельетонъ.  8)  Сибирская  лѣто- 
пись.  9)  Торговый  отдѣлъ.  10)  Мѣстная  хроника.  11)  Судебная  хроника.  12)Театръ 
и  музыка.  13)  Среди  газетъ  и  лсурналовъ.  14)  Корреспонденціи.  15)  Внутренняя  хро- 
ника. 16)  Заграничная  хроника.  17)  Между  прочимъ.  18)  Фельетонъ.  19)  Справ,  отдѣлъ. 
Подписная  Цѣна  съ  дост.  въ  Томскѣ:  на  годъ — 5  р.,  на  6  мѣс. — 2  р.  75  к., 
на  1  мѣс— 50  к.  Съ  перес.  въ  друг,  города:  на  годъ— 7  р.,  на  6  мѣс. — 3  р.  65  к., 

на  1  мѣс. — 75  к.  За  границу  на  годъ — 12  р. 
Пріемъ  объявленій  для  Смбирспаго  Лѵьстыика,  подписка  на  него  и  продажа 
отдѣльныхъ  померозъ  его  производится  въ  главной  конторѣ  рѳдакціи  въ  Томскѣ, 
Нѳчаевская  ул.,  домъ  Болотовой,  на  углу  Дворянской,  и  кромѣ  того:  объявленія  отъ 
лицъ,  фирмъ  и  учрежденій,  живущихъ  или  имѣющихъ  главный  конторы  или  правле- 
ния внѣ  Пермской  губ.  и  Сибири,  принимаются  исключительно  въ  Москвѣ,  въ  централь- 
ьой  конторѣ  объявленій  торговаго  дома  Л.  и  Э.  Метнль  и  К0 — Мясницкая,  д.  Сытова, 
и  въ  его  отдѣленіи,  въ  С.-Петербургѣ — Большая  Морская,  №  11,  и  печатаются  по 
15  к.  за  строку  петита  поз  ада  текста,  а  впереди  по  двойной  цѣнѣ. 
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13-й  г.  изданія.       ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на  1902  г.  на       13-й  г.  изданія. 

ГГЕХНИЧЕСКІЙ  СБОРНИКЪ 
-1-     и  вѣстникъ  промышленности. 

Ежемѣсячный  журналъ  открытій,  изобрѣтеній,  усовѳршенствованій  и  вообще  новостей 

по  всѣмъ  отраслямъ  техники  и  промышленности. 
Фабриканты,  заводчики  и  техники  найдутъ  въ  журнадѣ  много  полезныхъ  и  необхо- 

димыхъ  для  нихъ  свѣдѣній  практическая  характера. 
Задавшись  цѣлыо  служить  интересамъ  фабрично-заводской  техники  и  промышленно- 
сти, редакція  стремится  давать  въ  журналѣ  возможно  болѣе  полезнаго  матеріала  по 

всѣмъ  отдѣламъ  программы. 
Въ  программу  журнала  входятъ:  машиностроеиіе  и  механическое  дѣло,  механическая 
и  химическая  технологія,  жѳлѣзио-дорожное  дѣло,  архитектура,  инженерное  и  строи- 
тельное искусства,  электротехника,  техническое  образовавіѳ,  обзоръ  деятельности 
торгово-промышленныхъ  учрежденій  и  техническихъ  обществъ,  біографіи  выдающихся 
дѣятелей  техники  и  промышленности,  критика  и  библіографія;  смѣсь:  замѣтки  о  по- 
востяхъ  техники,  промышленности,  разный  мелкія  извѣстія  и  т.  д.;  справочный  отдѣлъ: 
отвѣты  на  запросы  гг.  подписчиковъ,  торговыя  и  статистическія  свѣдѣнія,  данныя  о 

спросѣ  и  предложеніи;  правительственныя  распоряженія. 
За  истекшія  двѣнадцать  лѣтъ  въ  составъ  сотрудниковъ  журнала  вошли  слѣдующія  лица: 
Профессора  и  адъюнктъ  -  профессора  Технологическихъ  ипститутовъ  С.-Петербург- 
скаго  и  Харысовскаго,  Императорскаго  Московскаго  Техническаго  училища,  Рижскаго 
и  Кіевскаго  Политехническихъ  институтовъ  и  др. — В.  И.  Альбицкій,  К.  А.  Влади- 
міровъ,  П.  В.  Войнаровскій,  А.  П.  Гавриленко,  А.  Д.  Гатцукъ,  А.  В.  Гречаниновъ, 
М.  Н.  Демьяновъ,  П.  Ф.  Ерченко,  Г.  Ф.  Деппъ,  В.  Г.  Залѣсскій,  К.  А.  Зворыкииъ, 
П.  В.  Котурницкій,  Н.  П.  Лапговой,  С.  П.  Ланговой,  А.  П.  Лидовъ,  П.  М.  Муха- 
чевъ,  Я.  Я.  Никитинскій,  П.  П.  Петровъ,  А.  И.  Прсдтеченскій,  Б.  Н.  Писаревъ, 
П.  С.  Страховъ,  Н.  И.  Тавилдаровъ,  С.  Л.  Франкфурта,  П.  К.  Худяковъ,  М.  М. 
Черепашинскій,  В.  В.  Шкателовъ  и  друг.  Преподаватели,  ассистенты,  лаборанты: 
И.  П.  Александрову  А.  П.  Велвчковскій,  Н.  Л.  Громъ,  И.  В.  Егоровъ,  Д.  В.  Зу- 
баревъ,  Е.  И.  Орловъ,  Н.  А.  Пановъ,  В.  А.  Пантелѣевъ,  К.  М.  Плѣшковъ,  А.  Ру- 
сановъ,  А.  М.  Соколовъ,  А.  Н.  Шустовъ  и  друг.  Представители  фабрикъ,  заводовъ, 
желѣзныхъ  дорогъ  и  проч.  промышленныхъ  предпріятій,  а  также  правительственныхъ 
и  общественныхъ  учрежденій:  М.  И.  Алтуховъ,  И.  К.  Андрюковъ,  Н.  Н.  Алянчи- 
ковъ,  Л.  Я.  Аркинъ,  А.  Г.  Бадюлъ,  Г.  М.  Барановъ,  В.  Я.  Беинъ,  И.  Е.  Березов- 
скій,  М.  Берловъ,  Н.  Н.  Ботвпнкинъ,  И.  П.  БооевскШ,  С.  И.  Бокастовъ,  Л.  А.  Бо- 
ровичъ,  А.  И.  Бѣловъ,  Е.  Я.  Вайнъ,  Ф.  И.  Вараксинъ,  М.  К.  Васильевъ,  И.  Вя- 
давскій,  Ю.  Ф.  Впшневскій,  Г.  В.  Вдовишевскш,  С.  В.  Ганшинъ,  П.  Гарберъ,  К.  Ф. 
Гессель,  Л.  Н.  Глазовъ,  Д.  А.  Головъ,  I.  П.  Горенцель,  А.  Ф.  Грязновъ,  А.  В. 
Грушке,  С.  И.  Гулишаыбаровъ,  И.  Гурвичъ,  К.  Г.  Дементьевъ,  А.  Н.  Державинъ, 
И.  А.  Добряковъ,  К.  Дьякоиовъ,  В.  Ефременковъ,  Л.  П.  Жеребовъ,  А.  А.  Завадскій, 
А.  Завалишинъ,  И.  Залкиндъ,  Н.  Н.  Зворыкинъ,  И.  М.  Зиповьевъ,  А.  А.  Зябловъ, 
П.  К.  Касаткинъ,  Д.  Кирпичниковъ,  И.  А.  Кирпичниковъ,  С.  А.  Козьминъ,  А.  И. 
Коренблитъ,  П.  Н.  Коротковъ,  М.  Г.  Котельниковъ,  А.  Г.  Лаписовъ,  Л.  К.  Лейх- 
манъ,  Л.  М.  Лялннъ,  П.  А.  Малыхъ,  И.  Г.  Манохинъ,  А.  Мейро,  А.  П.  Милинскій, 
А.  М.  Настюковъ,  Ф.  Ф.  Надлеръ,  И.  М.  Нелюбинъ,  М.  А.  Нетыкса,  К.  Ф.  Ней- 
майеръ,  С.  Ф.  Николаевскій,  С.  Я.  Ннкитинскій,  М.  И.  Носачъ,  Н.  П.  Овсянниковъ, 
В.  Н.  Оглоблинъ,  А.  И.  Онуфровичъ,  П.  А.  Персіяниновъ,  Н.  А.  Песонкій,  П.  Т. 
Нлаксицкій,  В.  Е.  Полуектовъ,  Л.  О.  Плущевскій,  А.  А.  ГІрессъ,  А.  Т.  Разуваевъ, 
К.  Рейнѳръ,  А.  С.  Рейсеръ,  X.  X.  Репманъ,  Н.  Родимцевъ,  М.  А.  Рыловъ,  А.  Э. 
Сабекъ,  А.  Семеновъ,  С.  Сербиновичь,  П.  И.  Сиптицъ,  А.  А.  Соломка,  Б.  А.  Со- 
лонина, О.  Старикъ,  Н.  Д.  Степановъ,  И.  Тауберъ,  М.  Н.  Триполитовъ,  А.  Н.  Уга- 
ровъ,  А.  Г.  Фадѣевъ,  И.  А.  Федоровъ,  Н.  А.  Филипповъ,  И.  М.  Фуксъ,  Г.  Г.  Хе- 
лимскій,  М.  Я.  Цоллеръ,  В.  Черневъ,  О.  В.  Шаньгинъ,  А.  Ѳ.  Шварабовичъ,  д-ръ  Юр- 

кевичъ,  Ю.  А.  Эльтерманъ,  П.  К.  Энгельмейеръ,  М.  Е.  Эфросъ  и  др. 
Журналъ  одобренъ  Ученымъ  комитетомъ  Минист.  Народнаго  Просвѣщенія.  Полные 
экземпляры  журнала  за  1890,  1892,  1893,  1894,  1895,  1896,  1897,  1898,  1899,  1900  и 
1901  гг.  высылаются  по  16  руб.  Выписываю щіѳ  за  всѣ  двѣнадцать  лѣтъ  сразу  пла- 

тятъ  100  руб. 

Подписавшимся  среди  года  высылаются  всѣ  вышедшіе  въ  свѣтъ  №№.  Пробные  Ж№ 

высылаются  по  первому  требованію  по  I  руб.  50  коп. 
Допускается  раэсрочка.  (16  р.  въ  годъ  съ  перѳс.  и  дост.,  за  1/2 — 9  р.  Учащимся— 
скидка  въ  25%.  Подписка  принимается:  въ  редакціи  журнала  и  во  всѣхъ  книжны хъ 
магазинахъ.  Адрссъ  редакціи:  Москва,  Долгоруковская  ул.,  д.  №  71. 

Редакторъ-Изд.  Учен.  Янж.-Мех.  К.  А.  Казначеев-ъ. 
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РЕМЕСЛЕННУЮ  ГАЗЕТУ. 

18-й  годъ  изданія. 

ЕЖЕНЕДѢЛЬНОЕ  ОБЩЕПОЛЕЗНОЕ  изданіе  съ  рисунками  и  чертежами  въ 
текстѣ  образцовъ  иовыхъ  издѣлій,  инструментовъ,  станковъ,  приспособлены  и  пр. 
предметовъ  по  различнымъ  ремесламъ,  а  также  кустарнымъ  и  мелкимъ  фабрично- 
заводскимъ  производствам!»,  съ  подробными  описаньями  и  наставленіями  къ  нимъ, 
относящимися.  При  этомъ  въ  общепонятномъ  изложеніи  даются  надлежащія  описа- 
нія,  указанія  и  рецепты  практическаго  свойства. 

Ремесленная  Газета  необходима  спеціальнымъ  школамъ,  технику,  ремесленнику, 
кустарю,  торговцу,  сельскому  хозяину,  любителю  ремеедъ  и  потребителямъ  ремеслен- 
ныхъ  издѣлій,  т.-е.  во  всякомъ  семействѣ. 

Кромѣ  множества  разнообразнѣйшихъ  чертежей  и  рисунковъ  въ  Ремесленной  Га- 
зетѣ  будетъ  помѣщенъ  рядъ  описаніи:  различныхъ  ремесленныхъ  производствъ,  но- 
вѣпшихъ  изобрѣтеяій,  усовершенствованій,  выставокъ,  музеевъ,  образцовыхъ  реме- 
сленныхъ и  техническихъ  школъ,  частныхъ  промышленныхъ  мастерскихъ  и  пр. 

Кромѣ  еженедѣльныхъ  сообщевій  о  различныхъ  заграничвыхъ  новостяхъ,  редак- 
ція  будетъ  давать  безплатно  отвѣты  и  совѣты  на  запросы  гг.  подписчиковъ,  отно- 
сящіеся  до  ихъ  спеціальности. 

Получая  всѣ  извѣстнѣйшія  иностранный  изданія  по  различнымъ  ремесламъ,  ре- 
дакція  располагаетъ  лучшими  изъ  помѣщенныхъ  въ  нихъ  статей  и  рисунковъ  и  даетъ 
возможность  своимъ  подписчикамъ  пользоваться  массою  полезнаго,  необходимаго  и 
дорогого  (многимъ  недоступнаго)  матеріала  за  крайне  дешевую  цѣну. 

Каждый  подписчик-ь  получит-ь  въ  течение  года: 

а)  БО  №№  Ремесленной  Газеты,  содержащихъ  до  1,000  статей,  со  множествомъ 
рисунковъ  въ  текстѣ  и  приложепіяхъ,  б)  иллюстрированный  настѣнный  календарь  и 
в)  двѣнадцать  слѣдующихъ  премій-сборниковъ*,  составденныхъ  изъ  новѣйшихъ  луч- 
шихъ  образцовъ:  $ 

Примѣчаніе.  Эти  новые  сборники  вмѣстѣ  съ  изданными  въ  предшествующіе  годы 
могутъ  составить  рѣдкія  и  богатыя  собранія  рисунковъ  и  чертежей  образцовыхъ 
издѣлій  по  всѣмъ  ремесламъ. 

1)  Сборникъ  рисунковъ  мебели,  столярныхъ  и  пр.  издѣлій.  1-я  серія.  2)  тоже — 
2-я  серія.  3)  Сборникъ  рисунковъ  мягкой  мебели.  4)  Сборникъ  рисунковъ  драпировокъ 
для  оконъ,  дверей  и  проч.  5)  Сборникъ  рисунковъ  токарныхъ  и  рѣзныхъ  работъ. 
6)  Сборникъ  алсурныхъ  (выпиловочныхъ)  и  т.  п.  работъ.  7)  Сборникъ  плотничныхъ  и 
т.  п  работъ — дверей,  воротъ,  оградъ  и  проч.  8)  Сборникъ  рисунковъ  згелѣзныхъ 
воротъ,  оградъ  и  проч. — 1-я  серія.  9)  тоже— 2-я  серія.  10)  Сборникъ  разнаго  рода 
слесарныхъ  и  т.  п.  работъ.  11)  Сборникъ  рисунковъ  экипажей.  12)  Сборникъ  рисун- 
ковъ ювелирныхъ  издѣлій  изъ  серебра,  золота  и  проч. 

Прѣмѣчаиіе.  Эти  сборники  въ  отдѣльной  продажѣ  будутъ  стоить  каждый  по 
1  руб.  (съ  пересылкой). 

Каждый  подписчикъ  всегда  можетъ  не  соотвѣтствующій  его  нулсдамъ  сборникъ 
продать  лично  или  при  посредствѣ  мѣстнаго  книжнаго  магазина,  специалисту  по  соот- 
вѣтствующему  ремеслу. 

Кромѣ  того  будутъ  приложены  къ  Ремесленной  Газетѣ  образцы  новѣйшихъ  муж- 
скихъ  модъ  всѣхъ  сезоновъ  и  образцы  модной  обуви  мужской  и  женской  (отдѣльно 
они  стоять  за  границей  15  р.). 

Подписавшимся  среди  года  высылаются  вс*в  вышедшее  Л&ЛГэ. 
ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА:  6  руб.  въ  гогь  съ  пересылкой  и  доставкой,  за  полгода— 4  руб. 

Полные  экземпляры  Ремесленной  Газеты  со  всѣми  приложеніями  за  1886  г.  по 
10  р.,  а  за  1887,  1889,  1890,  1891,  1892  гг.  (безъ  книгъ),  1893,  1894,  1895,  1896, 
1897,  1898,  1899,  1900  и  1901  гг.  высылаются  по  5  р. 

Экземпляры  за  1885  и  С888  гг.  всѣ  разошлись. 

Ремесленная  Газета  рекомендована  г.  министромъ  народнаго  просвѣщенія:  1)для 
техническихъ  и  ремесленныхъ  училищъ — мужскихъ  и  женскихъ;  2)  для  городскихъ 
и  сельскихъ  училищъ;  3)  для  учптельскихъ  институтовъ  и  семинарій,  а  также  4)  для 
библіотекъ  реальныхъ  училищъ. 
АДРЕСЪ  РЕДАКЩИ:  Москва,  Долгоруковская  ул.,  д.  №  71. 

Редакторъ -издатель  ученый  инжеперъ-механикъ  А.  А.  Казначѳевъ. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  Г. 

на  еженелѣльный  художествен.-литератур.  яураль  для  дѣтвй  школьнаго  возраста 

ТОВАРИЩЪ. 

(Ш-й  годъ  изданія). 

Въ  журналѣ  помѣщаются  бѳллетристичѳскія  произведенія  и  статьи  по  всѣмъ  от- 
раслямъ  знапій.  Журвалъ  имѣетъ  цѣдью  дать  дѣтлмъ  интерясное  и  воспитательное 
чтеш'е,  развивать  ихъ  умъ  и  художественный  вкусъ  и  знакомить  съ  выдающимися 
событіями  текущей  жизни. 

Журналъ  „ТОВАРИЩЪ"— первая  попытка  изданія  въ  Россіи  еженедѣльнаго  ху- 
дожественно-литературнаго  журнала  для  дѣтей. 

Имѣя  въ  виду  врожденную  потребность  дѣтей  въ  печатлѣніяхъ  художества,  ре- 
дакція  „Товарища"  задалась  пѣлью  принести  посильную  помощь  въ  развитіи  худо- 
жественнаго  вкуса  дѣтей,  въ  связи  съ  этическими  и  лросвѣтительными  задачами,  для 
чего  пригласила  къ  сотрудничеству  лучшія  наши  литературн.  и  художествен,  силы. 

„Товоршцъ"  будетъ  живымъ  еженедѣльнымъ  дѣтскимъ  органомъ,  помощяикомъ 
родителей  и  воспитателей,  а  еженедѣлыіый  выходъ  журнала  обезпечиваетъ  подпис- 
чикамъ  чтеніе,  распредѣленпое  на  короткіе  промежутки  времени.  Въ  теченіе  года  въ 
журналѣ  будетъ  помѣщено  до  1,000  рисунковъ.  Редакція  не  обѣщаетъ  своимъ  под- 
писчикамъ  никакихъ  „сремій",  можетъ  обѣщать  лишь  постоянное  улучшевіе  самого 
изданія,  какъ  съ  внѣшней  стороны,  такъ  и  внутренней. 

Въ  журналѣ  принимаютъ  участіе:  В.  Л.  Анучипъ^  К.  С.  Баранцевичъ,  Л.  Бѣло- 
усовъ,  Л.  П.  Вагперъ,  (Ко  >,гъ~  Мурлыка,  Галина,  Л.  Л.  Герардовъ,  Д.  И.  Глущенко, 
Д.  М.  Голоеачевъ,  Максимъ  Горысій,  Л.  Л.  Горбуновъ-Досадовъ,  О.  Григорьева,  О. 
Д.  Дрожжиш,  Д.  А.  Клеменцъ,  Л.  Ф.  Лесгафтъ,  Д.  Л.  Маминг-Сибирякъ,  Лч  Мель- 
шшъ,  Л.  Лажавшъ,  Г.  Л.  Лотанит,  Л.  А.  Тат,  М.  К.  Цебршова  и  мн.  др. 
Художественной  частью  попрежпему  завѣдуѳтъ  М.  А.  КурковскІЙ. 

Подписная  ціна  на  журналъ  „ТОВАРИЩЪ":  на  годъ  4  р.,  на  »/■  года — 2  руб.  За 
границу  6  р.  съ  перес.  и  доставкой.  Подписка  принимается  въ  отдѣлѳніяхъ  конторы 
журнала:  Спб.,  Невскій  пр.,  д.  66,  въ  кн.  маг.  М.  В.  Попова.  Москва,  контнра  Н. 
Пѳчковской,  ііетровскія  линіи.  Иногородніѳ  обращаются  исключительно  въ  главную 
контору  журнала:  С.-Летербургъ,  Лесочная  ул.,  д,  10. 

Ученымъ  Комитетомъ  Мин.  Нар.  Пр.  журналъ  допущенъ  въ  безплатныя  народ- 
ный библіотеки  и  читальни. 


ПРИНИМАЕТСЯ  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ  (IV  годъ  изданія) 

НА  ГАЗЕТУ 

АОХАБАДЪ. 

Ежедневный  (не  исключая  дней  и  послѣпраздничныхъ)  вѣстникъ 
литературы,  политики,  торговли,  промышленности  и  ыѣстной  об- 
щественной жизни. 

Выходить  въ  прежнемъ  увеличенномъ  размѣрѣ. 

Программа  газеты:  Дѣйствія  и  распоряженія  правительства.  —  Передовыя 
статьи. —  Общая  хроника. —  йностранныя  извѣстія. —  Новости  прессы.  —  Мѣстная  и 
областная  хроника. — По  Азіи. — Научный  отдѣлъ,— Торгово-промышленный  отдѣлъ. — 
Зрѣлища.  —  Судебная  хроника.  — Бдб.*іографія.  —  Смѣсь.  — Телеграммы.  —  Справочный 
отдѣ  лъ . — Фельетонъ. — Объявленія. 
ПОДПИСНАЯ  ЦѢНА: 
Для  городскихъ  подписчиковъ:  Безъ  доставки  на  годъ— 5  руб.,  на  полгода  — 3  руб., 
на  3  мѣс. — 2  руб.  и  на  1  мѣс— 75  к.  Съ  доставкою  на  домъ:  на  годъ— 6  руб.,  на 
полгода — 3  руб.  50  к.,  на  3  мѣс. — 2  руб.  50  к.  и  на  1  мѣс. — 1  руб.  Для  иногород- 
нихъ:  на  годъ— 7  руб.,  на  полгода — 4  руб.,  на  3  мѣс. — 3  руб.  и  на  1  мѣо. — 1  руб.  60  к. 
За  границу — 10  руб.  За  перемѣну  адреса:  съ  иногор.  на  иногороднів  20  к.,  съ  го- 
родского на  иногородній  1  р.  Отдельные  номера  5  к. 
Для  удобства  какъ  городскихъ,  такъ  и  иногороднихъ  подписчиковъ  допускается  слѣ- 
дующая  разсрочка:  при  подпискѣ— 3  руб.  и  затѣмъ  ежемѣсячно  по  одному  рублю  до 

уплаты  всей  суммы. 

Подписку  и  объявленія  направлять:  АСХАБАДЪ,  въ  контору  рѳдакціи  газеты, 
уголь  Почтовой  и  Скобелѳвской  площади,  домъ  Хубова. 

Ред.-изд.  8.  Д.  Джавровъ. 
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5-й  г.  изданія.    ОТКРЫТА  ПОДПИСКА    5-й  г.  изданія. 

на  1902  годъ 
на  ежедневную  научно-литературную,  политическую  и  экономическую  газету 

прядвгпровсвіі 

издаваемую  въ  г.  Екатеринославѣ  М*  С.  Копылэвымъ  подъ  редакціей 

М.  К.  Лемкѳ 
ПРИ  НОВОЕѴІЪ  СОСТАВЬ  СОТРУДНИКОВ!». 

Новая  редакція  ставптъ  своею  задачею  детальную  разработку  и  наивозможно  полное 
освѣщеніе  вопросовъ,  нуждъ  и  интересовъ  мѣстнаго  края  при  широкомъ  въ  то  же  время 

вниманіи  къ  современной  русской  и  иностранной  общественно-государстс.  жизни. 
Въ  газетѣ  примутъ  участіе:  П.  Алмазовъ  (псевдонимъ),  Е.  М.  Бабецкій,  М.  В.  Бар- 
ро,  проф.  Ѳ.  Д.  Батюшковъ,  В.  В.  Беренштамъ,  В.  В.  Брусянинъ,  Н.  В.  Быковъ,  М. 
Наршавскій,  А.  Вергежскій  (псевдонимъ),  С.  И.  Гальперинъ,  В.  К.  Гауэръ,  Я.  С. 
Гуровичъ,  И.  А.  Данилинъ,  Демянскій  (псевдонимъ),  К.  И.  Диксонъ,  Е.  I.  Дмитріева, 
Н.  П.  Дружининъ,  Е.  С.  Жолковъ,  Е.  А.  Звягинцевъ,  Н.  Зенченко,  Д.  А.  Ка- 
планъ,  В.  В.  Кондратьевъ,  П.  А.  Конскій,  В.  Я.  Конышъ-Михайловъ,  Н.  С.  Кор- 
винъ- Круковскій,  П.  А.  Корецкій,  Н.  И.  Коробко,  Е.  П.  Корчагина,  М.  А.  Кроль, 
проф.  В.  Д.  Кузьминъ-Караваевъ,  проф.  В.  В.  Куриловъ,  Н.  Г.  Кулябко-Корецкій, 
Д.  А.  Левинъ,  Н.  В.  Левитскій,  М.  К.  Лемке,  проф.  И.  В.  Лучицкій,  Е.  Н.  Лю- 
бичъ,  Е.  П.  Лѣткова  (псевдонимъ),  В.  Н.  Малянтовичъ,  Ф.  Мандрыкинъ  (псевдонимъ), 
П.  Г.  Мижуевъ,  В.  Я.  Муриновъ,  Вс.  Й.  Немпровичъ- Данченко,  М.  И.  Носалевичъ, 
А.  Б.  Петрищевъ,  прив.-доц.  В.  Н.  Перетцъ,  К.  М.  Пономаревъ,  М.  Г.  Поюровскій, 
И.  М.  Радецкій,  Л.  А.  Ребининъ,  Г.  Д.  Рындзюнскій,  П.  А.  Сергѣенко,  В.  Ю.  Ска- 
лонъ,  А.  С.  Скляръ,  М.  А.  Славинскій,  К.  М.  Сташоковичъ,  В.  А.  Стимулъ  (псевдо- 
нимъ), Стрѣла  (псевдонимъ),  Н.  Д.  Телешовъ,  В.  Ѳ.  Тотоміанцъ,  Л.  И.  Фаюткинъ, 
А.  О.  Цеткинъ,  Н.  А.  Шишло,  Е.  К.  Щепетильникова  и  нѣкоторые  другіе,  кромѣ 
многихъ  постоянныхъ  корреспондентовъ  изъ  различныхъ  пунктовъ  Екатѳринославской 

и  сосѣднихъ  губерній. 
Подписная  пѣна  ПОНИЖАЕТСЯ  и  теперь  на  годъ  для  подиисчиковъ  г.  Екатерино" 
слава  8  руб.,  для  иногороднихъ  И  О  руб.  Подробности  подписки  слѣдующія: 

УСЛОВІЯ  ПОДПИСКИ      |     |       |      «         о  ооо  о  о  о  о 

емтноая       я      я      я       я       я       я  я 
на  1891  голъ  сі       ос        ь-ою  со        <м  *-< 

М  ев       св         «3       «в  69  ввевсЗ  еЗ  «в  еЗ  Л 

индии        яки        я        я        я  а 

Съ  дост.  въ  Ека-  р.  р.  к.    р.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к. 

теринославѣ          8    7  50   7   б  50  6  —   5  50   5   4  25  8  25  2  50  1  75  1  — 

Съ  перес.  иногор.  10   9  50   9   8  25  7  50   6  75    6    5  25  4  50  3  50  2  40  1  25 

За  границу          23  21  —  19  17  — 15  —  13  50  12  10  50  9  —  7  —  4  50  2  50 

Открыта  подписка  на  1902  годъ  (XX  годъ  изданія) 

на  изданіе  литературной  и  политической  газеты 

„ВОСТОЧНОЕ  ОБОЗРЪНІЕ' 

Выходить  въ  гор.  Иркутскѣ  подъ  редакціей  И.  II.  Попова  ежедневно  кромѣ  дней 

послѣвразднычныхъ . 

Программа  ИЗДанІЯ:  1)  Телеграммы  агентскіл  и  собственныхъ  корреспонден- 
товъ. 2)  Правительственныя  распоряженія.  3)  Передовыя  статьи.  4)  Очерки  сибир- 
ской жизни.  5)  Сибирскіе  вѣстя  и  факты.  6)  Обозрѣніе  русской  общественной  жизни. 
7)  Политическое  обозрѣніе.  8)  Хроника  г.  Иркутска.  9)  Корреспонденціи.  10)  На- 
учный отдѣлъ.  11)  Литературное  обозрѣніе.  12)  Изящная  литература  —  фельетоны, 
разсказы,  стихотворенія  и  проч.  13)  Судебная  хроника.  14)  Торгово-промышленный 

свѣдѣнія  по  Сибири.  15)  Справочный  отдѣлъ.  16)  Объявленія. 
При  газетѣ  издаются  въ  видѣ  приложены  періодическіе  сборники,  заключающіѳ  боль- 
шая литературныя  и  научныя  статьи. 
Подписная  цѣна  съ  доставкой  и  пересылкой  внутри  имперіи:  на  годъ— 9  руб., 
на  полгода— 5  руб.,  на  3  мѣс— 3  руб.,  на  1  мѣс— 1  руб.,  со  сборн.  на  годъ— 11  руб. 
За  границу  на  годъ— 13  руб.,  на  полгода— 7  руб.,  на  3  мѣс. — 4  руб.,  на  1  мѣс. — 
1  руб.  50  коп.,  со  сборн.  на  годъ — 15  руб.  За  деремѣну  адреса— 40  кол. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ 
НА  ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ  ОБЩЕДОСТУПНЫЙ  ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
IV  г.  изд.  мсурналъ  для  семьи  IV  г.  изд. 


подъ  редакціей  и  при  ближайшемъ  участіи  гг.  профессоровъ  и 
врачей  по  ихъ  спеціальностямъ. 

С  О  номера  журнала  даютъ  своимъ  читателямъ  массу  полезныхъ  статей  и  свѣ- 
і&  дѣній,  изложенныхъ  вполнѣ  доступыымъ  я  понятнымъ  языкомъ,  по  всѣмъ 
вопросамъ  популярной  медицины,  гигіены  и  санитаріи,  освѣщаюпіихъ  всѣ  могущіѳ 

интересовать  читателя  вопросы  сохраненія  его  здоровья; 
С%  /I  приложенія,  содержащія  въ  себѣ  полезный  и  необходимый  свѣдѣнія  по  домо- 
іЦТС  водству,  домохозяйству,  фальсификаціи  продуктов*,  сельскому  хозяйству, 
ветеринары  и  т.  д.,  поскольку  они  затрагивают*  вопросы  о  человѣч.  здоровьѣ  и 
вполнѣ  примѣнимы  при  каждой  семейной  обстановкѣ.  Кромѣ  того,  въ  теченіе  1902  г. 
подписчики  получать  безплатно  и  безъ  всякой  доплаты  за  пересылку  16  прило- 
жены, весьма  полезныхъ  въ  каждой  семьѣ: 

12  книгъ  общедоет.  библіотеки  „ДОМАШНІЙ  ВРАЧЪ". 

Подача  первой  помощи,  проф.  Эсмарха,  съ  рисунками. — Здоровые  и 

бОЛЬНЫѲ  НерВЫ,  проф.  Крафтъ-Эбита.— ИСКУССТВО  ПрОДЛИТЬ  ЖИЗНЬ, 
проф.  Эбштейна,— Поваренная  Книга.  Діэтика  для  желудоч.  зольныхъ  проф. 
Бидерта. — Массажъ  И  ѲГО  примѣненів,  д-ра  Бернъ,  съ  рисунками. — ВОДО- 
ЛѣчѳнІѲ  (дома  у  себя).  Д-ра  Дюваль,  сочин.  удостоен,  преміи  Пар.  Академіи. — 
Гигіена  повседневной  жизни,  проф.  Гравицъ.— Какъ  сохранить 
здоровье  дѣтей,  проф.  Фишль.—  Гигіена  кожи,  волосъ  и  ногтей, 
проф.  Ралле. — Гигіена  зубовъ  и  рта,  проф.  Бертепъ.—Тла.зъ  и  уходъ 
за  НИМЪ,  проф.   Фиш—  Домашняя  гимнастика,  д-ра  Аніерштейна  и 

ОБЩЕДОСТУПНОЕ  РУКОВОДСТВО  къ 

ПРЕДУПРЕЖДЕН!)  БОЛѢЗНЕЙ 

И  СОХРАНЕНІЮ  ЗДОРОВЬЯ. 
Въ  4-хъ  томахъ. 
Подъ  редакц.  проф.  В.  Г.  Хлопана. — Введеніе  проф.  Ф.  Ф.  Эрисмана. 

Подписавшіея  на  1902  г.  и  внесшіе  годовую  плату  до  20  де-  »ш>ам  ПЙТНП 
кабря  сего  года  получатъ  8  номеровъ  журнала  съ  двумя  къ  К  г  «II  Л  А  I  НІ  ] 
нимъ  приложеніями  аа  ноябрь  и  декабрь  8908  года  1*ЬЛЛ  1/111  I  ІІѵ 

и,  кромѣ  того,  въ  началѣ  года  одновременно  всѣ  4  тома  Руководства  къ  предупре- 

жденію  болѣзней. 

Ц-Ьна  с-ь  пересылкой  на  годъ — 5  руб.  Разсрочка  допускается. 

Подписка  принимается  въ  главной  конторѣ  журнала  „Спутнпкъ  Здоровья",  С.-Петер- 
бургъ,  Коломенская  ул.,  соб.  домъ. 


Отв.  редаісторъ  А,  О.  Дукатг. 


Объявленія.  15 
Открыта  подписка  на  1902  годъ  (второй  годъ  изданія) 

на  безцензурный  научно-общественный  журналъ 

НАРОДНОЕ  ХОЗЯЙСТВО, 

посвященный  экономическимъ  и  финансовымъ  вопросамъ,  земскому 
и  городскому  самоуправленію. 

Редакторъ-издатель  проф.  Л.  В.  Ходскійо 
Адресъ  редакціи  и  конторы:  С.-Петербурѵъ,  Ямская  ул.,  30. 


Подписная  плата  съ  доставкою  и  пересылкою  за  годъ  10  р.  Допускается 
разсрочка:  при  подпискѣ  5  р.,  остальное  къ  маю  мѣсяцу.  Экземпляры  журнала  за 
1900  и  1901  гг.  по  6  руб.  за  годъ.  Можно  наложеннымъ  платежомъ.  Заграничные 
подписчики  добавллютъ  за  перес.  по  2  р.  въ  годъ.  Подписываться  можно  во  всѣхъ 
значительныхъ  книжныхъ  магазинахъ.  Кнпгопродавцамъ  коммиссіонная  уступка  5%. 

Въ  1901  году  въ  журналѣ,  между  прочимъ,  помѣщены  слѣдующія  статьи:  „Раз- 
витие воззрѣній  на  методъ  въ  политической  экономіи",  В.  Святловскаго.  —  „Кантіа- 
низмъ  въ  новѣвшей  соціально-экономической  литературѣ",  Ж.  Форлендера. — „Теоре- 
тическіе  итоги  русскаго  марксизма",  Константина  — ова. — „Принципы  финансоваго 
хозяйства",  Ж.  Ходскаю. — „Промышленное  оживленіе  и  желѣзнодорожныя  пере- 
возки", В.  2?.— „Д.  И.  Менделѣевъ  и  уральская  горная  промышленность",  И.  Остро- 
умова.— „Объ  организации  статистики  урожаевъ  въ  Россіи",  А.  Котельникова. — „Го- 
сударственный промысловой  налогъ",  А.  Еропкина.  —  „Экономическое  положѳніѳ 
духоборовъ  въ  Канадѣ",  В.  Б.  Б. — „Къ  вопросу  объ  устройствѣ  бывшихъ  удѣль- 
ныхъ  крестьянъ",  В.  Мапоцкова. — „Ссудо  -  сберегательный  товарищества",  С.  Про- 
коповича. — „Тресты  и  синдикаты",  I.  Дженкса.  —  „Фабіанцы  и  ихъ  воззрѣнія  на 
общественное  хозяйство",  Е.  Булгаковой,  —  „Аяглійское  рабочее  законодательство", 
Эд.  Бернштейна. — „Опытъ  законодательной  нормировки  заработной  платы",  В.  Рив- 
са. — „Экономическая  сторона  университотскаго  вопроса",  Л.  X. — „С.-Петербургскій 
Политехническій  Институтъ",  Ординарнаго  Обозрѣвателя.  —  „Указатель  экономиче- 
скихъ  журнальныхъ  статей  и  книгъ,  отмѣченныхъ  критикой  въ  русскихъ  журналахъ 
за  1900  годъ. 

Кромѣ  постоянныхъ— внутренняго  и  литературнаго  обозрѣній,— въ  журнадѣ  по- 
мѣщаются  обозрѣнія  по  земскому  и  городскому  хозяйству,  экономической  жизни  въ 
иностранныхъ  государствахъ  и  проч. 

Въ  журналѣ  принимали  участіе:  Г.  Баскинъ,  П.  Берлинъ,  В.  Б.  Б.,  Е.  Булга- 
кова, I.  Бухъ,  В.  Бѣлинскій,  А.  Веснинъ,  П.  Вихляевъ,  В.  В.,  О.  Г— въ,  П.  Го- 
ловачеву П.  Голубевъ,  прив.-доц.  I.  Гольдштейнъ,  I.  Десятовъ,  П.  Е.,  А.  Еропкинъ, 
проф.  В.  Залѣскій,  А.  Кауфманъ,  А.  Котелышковъ,  Н.  Крылову  I.  Кулишѳръ,  К.  Ку- 
паловъ,  М.  Курчипскій,  проф.  В.  Лебедевъ,  проф.  В.  Левитскій,  В.  Маноцковъ, 
В.  М— скіи,  В.  Мейенъ,  проф.  А.  Миклашевскій,  М.  Неручневъ,  А.  Одарченко,  П. 
Одарченко,  Р.  Ольгинъ,  И.  Остроумовъ,  С.  Прокоповичъ,  А.  Раддигъ,  прив.-доц. 
В.  Святловскій,  В.  Скалонъ,  Е.  Смирновъ,  Г.  Содовскій,  Старый  профессору  В. 
Тотоміанцъ,  В.  Туторскій,  проф.  А.  Фортунатову  проф.  Л.  Ходскій,  проф.  Н.  Цы- 
товить,  Г.  Шрейдеръ,  Ф.  Щербина  и  др. 

Журналъ  выходить  ежемѣсячно,  кромѣ  іюля  и  августа. 

Преподаватели,  студенты,  лица,  служащія  по  земскому  и  городскому  управленію, 
а  также  въ  учрежденіяхъ  финансоваго  вѣдомства,  г.  контроля  и  т.  п.,  по  желанію, 
при  заявленіи  конторѣ,  могутъ  пользоваться  уступкою  20°/0,  т.-ѳ.  8  руб.  въ  годъ  и 
4  р.  80  к.  за  старый  годъ. 

Подписчики  на  „НАРОДНОЕ  ХОЗЯЙСТВО"  могутъ  нріобрѣтать  въ  конторѣ 
журнала  всѣ  книги  проф.  Л.  В.  Ходскаго  съ  уступкою  20°/0. 

За  напечатаніе  при  журнадѣ  объявленій  взимается:  за  одну  страницу  20  руб., 
Ч2  стр.  10  руб.,  Ѵл  СТР«  5  Руб.,  1І$  СТР»  2  РУб«  50  к.  При  повторныхъ  публнкаціяху 
а  равио  для  подписчиковъ  на  журпалъ  дѣлается  30°/0  уступки. 
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Русская  Мысль. 


Открыта  подписка  на  1902  годъ 

(пятый  годъ) 

НА  ЕЖЕДНЕВНОЕ  ИЗДАНІЕ 

ЦАРИЦЫНСНІЙ  ВѢСТНИНЪ. 

Вступая  въ  пятый  годъ  изданія  газеты  „Царицынскій  Вѣстникъ",  редакція  будетъ 
по-прежнему  стремиться  къ  улучшенію  его  какъ  въ  отпошеніи  содержаяія,  такъ  и  съ 
виѣшней  стороны.  Чтобы  сдѣлать  газету  болѣе  интересной,  редакція  пригласила  но- 
выхъ  сотрудниковъ  изъ  Петербурга  и  Москвы.  Не  увеливая  объема  газеты,  редакція 
будетъ  давать  особыя  прибавленія  къ  газетѣ. 
Программа  газеты: 
I)  Правитѳлъственныя  распоряжепія.  2)  Телеграммы  Россійскаго  Телѳграфнаго  Агент- 
ства. 3)  Хроника,  въ  которую  входятъ  всѣ  событія  дня  и  происшествія,  отчеты  о 
засѣданіяхъ  суда,  думы,  земскаго  собранія,  дворянскаго  собранія,  благотворите ль- 
ныхъ  и  другихъ  обществъ  и  учрежденій;  рецензіи  о  зрѣлищахъ,  концертахъ  и  т.  п. 
увеселеніяхъ.  4)  Корреспондѳнціи  изъ  разныхъ  мѣстъ  Поволжья,  съ  Дона  и  другихъ. 
5)  Фельетонъ:  очерки  мѣстной  общественной  жизни  (въ  стихахъ  и  прозѣ),  провин- 
піальноѳ  обозрѣніо  на  основаніи  газетяыхъ  пзвѣстій.  б)  Среди  газетъ:  выдержки  и 
всевозможный  перепечатки  изъ  газетъ.  7)  Желѣзнодорожныя  извѣстія.  8)  Торговый 
отдѣлъ.  9)  Стороннія  сообщенія.  10)  Справочный  указатель.  11)  Объявленія.  Срокъ 
выхода  ежедневный,  кромѣ  дней,  слѣдующихъ  за  воскресеньями  и  праздниками. 
Подписная  цѣна: 

На  годъ  съ  перес.  и  досташссй— в  р.;  безъ  пѳресылк.  и  доставки— б  руб.  бО  коп. 
На  полгода — б  р.;  на  1  мѣсяцъ — 1  р.;  на  полгода  4  р. 
Адресоваться  слѣдуетъ:  Царицынъ,  въ  редакцію  газ.  вЦарицынскій  Вѣстникъ". 

Редакторъ-издатель  Е.  Д.  Жигмановскій, 

ТРЕТІЙ  ГОДЪ  ИЗДАШЯ. 

„ФИНЛЯНДСКАЯ  ГАЗЕТА" 

первый  русскій  органъ  въ  Финляндіи,  издаваемый  въ  Гельсингфорсѣ 

при  управленіи  Финляндскаго  генсралъ-губернатора, 
будетъ  выходить  въ  1902  году  по  вторникамъ,  четвергамъ,  субботамъ  и  воскресень- 
ямъ  (кромѣ  дней  послѣпраздничаыхъ).  Въ  промежуточные  дни,  въ  случаѣ  надобности, 

будутъ  выпускаемы  ОСОбЫЯ  прибавления. 
Одинъ  разъ  въ  мѣсяцъ  газета  будетъ  давать  подписчикамъ  ПрилОЖѲНІѲ  лите- 
ратурнаго  или  историческаго  содержанія. 
Еженедѣльно  будетъ  выходить  не  менѣе  одного  нумера  на  финскомъ  языкѣ 

„8иотеп  Запотаѣ". 

Подписка  на  1902  годъ  принимается:  въ  Гельсингфорсѣ— въ  „Русской  книжной  тор- 

говлѣ"  (Зап.  Генриховская  ул.,  10)  и  въ  редакціи.  Въ  Петербургѣ  —  въ  конторахъ 
редакцій:  „Правительствен.  Вѣстника",  „Русскаго  Инвалида",  „Свѣта",  въ  экономи- 
ческомъ  обществѣ  офицеровъ  гвардейскаго  корпуса  (Литейный  пр.,  20)  и  въ  кнпж- 
номъ  магазинѣ  „Новаго  Времени".  Ипогородные  благоволятъ  обращаться  въ  редакцію 
„Финляндской  Тазегпы"  въ  Гельсингфорсѣ  (адресъ  почтовому  учрежденію  извѣ- 
стенъ).  Объявленія  принимаются  на  русскомъ,  финскомъ  и  шведскомъ  языкахъ.  Плата 
за  строчку  петита  или  занимаемое  ею  мѣсто  на  4-й  страницѣ — 71/2  коп.  или  20  пенни. 
При  многократномъ  печатаніи  уступка  по  соглашенію  съ  конторой  газеты. 
Подписная  цѣна  остается  прежняя. 
Въ  Гельсингфорсѣ:  на  годъ  —  9  марокъ,  на  полгода  —  5  марокъ,  на  три  мѣсяца— 

3  марки,  на  одинъ  мѣсяцъ  —  1  марка.  Оъ  пересылкой  въ  другіо  города:  на  годъ — 

4  р.  или  11  м.,  на  полгода  —  2  р.  50  к,  или  6  м.,  на  три  мѣсяца — 1  р.  50  к.  или 
4  м.,  на  одинъ  мѣсяцъ — 50  коп.  или  1  м.  50  п.  За  границу:  на  годъ — б  р.,  на  пол- 
года—3  р.  50  к.,  на  три  мѣсяца — 2  р.  Въ  розничной  продажѣ — 10  пен.  Доли  рубля 
и  марки  могутъ  высылаться  почтеовыми  марками.  При  годовой  подиискѣ  допускается 

разерочка  по  соглашенію  съ  редакціей. 

,   Редакторъ  И,  А.  Баженовъ. 


Объявлены.  17 

Открыта  подписка  на  1902  г. 

(XX  годъ  изданія) 

на  ежедневную  политическую,  экономическую  и  литературную  газету 

„ЮЖНАЯ  РОССІЯ" 

(бывш.  „ЮЖАНИНЪ"). 

Являясь  выразптелемъ  интересовъ  южной  окраины  Россіи,  газета  свое  главное 
впиманіе  обращаетъ  на  всестороннюю  разработку  экономнческихъ  и  культурно  об- 
щественныхъ  вопросовъ,  выдвигаемыхъ  жизнью  избраннаго  ею  района. 

Въ  виду  исключительныхъ  условій,  въ  которыхъ  находится  сельское  хозяйство 
на  югѣ  Россігт,  газета  отводить  особое  мѣсто  статьямъ,  освѣщающимъ  разлнчныя 
детали  этой  отрасли  отечественной  промышленности. 

Редакція  газеты  направдлетъ  всѣ  свои  средства  къ  своевременному  и  возможно 
полному  сообщенію  читателямъ  извѣстій  о  событіяхъ,  останавливающихъ  на  себѣ  въ 
данный  моментъ  вниманіе  всего  цивилизованнаго  міра. 

Газета  издается  по  слѣдующей  программѣ:  1)  Оффиціальный  отдѣлъ.  2)  Руко- 
водящая статьи  по  экономическимъ,  политическимъ,  земскимъ,  сельско  -  хозяйствен- 
ным ь  и  юридическимъ  вопросамъ.  3)  Телеграммы  собствѳнныхъ  корреспондентовъ  и 
„Россійскаго  телеграфнаго  агентства*.  4)  Земскій  отдѣлъ.  б)  Провинціальная  жизнь. 
6)  Хроника.  7)  Наша  печать.  8)  Мѣстная  хроника.  9)  Письма  въ  редакцію .  10)  Фелье- 
тоны общественные,  научные,  критическіе  и  литературные.  11)  Театръ  и  музыка. 
12)  Наука,  искусство  и  литература.  13)  Судебная  хроника.  14)  Корреспондеиція. 
15)  Иностранный  извѣстія.  16)  Заграничная  жизнь.  17)  Спортъ,  смѣсь  и  шахматы. 
18)  Торговыя  свѣдѣнія  (по  телеграфу  и  телефону).  19)  Справочный  листокъ.  20)  Объ- 
явлѳнія. 

ФОРМАТЪ  ГАЗЕТЫ  НѢСКОЛЬКО  УВЕЛИЧЕНЪ. 
Условія  подписки  на  газету  „Южная  Росеія": 

12м.  11м.  Юм.  9  м.  8  м.  7  м.  6  м.  5  м.  4  м.  3  м.  2  м.  1  м. 

Р.    Р.   К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  К.  Р.  к. 

Съ  доставкой  на  домъ 
въ  городѣ  и  перес. 

иногородн   8  7  50  7  —  6  40  5  80  5  20  4  50  4  —  3  25  2  75  2  —  1  20 

Безъ  доставки  и  пе- 
ресылки ....       7  6  50  6  10  5  60  5  10  4  60  4  —  3  75  3  —  2  50  1  80  1  — 

За  границу  къ  подписной  иногородней  платѣ  врибавляется  по  50  к.  въ  мѣсяцъ. 
Подписка  принимается  только  съ  1-го  и  15  чисѳлъ  ыѣсяца  я  не  можетъ  переходить 
чрезъ  январь  1903  года. 

Для  годовыхъ  подписчиковъ  допускается  разсрочка  подписной  платы,  если  объ 
этомъ  будетъ  заявлено  при  подпискѣ,  на  слѣдующихъ  условілхъ,  въ  два  срока,  съ 
доставкою:  къ  первому  января — 4  р.  50  к.  и  къ  1  мая— 3  р.  50  к.,  бсзъ  доставки: 
къ  1-му  января  —  4  р.  и  къ  1  мая  —  3  р.;  въ  три  срока  съ  доставкою:  къ  1-му  ян- 
варя —  3  р.,  къ  1-му  апрѣля  —  3  р.  и  къ  1-му  іюня  —  2  р.;  безъ  доставки:  къ  1-му 
января — 3  р.,  къ  1-му  апрѣля— 2  р.  и  къ  1-му  іюня— 2  р. 

Подписка  принимается:  Въ  гор.  Николаевѣ  (Херсон,  губ.)  въ  конторѣ  „Южная 
Россія",  уголъ  Соборной  и  Спасской  и  въ  конторѣ  объявленій  Л.  А.  Каменера, 
уг.  Спасской  и  Рождественской,  д.  Циглера.  Въ  гор.  Кременчугѣ:  А.  М.  Михилѳ- 
вича,  Большая  Мѣщанская,  д.  Петрунькина,  №  68  (протявъ  торговыхъ  бань  Сандо- 
мирскаго).  Въ  Петербургѣ  и  Москвѣ  въ  конторахъ  объявленій  торговаго  дома  Л.  и 
Э.  Метпль  и  К0. 

Родакторъ-издатель  С.  П.  Юрицынъ. 
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Открыта  подписка  на  1902  г.  (IX  г.  изданія) 

па  еженедельный  иллюстриров.  экономическій  и  сельскохозяйственный  журналъ 
БЕЗЪ  ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ  ЦЕНЗУРЫ. 

шян 

Кромѣ  статей  по  всѣмъ  отраслямъ  сельскаго  хозяйства,  въ  журналѣ  помѣща- 
ются  передовыя  статьи,  статьи  по  экономіи,  финансамъ  и  статистикѣ,  обзоры  сель- 
ско-хозяйственной  дѣятельности  земства,  обзоры  научно-хозяйственной  литературы, 
русская  сельско-хозяйственная  и  техническая  печать,  хозяйственная  жизнь  въ  Рос- 
сіи,  бибдіографіи,  рынки,  отвѣты  на  вопросы. 
Подписчики  въ  1902  году  получатъ  безплатно  слѣдующія  6  „Книжѳкъ  Хозяина*: 
Пособіе  при  выборѣ  и  уходѣ  за  сел.-хоз.  машинами  и  оруді- 
ятли.  Д.  Д.  Арцыбашева.  Со  многими  рисунками.  2  выпуска.  Содержапіе:  Общія 
данныя  при  покупкѣ  машинъ.  Машины  для  обработки  почвы.  Сѣялки  и  сажалки. 
Машины  для  уборки  урожаевъ.  Молотилки,  паровые  и  керосиновые  двигатели,  при- 
воды. Машины  для  очистки  и  сортировка  сѣмлнъ.  Орудія  для  луговой  культуры.  Се- 
параторы и  проч. 

Раціональное  воад^лываніе  кормозыхъ  растеиій.  Ф.  Г.  Штеб- 
лера.  Перев.  съ  нѣм.  М.  А.  Энгельгардта.  Съ  141  рисуп.  Содержаніѳ.  Общія  дан- 
ныя. Однолѣтнія  и  многолѣтнія  кормовыя  растенія.  Смѣси  кормов,  растеній.  Смѣси 
для  постоянныхъ  луговъ.  Уходъ  за  искусственными  и  естественными  лугами. 

Почва,  ея  природа,  свойства  и  основные  принципы  обращенія 
ст.  нею.  Ф.  Г.  Кинга.  Перев.  съ  англ.  съ  дополн.  М.  А.  Энгельгардта.  Съ  45 
рис.  Содержаніе:  Природа,  происхождение,  химическій  и  механич.  составъ  и  различ- 
ные типы  почвъ.  Почвенный  азотъ  и  влага.  Отношеніѳ  почвы  къ  температурѣ,  воз- 
духу и  влагѣ.  Дренажъ  и  орошеніе. 

Уборка  и  сохраненіе  кормовыхъ  средствт».  Д-ра  К.  Бемера.  Перев. 
съ  нѣм.  агрон.  Н.  Д.  Черницына.  Содержаніе:  Способы  уборки,  приготовленія  и  со- 
храненія  сѣна.  Приготовленіѳ  и  употребленіе  силосованнаго  корма.  Уборка  и  сохра- 
неніѳ  корнеплодовъ. 

Ранняя  выгонка  овощей  И.  Беттнера.  Съ  84  рис.  Содержаніе:  Подъ 
стекломъ.  Устройство,  набивка  и  уходъ  за  парниками.  Враги  парниковъ.  Культура 
раннихъ  овощей.  Сѣмена  и  сорта  и  проч.  Промежуточныя  культуры.  Отдѣльные  мѣ- 
сяцы  года.  Культура  20  отдѣльныхъ  овощей. 

ПОДПИСНАЯ  ЦѢНА:  на  годъ  съ  прилож.  шесть  руб.  съ  перес;  на  полгода — 

три  руб.:  Разсрочка  по  1  р.  (въ  первые  6  мѣс). 
Пробные  №№  безплатно.  Новые  годовые  подписчики  получатъ  журналъ  со  дня 

подписки  по  1  января  1902  года  безплатно. 
Ред.  Л.  ІГ.  Мертваго.    Петербургу  Невскій,  92.   Изд.  Ж,  А.  Машковцевъ. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА 

НА 

„КУРСКУЮ  ГАЗЕТУ". 

Съ  11  октября  1901  года  газета  будетъ  выходить  при  новомъ 
еоставѣ  редакціи,  3  раза  въ  недѣлю. 
Подписная  цѣна:  За  годъ— 4  руб.,  за  полгода — 2  р.  50  к.,  за  3  мѣс,— 

1  руб.  25  коп.,  за  1  мѣс— 50  коп.  Отдѣльные  номера  по  5  коп. 
Лдресъ  конторы  и  редакцги:  Еурскъ,  Золотаревская  ул.,  д.  Дрыжакова. 

За  редактора  издательница 

С.  А.  Григорьева-Сидорова. 

Типо-лит.  Товар.  И.  Н.  Кушнеревъ  и  К0,  Пимен,  ул., с.  д. 


Объявлены. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ  НА 

терскія  ведомости. 

ВЫХОДЯТЪ  ЕЖЕДНЕВНО,  за  исключеніемъ  дней  послѣпраздничныхъ. 

Вг  офицгальномъ  отдѣлѣ  печатаются  текущія  распоряженія  правительства  и 
мѣстной  администраціи,  а  также  казенный  объявленія  и  сыскныя  статьи. 

Йеофиціалъная  часть  заключаетъ  въ  себѣ  слѣдующіе  отдѣлы:  1)  Руководящія 
статьи;  2)  статьи  и  сообщенія,  касающіяся  мѣстныхъ  нуждъ  или  изученія  области 
въ  историческому  экономическом!»,  этнографическому  хозяйственномъ  и  т.  п.  от- 
ношеніяхъ;  3)  мѣстныя  извѣстія;  4)  корреспонденціи;  5)обзоръ  печати;  6)внутреннія 
извѣстія;  7)  иностранный  извѣстія;  8)  изъ  газетъ  и  журналовъ;  9)  театръ  и  музыка; 
10)  судебная  хроника;  11)  наблюденія  и  замѣтки;  12)  свѣдѣнія  о  новыхъ  книгахъ 
(библіографія);  13)  телеграммы  Россіискаго  телеграфнаго  агентства;  14)  справочный 
свѣдѣнія;  15)  фельетонъ  и  16)  частныя  объявленія. 

Уеловія  подписки  еъ  пересылкою  и  доставкою: 

На  годъ  6  р.,  11  мѣс— 5  р.  75  к.,  10  мѣс. — 5  р.  50  к.,  9  мѣс. — 5  р.,  8  мѣс. — 4  р. 
50  к.,  7  мѣс. — 4  р.,  6  мѣс— 3  р.  50  к.,  5  мѣс. — 3  р.,  4  мѣс— 2  р.  50  к.,  3  мѣс. — 
2  р.,  2  мѣс— 1  р.  50  к.,  1  мѣс. — 1  р. 

Перемѣна  адреса  20  коп. 

Контора  редакпіи:  Владикавказъ,  Сергіевская  улица,  собств.  домъ  №  10.  Теле- 
фонъ  №  72. 

Редакторъ  Г.  А.  Вертеповъ. 

IV  г.         Принимается  подписка  на  1902  годъ.         IV  г. 

НА  ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  ЖУРНАЛЪ 
ПРОМЫШЛЕННОЕ 

САДОВОДСТВО  и  ОГОРОДНИЧЕСТВО. 

Журналъ  одобренъ  Учеяымъ  Комитетомъ  М.  3.  и  Г.  И.  и  удостоенъ  золотой  медали. 
ВЪ  ПРИЛОЖЕНІЯХЪ  ЖУРНАЛЪ  ДАЕТЪ: 

КНИГИ,  РИСУНКИ,  СЬМЕНА,  ДИЧКИ,  ЧЕРЕНКИ  И  ПРОЧ. 

Подписчики  имѣютъ  право  помѣстить  въ  теченіе  года  3  раза  по  5  стронь  свои  объявле- 
на безплатно. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНД:  въ  годъ— 3  р.;  і/2  года— 1  р.  50  к.;  3  мѣс— 1  руб. 

Въ  журналѣ  принимаютъ  участіе:  Д.  П.  Алферовъ,  Н.  В.  Андросовъ,  М.  С.  Балаба- 
новъ,  Н.  М.  Буренковъ,  В.  I.  Гомилевскій,  С.  Н.  Гаховичъ,  Н.  Игнатьевъ,  Н.  И. 
Кичуновъ,  X.  И.  Клеинъ,  И.  И.  Кабештовъ,  К.  Г.  Мейеръ,  С.  А.  Мокржецкій,  Я.  Т. 
Павленко,  Л.  П.  Симиренко,  Р.  И.  Шредеръ  и  мн.  др. 

ПРОБНЫЕ  НОМЕРА  БЕЗПЛАТНО. 

Ближайшее  руководство  журналомъ  приняли:  Л.  И.  Кичуновъ  и  С.  А.  Мокржецкій. 
Для  удобства  подписчиковъ  и  читателей  при  конторѣ  журнала  открыть  книжный 
складъ  литературы  по  садоводству.  Складъ  садовыхъ  принадлежностей  и  опрыски- 
вателей. 

Редакція  принимаетъ  на  себя  изданіе  садовыхъ  прейсъ-курантовъ  и  каталоговъ  съ 
редакціей  послѣднихъ  относительно  терминологіи. 

КАТАЛОГИ  и  ПРЕЙСЪ-КУРАНТЫ  БЕЗПУІАТНО. 

Адресъ  редакціи  и  конторы:  Харьковъ,  Рыбная  улица,  №  32. 

Редакторъ-издатель  Н.  В.  Петровъ. 

^  Типо-литографія  Товарищества  И.  Н.  Кушнеревъ  и  К°,  Пименовская  ул.,  соб.  д. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на  1302  г. 

УРАЛЬСКОЕ  ГОРНОЕ  ОБОЗРѢНІЕ. 

Еженедельный  журиалъ,  издаваемый  Совѣтомъ  Съѣзда  Уральскихъ  Горнопромышлеи- 

никовъ. 

ВВН    Годть  мзданія  пятьвй.  $Щ 

Благодаря  участію  миогихъ  техниковъ  спеціалистовъ,  „Уральское  Горное  Обо- 
зрѣніе"  въ  спеціальныхъ  отдѣлахъ  слѣдитъ  за  развитіемъ  и  прогрессомъ  горной, 
горнозаводской  и  горнолѣсной  техники;  помѣщаетъ  статьи  по  горному  дѣлу  и  гее- 
логіи,  металлургіи,  лабораторной  практикѣ  химика,  по  механикѣ  въ  приложеніи  ея 
къ  горному  и  горнозаводскому  дѣлу,  по  лѣсному  хозяйству  горныхъ  заводовъ,  рабо- 
тающих^ на  древесиомъ  топливѣ,  по  золото-и  платинопромышленности. 

„Уральское  Горное  Обозрѣніе"  является  органомъ  Совѣта  Съѣзда  уральскихъ 
горнопромышленниковъ,  Совѣта  Съѣзда  уральскихъ  золотопромышленниковъ,  Совѣ- 
щанія  уральскихъ  химиковъ,  заключаете  кромѣ  техническаго  отдѣлы  узаконеній  и 
распоряженій  Правительства,  торгово-экономическій,  библіографіи  и  статистическій; 
слѣдитъ,  насколько  то  возможно,  за  положеніемъ  производства  и  потребленія  про- 
дуктовъ  горной  и  металлургической  промышленности  Россіи. 

Редакторъ  Вл.  Мамонтовъ. 

Редакція  и  контора  изданія:  г.  Екатеринбургу  домъ  Ижболдина.  Телефонъ  №  174. 
Подписная  едѣна  съ  пересылкой:  на  годъ  6  р.,  на  полгода  4  р. 


ПРИНИМАЕТСЯ  ПОДПИСКА  НА 

ХУТОРЯНИНЪ, 

еженедельное  изданіе,  посвященное  интересамъ  ьгБстнаго  сельскаго 
хозяйства,  промышленности  и  торговли,  органъ  Полтавскаго  Общ. 

сельскаго  хозяйства. 

Н  А  1902  ГОДЪ. 

Пюограмвяаа  1)  Правительственныя  распоряженія  и  извѣстія.  2)  Дѣятельность 

мѣстныхъ  сельскохозяйств.  обществъ,  ихъ  отдѣловъ  и  отдѣленій.  3)  Статьи  по  сель- 
скому хозяйству,  промышленности  и  торговлѣ,  экономическія  и  техническія.  4)  Хро- 
ника, сельскохозяйственное  обозрѣвіе  и  корреспонденціи.  5)  Сельскохозяйственная 
и  экономическая  деятельность  земскихъ  учрежденіи.  6)  Библіографія  и  обзоръ  сель- 
скохозяйствен, и  экономической  литературы.  7)  С.-х.  фельетоаъ.  8)  Смѣсь  и  мел- 
кія  извѣстія.  9)  Вопросы  и  отвѣты.  10)  Торговый  извѣстія.  11)  Обозрѣнія  и  извѣ- 
стія  о  погодѣ.  12)  Объявленія. 

Задачи  газетыв  1)  Распространять  въ  общедоступной  формѣ  с.-х.  знанія  при- 
мѣнительно  къ  потребностямъ  сельскихъ  хозяевъ  Полтавской  и  сосѣднихъ  съ  нею 
губерній.  2)  Служить  органомъ  для  взаимнаго  общенія  сельскихъ  хозяевъ  и  с.-х. 
обществъ  Полтавской  губериіи.  3)  Доставлять  населенію  своевремеяныя  свѣдѣнія  о 
главнѣйшихъ  мѣропріятіяхъ  и  начинаніяхъ  правительства,  земствъ  и  с.-х.  обществъ 
въ  области  народнаго  хозяйства. 

„Хуторянннъ"  допущенъ  въ  безплатпкя  библіотеки-чзтальнг  и  въ  библіотѳки  сель- 
скохозяйств. учеб.  завзденій  М.  3.  и  Г.  К. 

Подписная  ц-ѣна:  на  годъ  съ  пересылкой — 2  руб.,  на  полгода — 1  руб. 

Плата  за  об-ьявленіяз  за  одну  строку  петита  въ  концѣ  текста  8  коп., 
впереди— вдвое . 

Подписка  принимается;  1)  въ  г.  Полтавѣ — въ  конторѣ  и  редакціи  „Ху- 
торянина", при  Обществѣ  сельскаго  хозяйства;  2)  въ  С.-Петербургѣ— въ  отд.  конторы 
„Хуторянина"  при  с.-х.  книж.  магазинѣ  жур.  „Деревня",  у  г.  Б.  Морской  и  Кирпич, 
пер.,  д.  3. — 13;  3)  въ  Кременчугѣ — въ  Кременчугскомъ  отдѣлѣ  Полт.  Общ.  сельскихъ 
хоз.  и  Товариществѣ  сельскихъ  хозяевъ;  4)  въ  г.  Прилукахъ — при  Обществѣ  сель- 
скихъ хозяевъ;  5)  во  всѣхъ  уѣздныхъ  городахъ  Полтавской  губ.  при  Земскихъ  Упра- 
вахъ;  6)  въг.  Херсонѣ  при  Губернской  Земской  Управѣ  и  7)  въ  Кіевѣ— книжн.  магаз. 
„Кіевек.  Старины",  Безаковская,  14. 
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ix  годъ  изданія. 
Открыта  подписка  на  1902  г. 

на  ежедневную,  кромѣ  дней  послѣ  празднпковъ,  общедоступную  газету 

СИБИРСКАЯ  ЖИЗНЬ, 

издающуюся  въ  Томекѣ. 

Въ  предстоящемъ  году  редакціей  попрежнему  будетъ  обращено  особенное  вни- 
маніе  на  возможно  полное  и  разностороннее  ознакомленіе  своихъ  читателей  съ  жизнью 
Сибири  и  на  выясненіе  ея  нуждъ  и  ея  экономическаго  и  умственнаго  роста.  Согласно 
такой  заіачѣ  статьи  и  замѣтки,  имѣющія  своимъ  предметомъ  прошлое  и  настоящее 
Сибири,  а  также  корреспондевціи  изъ  разныхъ  концовъ  Сибири  и  „Хроника  Си- 
бири* будутъ  составлять  главные  и  основные  отдѣлы  газеты.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  пу- 
темъ  ежедневно  получаемыхъ  телеграммъ  и  въ  постоянныхъ  отдѣлахъ  газеты:  „Русская 
жизнь"  и  „Заграничная  хроника",  читатели  Сибирской  Жизни  будутъ  своевремен- 
но ознакомляемы  со  всѣми  болѣе  крупными  явленіями  въ  области  государственной 
и  общественной  дѣятельностн,  науки  и  искусства  какъ  остальной  части  нашего  об- 
шнрнаго  отечества,  такъ  и  другихъ  государства 

Кромѣ  лицъ,  принимаю щихъ  постоянное  участіе  въ  газетѣ,  въ  числѣ  другихъ, 
любезно  обѣщали  продолжить  свое  сотрудничество  и  въ  будущемъ  году  нѣкоторые 
профессора  Томскаго  университета. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА: 

Годъ        9  мѣс.  6  мѣс.       1  мѣс. 

Съ  доставкой  въ  Томскѣ.  .      4  р.     3  р.  30  к.     2  р.  30  к.     40  к. 
Съ  перес.  въ  другіе  города.      5„      4„  —  „      3  „  — -  „      50  „ 
Съ  пересылкой  за  границу  .      9  „       7  „   —  „       5  „  —  „        1  „ 
За  печатаніе  въ  Сибирской  Жизни  объявленій  взимается  плата:  впереди  тек- 
ста за  строку  петита — 20  к.,  позади  текста— 10   к.  За  разсылку  объяв леній  при 
газетѣ  вѣсомъ  не  болѣе  лота— 7  р.  за  1000  экземп. 

Подписка  и  объявленія  принимаются:  въ  книжныхъ  магазинахъ  и  типо-литогра- 
фіяхъ  П.  И.  Макушина  въ  Томскѣ  и  Иркутскѣ. 

Иногородніе  требованія  свои  адресуютъ:  въ  г.  Тожкъ,  въ  контору  редакціи  газе- 
ты „Сибирская  Жизнь". 

Издатель  П.  Макушинъ.  Редакторы:  П.  Макушинъ,  А.  Макушинъ. 


1902  годъ.  XII  г.  изданія. 
ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  годъ. 

СІВІРСЕІІ  потоп. 

ВЫХОДИТЪ  ВЪ  ТОБОЛЬСКЪ  ДВА  РАЗА  ВЪ  НЕДЪЛЮ. 
ПОДПИОМАЛ  ззс-^леэса.: 

Для  городскихъ:  на  годъ  4  р.  50  к.,  на  полгода  2  р.  30  к.,  на  3  мѣсяца  1  р.  50  к. 

Для  иногородвихъ:  на  годъ  5  р.,  на  полгода  2  р.  75  к.,  на  3  мѣсяца  1  р.  50  к. 
Цѣна  объявлений:  За  строку  петита  на  первой  страницѣ— 20  к.,  на  послѣднеи — 
10  к.  За  разсылку  отдѣльяыхъ  объявленій  по  одному  рублю  за  сотню. 

Мелкія  суммы  принимаются  почтовыми  марками. 
Подписка  и  объявленія  принимаются  въ  Тсбольскѣ:  въ  конторѣ  редакціи  (на  горѣ, 
Большая  ул.,  д.  М.  М.  Емельяновой);  въ  Епархіальной  типографіи;  въ  аптекарскомъ 
магазинѣ  Ф.  В.  Дементьева;  въ  помѣщеніи  „Народной  аудиторіи"  у  А.  М.  Садкова; 
въ  магазинѣ  Д.  И.  Голева-Лебедева.  Въ  Тюмени:  въ  книленомъ  магазинѣ  „Польза". 
Въ  Ялуторовснѣ:  въ  книжномъ  складѣ  Общества  попеченія  о  начальвомъ  образованіи. 
Въ  Курганѣ:  въ  книленомъ  магазинѣ  Общества  попеченія  о  вачальномъ  образованіи. 
Въ  Омскѣ:  въ  книжномъ  складѣ  Общества  попеченія  о  начальномъ  образованіи.  Въ 
Томснѣ:  въ  кпилшомъ  магазинѣ  П.  И.  Макушина  и  въ  Правленіи  Общества  взаимо- 
помощи книгопечатниковъ.  Въ  Барнаулѣ:  въ  магазинѣ  М.  В.Вершинина.  Въ  Каинсиѣ: 
у  нотариуса  I.  С.  Мягчиловичъ-Вольскаго.  Въ  Ириутскѣ:  у  А.  В.  Пихтина,  уголъ  Поч- 
тамтской и  Баснинской,  д.  Швецовой  и  въ  книжномъ  магазинѣ  П.  И.  Макушина. 
Въ  Екатеринбурге:  въ  библіотекѣ  Шабарова. 

Ишогородніе  адресуютъ:  Тобольскъ,  Редакція  «Сибирскаго  Листка>. 

Редакторъ-издательница  М.  Н.  Коетюрина. 

4* 
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Русская  Мысль. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  ЖУРНАЛЪ 

ВѢСТНИКЪ 

Донского  Отдѣяа  ІЯмператорскаго  Россійск.  Общества  Садоводства. 

ПРОГРАММА: 

1.  Правительственныя  распоряженія,  касающіяся  плодоводства,  виноградарства,, 
шелководства,  пчеловодства  и  огородничества;  протоколы  собраній  отдѣла,  годичные 
отчеты  его,  доклады  коммиссій  и  т.  п.  2.  Отдѣльныя  статьи,  очерки,  изслѣдованія  по 
плодоводству,  виноградарству,  шелководству,  пчеловодству  -и  огородничеству,  какъ 
оригинальный,  такъ  и  переводныя.  3.  Разныя  замѣтки  и  наблюденія  хозяевъ.  4.  06- 
зоръ  спеціальной  литературы.  5.  Разныя  извѣстія.  6.  Библіографія.  7.  Вопросы  и 
отвѣты.  8.  Объявленія  хозяевъ  и  торговыхъ  фирмъ. 

Задача  журнала  заключается  въ  установлении  болѣе  живой  связи  между  Донскимъ 
Отдѣломъ  Имнераторскаго  Россійскаго  Общества  садоводства  и  хозяевами  какъ  Дон- 
ской области,  такъ  и  Сѣвернаго  Кавказа  и  прилегающихъ  къ  области  губерній. 

Въ  журналѣ  изъявили  принять  участіе:  директоръ  кавказской  шелководственной 
станціи  Н.  Н.  Шавровъ,  спеціалистъ  по  пчеловодству  при  департаментѣ  земледѣлія 
Л.  А.  Потѣхинъ— владѣлецъ  обширнаго  плодоваго  питомника  на  югѣ  Россіи,  Л.  П.Сими- 
ренко,  агрономъ-статистикъ  мелитопольскаго  земства — Г.  В.  Корвацкій,  пчеловодъ  П. 
Н.  Слухов ь  и  многіе  другіе  спеціалисты. 

„ВѢСТНИКЪ"  будетъ  выходить  ежемѣсячно  съ  1  октября  1901  г.  по  1  октября 
1902  года. 

Подписная  ц  ѣ  н  а:  на  годъ  съ  перес. — 2  руб.,  на  полгода— 1  р.  Плата  за 
объявленія:  за  цѣлую  страницу  въ  */8  долю  листа — 8  р.  за  1/2  страницы — 5  р.  |за  Ѵ4 
стр. — 3  р.  и  за  */8  стр. — 2  р.  за  каждый  разъ.  Годовыя  объявленія  съ  уступкой  по 
соглашенію.  Постояннымъ  сотрудникамъ  и  дѣйствительнымъ  членамъ  Отдѣла,  внес- 
шимъ  членскій  взносъ,  „Вѣстникъ"  высылаетъ  безплатно.  На  отвѣтъ  по  запросамъ 
просятъ  прилагать  семикопеѳчную  марку. 

Адресъ  редакціи:  Новочеркасскъ,  Шатовскій  проспектъ,  №51,  д.  Уразовскаго. 
Подписка  и  объявленія  принимаются  также  и  въ  книжномъ  магазинѣВ.  М.  Кленина, 
Платовскій  просп.,  д.  Абрамовой  и  въ  магаз.  Б.  И.  Бабенко,  Плат,  пр.,  д.  Фалченковой. 

Редакторы:  А.  Соколоѳі,  Н.  Авиловъ,  А.  Уразовскій. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на  1902  годъ. 
НА  ОБЩЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНУЮ  ГАЗЕТУ 

МИНСКІЁ  листокъ 


7Г-  ~  —  ~  "  -  —    —  —  -  -  ~  «  —  7 

выходящую  три  раза  въ  недѣлю,  по  вторникамъ,  четвергамъ  и  воскрѳсеньямъ . 
Открывая  подписку  на  будущій  1 902  г.  (шестнадцатый  годъ  изданія),  редакція  не  на- 
ходитъ  нужнымъ  прибѣгать  къ  общепринятымъ  обѣщаніямъ;  постоянная  забота  ре- 
дакціи  отвѣтить  требованіямъ  читателей  —  служитъ  лучшей  порукой  съ  каждымъ  го- 
домъ  возрастающего  успѣха  газеты.  Кромѣ  постояннаго  мѣстнаго  фельетона,  пере- 
довой статьи  по  мѣстнымъ  и  общимъ  вопросамъ  и  широко  поставленнаго  отдѣла 
„мѣстной  хроники"  и  корреспонденцій  изъ  всѣхъ  главнѣйшихъ  пунктовъ  Сѣверо- 
Западнаго  края,  газета  даетъ  литературные  и  научные  фельетоны,  а  также  обозрѣ- 
ніе  текущихъ  злобъ  дня  нашего  края.  Особенное  вниманіе  обращено  на  изученіе 

жизни  нашихъ  уѣздовъ. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА: 


На 


Съ  доставкой 

мѣс  


перес. 

.  4  р. 
.  3  „ 

о 


50 
50 
75 


На 


Бѳзъ  доставки  и  перес. 

12  мѣс  3  р. 

9    „   2  „ 

6    „   2  „ 

3     п       •   1  « 

1  „   


50 


-  „  50 


Подписка  принимается  въ  главной  конторѣ:  Минскъ,  Захарьевская  ул.,  д.  Ландау  и 

въ  мѣстныхъ  книлсныхъ  магазинахъ.  Допускается  разсрочка  подписной  платы. 
Лица,  подписавшіяся  на  1902  г.  въ  теченіе  ноября  и  декабря,  получаютъ  газету  са 
дня  подписки  до  новаго  года  безплатно. 

За  редактора-издателя  И.  Л.  Фотинскш. 
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Объ  изданіи  съ  1-го  января  1902  года  въ  Петербургѣ  новой 

ежедневной  газеты 


РУССЕШ  голосъ 

политической  и  литературной  въ  двухъ  изданіяхъ:  въ  большомъ  и  маломъ  объемѣ  съ  са- 
мою обширною  программою  и  БЕЗЪ  ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ  ЦЕНЗУРЫ. 

Въ  наше  время  разнузданнаго  эгоизма,  когда  бокъ-о-бокъ  съ  самосознаніемъ  гра~ 
жданскихъ  и  человѣческихъ  правъ  и  обязанностей  уживаются  въ  ущербъ  здравому 
смыслу  самые  гнусные  инстинкты  и  необузданный  страсти,  когда  добродѣтель  и  спра- 
ведливость остановились  въ  смущеніи  передъ  наглымъ  хохотомъ  скомороховъ,  когда 
сильный  топчетъ  слабаго,  когда,  извращая  нравственный  оцѣнки,  честность  клеймятъ 
подлостью,  а  подлость  величаютъ  честностью,  когда,  наконецъ,  ажіотажъ  и  хищенія 
среди  бѣлаго  дня  совершаютъ  свои  пиршества  —  въ  такіе  моменты  главная  задача 
„Русскаго  Голоса"  стремиться  неуклонно  и  съ  полною  энергіею  къ  широкой  попу- 
ляризаціи  свѣтлыхъ  міровоззрѣній,  основанныхъ  на  незыблемомъ  фундаментѣ  верхов- 
наго  идеала  жизни. 

„Русскій  Голосъ"  будетъ  возбуждать  стремленія  не  къ  условной  правдѣ,  а  къ 
правдѣ  вѣчной,  порождающей  великій  нравственный  энтузіазмъ  въ  сердцахъ  и  спо- 
собствующей эстетическому  расцвѣту  въ  литературѣ  и  искусствѣ. 

Главная  цѣль  „Русскаго  Голоса" — содѣйствовать  стремленію  къ  обезпеченію  правъ 
личности  и  къ  развитію  гражданскаго  простора,  распространенно  просвѣщенія  не 
только  въ  ширь,  но  и  въ  глубь  и  въ  высь,  улучшенію  условій  приложенія  труда  къ 
землѣ,  равно  подъему  вершинъ  публичной  мысли  и  національной  силы  духа,  способ- 
ной творить  все  великое  въ  исторіи. 

„Русскій  Голосъ"  будетъ,  по  преимуществу,  органомъ  практическим ъ, 
образующимъ  изъ  себя  посредника  общественной  мысли  между  центробѣжною  силою,, 
исходящею  изъ  столицы,  и  центростремительною — изъ  всѣхъ  мѣстъ  необъятной  Рос- 
сіи,  такъ  что  ежедневная  лѣтопись  политической,  общественной  и  экономической 
жизни  во  внутреннихъ  областяхъ  и  окраинахъ  имперіи  получитъ  въ  нашей  новой  га- 
зетѣ  самое  широкое,  небывалое  развитіе. 

Наступившая  пора  серьезнаго  обновленія  характера  нашей  политической  повсе- 
дневной печати  обязываетъ  „Русскій  Голосъ"  противопоставить  господствующему  тону 
памфлетовъ,  личнаго  задора  и  буффонадъ  съ  порнографическими  оттѣнками — знаніе^ 
опытъ,  право,  приличіе,  спокойное  и  трезвое  обсужденіе,  соотвѣтствующее  серьезно- 
сти переживаемаго  нами  времени. 

„Русскій  Голосъ"  будетъ  выходить  съ  1-го  внваря  1902  года  въ  Петербургѣ  еже- 
дневно, не  исключая  праздничныхъ  дней,  одновременно  въ  двухъ  изданіяхъ:  1)  въ 
большомъ  объемѣ  съ  особыми  вечерними  прибавленіями,  съ  рисунками  въ  текстѣ  и 
съ  безплатными  иллюстрированными  приложеніями  и  2)  въ  маломъ  объемѣ  съ  рисун- 
ками въ  текстѣ  и  съ  воскресными  иллюстрированными  выпусками. 

Условія  подписки  на  „Русекій  Голосъ". 
Подписная  цѣна  на  первое  (большое)  изданіе  газеты  „Русскій  Голосъ"  съ  вечерними 
прибавленіями  и  иллюстрированными  приложеніями: 
Нагодъ.  11  м.  10  м.  9  м.    8  м.   7  м.    6  м.   5  м.   4  м.  3  м.  2  м.  1м. 
р.  к.  р.  к.  р.  к.  р,  к.    р.  к.   р.  к.   р.  к.    р.  к.  р.  к.  р.к.  р.  к.  р.  к. 
Безъ  доставки.  14—  13—  12—  10  50   9  80    9—   8—    680    550  4—  280  150 
Съ  доставой  по 

город,  почтѣ.  16  —  15—  13  50  12—  11—  10—  9—  7  50  5  80  4  50  3  30  1  80 
Съ  пер.  иногор.  17—  1550  14  50  16  50  12  50  11  30  10—  8  50  7—  550  4—  2  — 
За  границу  .  .  26—  2450  23—  21—  1850  16—  14—  12—  10—  8—  6—  3  — 
Разсрочка  платежа  годовой  подписной  цѣны  перваго  (большого)  изданія  допускает- 
ся для  служащихъ  —  по  третямъ,  черезъ  ихъ  казначеевъ,  а  для  другихъ  лицъ  —  по 
соглашенію  съ  главною  конторою. 

Подписная  цѣна  на  второе  (малое)  изданіе  газеты  „Русскій  Голосъ"  съ  воскресными 
иллюстрированными  выпусками — съ  доставкою  на  домъ  или  пересылк.  иногороднимъ: 

На  годъ   4  руб.  I    За  границу:  на  годъ  8  руб. 

„  полгода   2    „      \     „        „       „  полгода    ...     4  „ 

п   3  мѣсяца   1    „     I     „        „        „3  мѣсяца ...     2  „ 

Подписка  принимается  въ  С-Петербургѣ  въ  главной  конторѣ  газеты  „Русскій 
Голосъ":  Фонтанка,  домъ  №  64. 

Редакторъ  и  издатель  газеты  „Русскій  Голосъ"  Кон.  Бас.  Трубниковъ. 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА 

на  общественно-педагогическую  и  литературную  еженедѣльную  газету 

ЖИЗНЬ  и  ШКОЛА 

(г.  XVI).  съ  орипшепіемъ  „ШКОЛЬНОЕ  ОБОЗРШЕ"  (г.  XVI). 

Запросы  современной  жизни  и  школы  съ  каждымъ  днемъ  осложняются,  стано- 
вятся серьезиѣе,  острѣе  и  требуютъ  вдумчиваго  и  трезваго  рѣшенія.  Мы  идемъ  на- 
встрѣчу  этимъ  запросамъ  и  по  мѣрѣ  нашихъ  силъ  служимъ  выясненію  и  удовлетворе- 
нію  ихъ.  Мы  не  замыкаемся  въ  узкой  рамкѣ  будничной  „жизни"  и  въ  тѣсныхъ  стѣнахъ 
„школы":  шире  раздвигаемъ  нашъ  горизонтъ  и  смотримъ  на  жизнь,  какъ  на  школу, 
а  на  школу,  какъ  на  жизнь.  И  поэтому  всѣ  явлеиія  русской  жизни  и  школы  будутъ 
съ  возможною  полнотою  отражаться  въ  нашемъ  изданіи.  Главное  вниманіе  наше  по- 
прежнему  будетъ  обращено  на  основные  вопросы  духовной  жизни  и  идеальной  школы. 

При  газетѣ  издается  въ  видѣ  приложенія  особый  сборникъ,  подъ  заглав.  „Школь- 
ное Обозрѣніе",  въ  которомъ  помѣщаются  статьи  по  объему,  неудобный  дли  ежене- 
дельной газеты,  будутъ  размѣщаться  по  слѣдующимъ  отдѣламъ,  гъ  особою  номера- 
ціею  страницъ  въ  каждомъ:  I.  беллѳтристичесиій:  а)  стихотворения  (оряг.  и  перевод.); 
б)  разсказы,  очерки,  воспоминанія  и  проч.  II.  Научно-популярный:  а)  статьи  по  педа- 
гоги*, природо-и  обществовѣдѣнію  и  б)  научная  хроника.  III.  Критико-библіографичес- 
кій:  а)  статьи  и  б)  обзоръ  новыхъ  кннгъ.  Такимъ  образомъ  въ  теченіе  года  подпис- 
чики получатъ:  52  №№  газеты  ,Жизнь  и  Школа"  и  „Школьное  Обозрѣніе"  въ  видѣ 
особаго  приложенія. 

Подписная  цѣна  съ  дост.  и  перес.  5  руб.,  для  пачальныхъ  школъ  и  учителей — 
4  руб.,  за  границу  6  руб.  на  годъ.  Доставившему  подписку  на  5  экз.  — шестой  без- 
платно.  Кромѣ  того,  подписавшимся  на  годъ  предоставляются  слѣдующія  льготы:  а) 
подписавшимся  до  января  1902  г.  получаютъ  всѣ  номера  газеты  съ  приложеніемъ  за 
ноябрь  и  декабрь  текущаго  года;  б)  только  годовые  подписчики  пользуются  правомъ 
безплатнаго  помѣщенія  объявленій  на  послѣдней  страницѣ  газеты  и  в)  иногородные 
подписчики  имѣютъ  скидку  до  20%  съ  продажной  цѣны  всѣхъ  книгъ,  брошюръ  ит.  д.. 
выписываемыхъ  черезъ  посредства  конторы  газеты  „Жизнь  и  Школа". 

Оставшиеся  въ  веболыпомъ  количествѣ  полные  комплекты  газеты  за  1893 — 96  гг. 
можно  получать  за  два  руб.,  1898 — 1901  гг.— по  три  руб.  за  годъ.  Библіотеки  и  без- 
платныя  читальни  пользуются  особой  уступкой.  Подписчики,  пріобрѣтающіе  за  всѣ 
года,  пользуются,  сверхъ  того,  уступкой — 50%.  Вышедшіе  „Школьнаго  Обозрѣ- 
нія"  и  „Жизнь  и  Школа"  текущаго  года,  по  требованію  высылаются  наложеннымъ 
платежомъ  на  счетъ  конторы. 

Подписка  принимается  въ  главной  конторѣ  „Жизнь  и  Школа":  С. -Петербурга, 
Загородный  пр.,  34.  Редакторъ-нздатель  Ж  Е.  Виноградов*. 

ГОДЪ  ИЗДАШЯ. 

Открыта  подписка  на  1902  годт» 

на  политическую,  общественную  и  литературную  газету 


выходящую  въ  гор.  Севастополѣ  ежедневно,  не  исключая  пояедѣльниковъ. 

Уеловія  ПОДПИСКИ: 
1м.  2  м.  3  м.  4  м.  5  м.  6  м.  7  м.  8  м.  9  м.  10  м.  11  м.  на  годъ 
Съ  доставкой  и  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  р. к.  г. к.   р. к.     р. к. 

пересылкой..  1.25  2.—  3.—  4.—  4.50  5.-  5.50  6.—  6.60  7.—  7.70  8.— 
Безъ  доставки.  1.—  1.75  2.50  3.—  3.50  4.—  4.50  5.—  5.50  6.—  6.50  7,— 

Подписка  принимается  только  съ  1-го  числа  каждаго  мѣсяца. 
Для  годовыхъ  подписчиковъ  допускается  разсрочка:  при  подпискѣ— 3  руб.,  къ  1-му 

апрѣля — 3  руб.  и  къ  1-му  іюля— остальные  2  руб.  ф 
Иногрродніе  адрееуютъ:  въ  Севастополь,  въ  контору  редакціи  „Крымскаго 

Вѣстника",  Екатерининская,  соб.  домъ. 
Подписка  и  объявленія  также  принимаются:  въ  г.  Симферополѣ— 
въ  отдѣленіи  конторы  „Крымскаго  Вѣствика",  Екатерининская  ул.,  домъ  Спиро,  въ 
г.  Ѳеодосіи— въ  отдѣленіи  конторы  „Крымскаго  Вѣстника",  городской  домъ,  протавъ 
бульвара,  въ  г.  Ялтѣ — въ  книжномъ  магазинѣ  г.  Синани,  въ  г.  Мелитополѣ — въ  кон- 
торѣ  типографіи  г.  Либермана,  соб.  домъ,  Курманъ-Кемельчи — у  М.  Гуревича,  а  также 
во  всѣхъ  книжныхъ  магазинахъ  Таврической  губерніи. 


ОбЪЯВДЕНШ. 
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Годъ  ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  XII. 

на  1902  годъ 

жа  издающуюся  въ  Ростовѣ-на-Дону  большую  ежедневную  политическую, 
литературную  и  экономическую  газету 

ПРИАЗОВСКІЙ  КРАЙ 

еъ  еженедѣльными  иллюетрированнымв  прможеніями. 

XII  годъ  изданія. 

Давая  ежедневно  обширную  хронику  явленій  и  событій  общей  русской  и  загра- 
ничной жизни,  „Приазовскій  Край"  преслѣдуетъ  разъ  намѣчеяную  цѣль — самую  ши- 
рокую разработку  мѣстныхъ  краевыхъ  вопросовъ  и  нуждъ  по  всѣмъ  отраслямъ  об- 
щественной, экономической  и  торгово-промышленной  жизни.  Всѣ  факты,  отмѣченные 
общественнымъ  интересомъ,  находятъ  мѣсто  и  надлежащее  освѣщеніе  настраницахъ 
газеты. 

Собственные  корреспонденты  въ  крупнѣйшихъ  европейскихъ  центрахъ,  во  вну- 
тренней Россіи  и  во  всѣхъ  мѣстностяхъ  Донской  области,  Приазовья  и  Сѣвернаго 
Кавказа.  Собственныя  и  агентскія  телеграммы — политическія,  общественный  и  бир- 
жевыя.  Въ  еженедѣльныхъ  „приложеніяхъ"— иллюстраціи,  беллетристика,  новости  на- 
уки, литературы  и  промышленности,  смѣсь. 

Уеловія  подписки  въ  Роесіи: 


Оь  доставкой  и  пересылкой  для  город- 
екихъ  и  иногороднихъ  подписчиковъ: 

На  годъ  9  руб.  —  к. 

6  мѣсяцевъ  5    „    —  „ 


25 
50 
75 


Безъ  доетавки  для  городскихъ 
подписчиковъ: 
На  годъ  8  руб. 


мѣсяцевъ    4 

3 
3 
2 
1 


50 
75 

25 
50 
80 


За  пересылку  газеты  за  границу  взимается  сверхъ  подписной  цѣны  добавоч.  60  к. 
ежемѣсячно.  За  перемѣну  адреса  взимается:  съ  иногородн.  или  городскихъ   на  ино- 

городніе  25  коп. 

Подписка  принимается:  въ  Ростовѣ  на  Дону,  въ  главной  конторѣ  газеты  „При- 
азовскій  Край". 

Разерчка  подписной  платы  допускается  только  для  лицъ,  подписавшихся  съ 
1-го  января  на  годъ  (о  чемъ  должно  быть  заявлено  при  уплатѣ  перваго  взноса),  и 
только  на  слѣдующихъ  условілхъ:  1)  полугодичная — при  подпискѣ — 5  р.  и  къ  1-му 
іюля — 4  р.  и  2)  въ  три  срока:  при  подписаѣ — 4  р.,  къ  1-му  мая— 3  р.  и  къ  Ьму 
сентября — 2  руб. 

Редакторъ  и  отвѣтственный  издатель  С.  X.  Арутюновъ. 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1902  ГОДЪ  НА 
1)  ежедневную  газету 

ЦНОБИСЪ-ПУРЦЕЛИ 

и  2)  ежемѣсячный  журнадъ 

М   О  А   М   Б  Э 

еъ  иллюстрированнымъ  къ  нимъ  еженедѣльнымъ  приложеніемъ  (на  грузинск.  языкѣ). 
Щіьна  газеты:  съ  доставкой  и  пересылкой  на  годъ— 6  р.,  на  полгода — 4  р., 

на  1  мѣс. — 75  к. 

Цѵьиа  журнала:  съ  доставкой  и  пересылкой  на  годъ— 10  р.,  на  полгода— б  р., 

на  3  мѣс— 3  руб. 

Равсрочка  для  подписывающихся  на  всѣ  три  изданія:  при  подпискѣ — 6  руб.,къ  1-му 
марта— 3  руб.  и  къ  1-му  августа— 2  руб. 
Адресъ:  Тифлисъ,  редакція  Цпобисъ-Пурцсли  и  Моамбэ. 
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изданІГ  Открыта  подписка  на  1902  годъ  ™Ж 

на  ежедневную  политическую  и  общественно-литературную  газету 

ТАГАНРОГСНІЙ  ВѢСТНННЪ, 

издающуюся  въ  г.  Таганрогѣ. 

Редакція,  приступая  къ  ежедневному  изданію  газеты  при  новомъ  составѣ  сотрудниковъ 
и  по  но^ой,  значительно  расширенной  программѣ,  ставитъ  своею  задачей  неослабно 
слѣдить  за  всѣми  проявленіями  областной,  общерусской  и  заграничной  жизни  и  де- 
тально разрабатывать  и  освѣщать  мѣстные,  городскіе  и  краевые  вопросы. 
Отдѣленія  редакціи:  въ  Ростовѣ-на-Дону — Б.  Садовая,  газетное  агентво  бр.  Троянов- 
<;кихъ,  Маріуполѣ — библіотека  А.  В.  Петрова,  Юзовкѣ — у  П.  Браиловскаго  и  Ека- 

теринославѣ — бюро  И.  I.  Ясинскаго. 
Программа:  1)  Дѣйствія  и  распоряженія  правительства.  2)  Иностранный  отдѣлъ: 
Хроника  событій  иностранныхъ  государ.  3)  Телеграммы  Россійскаго  Телеграфнаго 
Агенства.  4)  Мѣстная  хроника  и  жизнь.  Дѣйствія  и  распоряженія  мѣстной  админи- 
страции. Хроника  городовъ,  станицъ,  селъ  и  хуторовъ  области  Войска  Донского  и 
Пріазовскаго  края.  5)  По  Россіи.  Корреспоеденціи  изъ  столицъ,  городовъ,  селъ  и  раз- 
ныхъ  мѣстностей  Россійской  имперіи,  доставленный  собственными  корреспондентами 
и  почерпнутый  изъ  другихъ  газетъ,  6)  Среди  газетъ  и  журналовъ.  Обзоръ  періоди- 
ческой  печати.  Библіографія.  7)  Маленькій  фельетонъ.  Мѣстныя  злобы  дня.  8)  Фелье- 
тонъ.  Романы,  повѣсти,  разсказы,  стихотворенія  и  проч.  беллетристическія  произве- 
денія,  оригинальныя  и  переводныя.  9)  Театръ  и  музыка.  Театральный  и  музыкальныя 
репензіи  и  статьи,  касающіяся  изящныхъ  искусствъ.  10)  Судебный  отдѣлъ.  Сообще- 
ния о  выдающихся  процессахъ.  11)  Смѣсь.  Мелочи,  анекдоты,  остроты,  курьезы  и  пр. 
12)  Биржевый  и  рыночныя  свѣдѣнія.  13)  Объявленія  частныя  и  казенный. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА. 

На  12  м.  11м.  10м.   9  м.   8  м.   7  м.   6  м.  5  м.   4  м.   3  м.   2  м.     1  м. 
р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.  р.  к.    р.  к- 
Безъ  дост.    6  —  5  50  5  25  4  75   4  50  4  —  3  50  3  —  2  75  2  25  1  50  —  75 
Безъ  дост. 

и  перес.  7  —  6  50  6  —  5  50  5  —  4  50  4  -  3  50  3  —  2  50  1  85  1  — 
Подписка  принимается  въ  Таганрогѣ,  въ  конторѣ  редакціи,  Николаевская  ул.,  д.  №  5, 

и  въ  отдѣленіяхъ. 

Редакторъ  М.  И.  Жрасновъ.  Редакторъ-издатель  Ж.  Д.  Чумаченко. 

Годъ  VIII. 

Открыта  подписка  на  1902  г.  на  издающуюся  въ  г.  Ставрополѣ-Кавказскомъ 
общественно-литературную  газету 

СЪВЕРНЫЙ  КАВКАЗЪ 

(съ  октября  1901  г.  форматъ  газеты  увеличенъ), 
выходящую  три  раза  въ  недѣлю— по  вторникамъ,  четвергамъ  и  субботамъ — и  по- 
священную выясненію  нуждъ  края,  названіе  котораго  она  носитъ. 

Въ  промежуточные  дни — среду,  пятницу  и  воскресенье  выходятъ  ТЕЛЕГРАММЫ. 

ПОДПИСНАЯ  ЦѢНА: 

Съ  доставкой  и  пересылкой:  Безъ  доставки  и  пересылки: 


На  годъ   5  р.  50  к. 

„   полгода   3  „  —  „ 

„   3  мѣсяца  .  ."   1  „  75  „ 

п   1      „    —  »  60  „ 


На  годъ   4  р.  50  к. 

полгода  .  '.   2  „  50  „ 

3  мѣсяца   1  „  50  „ 

1     ,    -  п  50  „ 


Суммы  менѣе  рубля  можно  высылать  почтовыми  марками. 
Допускается  разсрочка  платежа— по  соглашенію  съ  редакціей.  Адресъ:  Ставрополь- 

Кавказскій,  редакція  „Сѣвернаго  Кавказа".  Телеф.  №  36. 
Пріемъ  эбъявленій:  Въ  Ставроп.  -  Кавк.  въ  ред.  и  тип.  „Сѣз.  Кавк.";  въ  Москвѣ  и 
ІІетербургѣ  въ  конт.  Торг.  Дома  Л.  и  Э.  Метцль  и  К°. 
Издатель  В.  В.  Беркъ.  Редакторъ  Д.  И.  Евсѣевъ. 

Ж    типо-яит.Та*И.Н,КУШНЕРЕВЪиКя  москв». 
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